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GİRİŞ: 
DOKUZ YIL ÖNCE 


SEAN 


Bugün kasım ayının birinci günüydü ve o gün birileri ölecekti. 

Parlak güneşin altında bile soğuk sonbahar denizi gecenin 
tüm tonlarına bürünmüştü: lacivert, siyah ve kahverengi. Sayısız 
toynağın altında ezilen kumda sürekli değişen şekilleri izledim. 

Atları karanlık su ile beyaz kayalıklı uçurum arasındaki kum- 
salda koşturuyorlardı. Burası hiçbir zaman güvenli değildi ama 
hiçbir gün yarış günü kadar tehlikeli değildi. 

Yılın bu zamanında kumsalla yatıp kalkardım. Rüzgârın ya- 
naklarıma fırlattığı kum taneleri yanaklarımı çizmişti. Oyluklarım 
semere sürttüğü için acıyordu. Kollarım bin kiloluk atı tutmaktan 
ağrıyordu. Sıcak hissetmenin ve gece düzgün uyku çekmenin nasıl 
bir his olduğunu ve birisi metrelerce uzaktan bağırmak yerine normal 
sesle söylediğinde ismimin kulağa nasıl geldiğini unutmuştum. 

Çok ama çok canlı hissediyordum.. 

Babamla uçurumdan aşağı inerken yarış hakemlerinden birisi 
beni durdurdu. “Sean Kendrick, sen daha on yaşındasın. Henüz 
bilmiyor olabilirsin ama bu kumsalda gerçekleşecek olandan daha 
eğlenceli ölümler var.” 

Babam geri döndü ve huzursuz bir atı kontrol etmeye çalışır- 
casına hakemin üst kolunu tuttu. Yaş kısıtlaması hakkında kısaca 
tartıştılar. Tartışmayı babam kazandı. 
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“Oğlun ölürse,” dedi hakem, “günahı boynuna.” 

Babam cevap bile vermedi ve beygirini çekip götürmeye de- 
vam etti. 

Suya inen yolda insanların ve atların arasında kalarak itilip 
kakıldık. Binicisi dizginini çekince şaha kalkan atın altından 
eğilerek geçtim. Herhangi bir zarar görmeden, kendimi denize 
bakar bir halde ve dört bir yanımı capaill wisce'larla yani su atlarıyla 
çevrilmiş buldum. Kumsaldaki çakıltaşları gibi çeşit çeşit renkleri 
vardı: siyah, kırmızı, altın sarısı, beyaz, fildişi rengi, gri, mavi. 
Adamlar atların yularlarını kırmızı püsküllerle ve papatyalarla 
süsleyerek karanlık kasım denizinin tehlikelerini gidermeye çalı- 
şıyordu ancak ben kendi hayatımı bir avuç çiçek yaprağına teslim 
edemezdim. Geçen sene çiçeklerle ve çanlarla süslenmiş bir su atı 
bir adamın kolunu kısmen bedeninden koparmıştı. 

Bunlar sıradan atlar değildi. Onları tılsımlara sarın, denizden 
uzak tutun ama bugün kumsalda sakın onlara sırtınızı dönmeyin. 

Bazı atların ağzı köpürmüştü. Dalga köpüğü gibi görünen 
ve daha sonra insan parçalayacak dişleri görünmez kılan köpük, 
dudaklarından göğsüne damlıyordu. 

Su atları güzel ve ölümcüldür. Bizi sever ve bizden nefret 
ederler. 

Babam beni başka bir hakem grubundan şaprağını ve kolluğunu 
almaya gönderdi. Renkli şaprak sayesinde uçurumun tepesinden 
yarışı izleyenler babamı uzaktan tanıyabilecekti ama babamın buna 
ihtiyacı yoktu çünkü aygırının muazzam kırmızı tüyleri vardı. 

“Ah, Kendrick,” diye seslendi hakem, hem babama hem bana 
ait isimle. “Baban için kırmızı şaprak.” 

Babamın yanına dönerken başka bir binici beni selamladı. 
“Hop, Sean Kendrick.” Ufak tefek ve incecikti, yüzü kayadan 
oyulmuş gibiydi. “Bugün yarış için ideal.” Bir yetişkin gibi selam- 
lanmak beni gururlandırdı. Birbirimizi başımızla selamladıktan 
sonra atını semerlemeye devam etti. Küçük yarış semeri el yapı- 
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mıydı. Semerin kulakçığını kaldırıp kayışı son bir kez çekerken 
deriye kızgın demirle damgalanmış kelimeleri gördüm. Ölülerimiz 
denizin suyunu içtiler. 

Şaprağı babama uzatırken adeta kalbim tekledi. Babam da 
tedirgin görünüyordu. Keşke ata o değil de ben binseydim. 

Çünkü kendimden emindim. 

Kızıl uisce aygırı huzursuzca burnundan soluyordu. Kulakları 
dik ve heyecanlı duruyordu. Bugün aygırın bedeni çok sıcaktı. 
Çok hızlı koşacaktı. Hızlı ve dizginlemesi zor olacaktı. 

Babam dizginleri bana tutturdu ve kırmızı şaprakla su atını 
semerledi. Dilimi dişlerimde gezdirdim, ağzıma tuz tadı geliyordu 
ve babamın şaprakla aynı renkteki kolluğunu takışını izliyordum. 
Her sene onu kolluğunu bağlarken izlerdim ve bu kararlı ellerle 
neler yaptığını görmüştüm ama bu sene öyle değildi. Parmakları 
titriyordu ve kırmızı aygırdan korktuğunu görebiliyordum. 

Bu capail''a daha önce de binmiştim. Sırtındayken rüzgâr 
yüzüme vursa da, toprak beni sarsıp yorsa da, deniz bacaklarımızı 
ıslatsa da hiç yorulmamıştık. 

Aygırın kulağına yaklaştım ve gözünün etrafında saat yönünün 
aksine bir daire çizip kulağına fısıldadım. 

“Sean!” diye parladı babam. Capaill bir anda irkilip başını 
o kadar hızlı kaldırdı ki kafası neredeyse benimkine çarpıyordu. 
“Suratını neden onunkine bu kadar yaklaştırıyorsun? Yoksa ay- 
gır yeterince aç görünmüyor mu? Yüzünün yarısı yense yakışıklı 
görüneceğini mi düşünüyorsun?” 

Ama ben aygırın kare gözbebeğine baktım, o da başını hafifçe 
diğer yana çevirerek bana baktı Umarım kulağına fısıldadığım 
şeyi hatırlardı: Sağın babamı yeme. 

Babam boğazını temizledi ve “Şimdi gitsen iyi olur. Buraya 
gel ve...” Omzuma hafifçe vurup su atına bindi. 

Kızıl aygırın sırtında küçük ve karanlık görünüyordu. Daha 
şimdiden atı kontrol altında tutabilmek için dizginleri sürekli 
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çekiştiriyordu. Atın, ağzındaki dizginlerin ucu hareket edince 
kafasının ileri geri sallandığını gördüm. Ben olsam onun gibi yap- 
mazdım ama ben orada değildim. Babama atın sağ taraftan daha 
iyi kontrol edildiğini, sol gözünün daha iyi gördüğünü söylemek 
istiyordum ama bunları söylemek yerine, “Yarış bitince görüşürüz,” 
dedim. Birer yabancıymışız gibi birbirimizi başımızla selamladık, 
ardından acemice ve tedirgin bir şekilde vedalaştık. 

Uçurumdan yarışı izlerken gri bir uisce atının babamı önce 
kolundan, sonra göğsünden yakaladığını gördüm. 

Biran için dalgalar kıyıya vurmayı kesti, martılar kanat çırp- 
mayı bıraktı, kumlu hava ciğerlerime hapsoldu. 

Sonra gri su atı, babamı çekip kızıl aygırın sırtındaki rahatsız 
semerden indirdi. Babamın göğsünü bir türlü bırakmıyordu, bu 
yüzden babam kumun üzerine kapaklandı, hayvanların toynak- 
ları altında kalmadan önce çoktan harap olmuştu. Yarışta ikinci 
sırada olduğu için diğer atların yetişip bedenini çiğneyip geçmesi 
ve sonrasında babamı tekrar görebilmem bir dakika aldı sadece. 
Kısmen köpüklü dalgaların içine gömülmüş, uzun ve siyah-kızıl 
bir lekeye dönüşmüştü. Kızıl aygır, aç bir deniz canavarından biraz 
uzakta, babamın etrafında daire çizse de isteğimi yerine getirdi: 
Babamın cesedini yemeyip tekrar suya girdi. O gün deniz her 
şeyden daha kırmızıydı. 

Babamın kızıl dalgalar arasındaki bedenini pek düşünmü- 
yordum. Babamı daha çok yarıştan önce hissettiği duyguyla ha- 
tırlıyordum: Korku. 

Ve ben aynı hataya düşmeyecektim. 
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PUCK 


Ben olmasaydım kardeşlerimin kaybolacağı söyleniyordu ama as- 
lında onlar olmasaydı ben kaybolurdum. 

Adadaki birine nereli olduğunu sorduğunuzda genelde, Skar- 
mouth ya da Thisby'nin ötesinden, kayalı bölge ya da Tholla'dan 
bir taş atımlık uzaklıktan, gibi bir cevap verirdi. Ama ben öyle 
demezdim. Küçüklüğümü, babamın buruşuk elini tutuşumu ve 
kırışık yüzlü, çimlerin içinden kazılıp çıkarılmış gibi derbeder 
ve yaşlı bir çiftçinin, “Kızım sen nerelisin?” diye soruşunu ha- 
tırlıyordum. Çilli ve minik bir çocuktan beklenmeyecek kadar 
yüksek bir sesle, “Connolly Evinden,” diye yanıtlamıştım. “Orası 
neresi?” diye sormuştu. Ben de, “Biz Connolliy'ler orada yaşarız. 
Ben de o aileye mensubum,” demiştim. Sonra da —işte bu kısmı 
hâlâ utanç verici bulurum çünkü kişiliğimin karanlık bir yanını 
yansıtır— şöyle eklemiştim: “Ama sen değilsin.” 

İşler böyle yürüyordu. Connolly ailesi bir tarafa dünyanın geri 
kalanı bir tarafaydı; gerçi Thisby'de yaşıyorsanız dünyanın geri 
kalanı o kadar da büyük olmayabilir. Geçen sonbahardan önce 
tablo şöyleydi: Ben, küçük erkek kardeşim Finn, ağabeyim Gabe 
ve ebeveynlerim. Kendi halinde sessiz bir aileydik. Finn sürekli 
bir şeyleri birleştirip parçalar ve fazlalıkları yatağının altındaki 
kutuda biriktirirdi. Gabe de çok konuşkan sayılmazdı. Benden 


11 


Akrep Yarışları 


altı yaş büyüktü ve enerjisini büyüyüp gelişmeye saklıyordu. On 
üç yaşına geldiğinde boyu bir metre seksen santimdi. Babam evde 
olduğu zamanlarda tenekeden düdüğünü çalar, annem de her akşam 
ekmek ve balık konusunda mucizelere imza atardı. Tabii onların 
mucize olduğunu ancak annem gittikten sonra anlamıştım. 

Fakat adanın geri kalanını düşman bilmemiştik. Sadece aile 
içinde daha samimiydik. Connolly ferdi olmak her şeyden önce 
gelirdi. Tek kuralımız buydu. Diğer herkesin duygularını incitebi- 
lirdik ama Connolly ailesinden birinin duygularını incitmemeliydik. 

Ekim ayının ortalarındaydık. Tüm sonbahar günleri gibi o 
gün de soğuk başlamış, güneş yükseldikçe de hava ısınmış, renkli 
bir güne dönüşmüştü. Bir kaşağı ve fırça alıp parmaklarım ısı- 
nana kadar Kumru'nun boz postundaki tozu temizledim. Semerini 
taktığımda o tertemiz olmuştu, ben ise leş gibiydim. O benim 
hem atım hem de en yakın arkadaşdım, onu çok sevdiğim için 
ona kötü bir şey olacak diye korkuyordum. 

Kayışını çektiğimde burnunu yan tarafıma doğru kaldırıp 
hafifçe sürttü ve sonra hemen kafasını geri çekti; belki o da 
beni seviyordu. Uzun süre ata binemeyecektim; kısa süre sonra 
geri gelip çevredeki dükkânlara satmak için kurabiye yapımında 
Finn'e yardım etmek zorundaydım. Bir de turistler için çaydanlık 
boyamalıydım. Yarışlar yaklaştığı için gereğinden fazla sipariş 
yığılmıştı. Yarışların akabinde bahara kadar ana karadan turist 
gelmeyecekti. Hava soğuyunca okyanusa güven olmuyordu. Gabe 
tüm günü dışarıda, Skarmouth Oteli'nde çalışarak, yarış izlemeye 
gelenlerin odalarını hazırlamakla geçirecekti. Thisby'de yetim bir 
çocuksan geçimini sağlamak hiç de kolay değil. 

Birkaç yıl önce farklı dergiler okumaya başlayana kadar bizim 
adanın çok da matah olmadığının farkında değildim. Her ne kadar 
öyle görmesem de T'hisby çok ufak bir yer: Denizden fırlamış sarp 
kayalarla kaplı, dört bin nüfuslu, anakaradan saatlerce uzaklıkta 
bir ada. Uçurumlar, atlar, koyunlar ve ağaçsız düzlükler arasından 
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kıvrılarak adanın en büyük kasabası Skarmouth'a uzanan tek yön 
yollar dışında pek bir şey yok. Gerçek şu ki, daha iyisini görene 
kadar bu ada insana yetiyordu. 

Fakat ben daha iyisini de görmüştüm. Ve adayı yine de yeterli 
buluyordum. 

Ata binip gezmeye başladım. Ayak parmaklarım pejmürde 
padok botlarımın içinde üşüyordu. Finn garaj yoluna park edilen 
Morris'in içinde oturmuş, elindeki siyah yapıştırıcıyı öndeki yolcu 
koltuğundaki yırtığa dikkatlice sürüyordu. Yırtık bizim ambarın 
kedisi Martı'nın marifetiydi. Böylelikle Finn arabanın camlarını 
açık bırakmamayı öğrenmişti. Finn tamir işlemi sırasında sinirli 
görünmeye çalışsa da böyle bir şey yaptığı için mutlu olduğu her 
halinden belliydi. Mutlu olduğunu belli etmek Finn'e göre değildi. 

Beni Kumru'nun sırtında görünce tuhaf bir ifadeyle baktı. 
Bir zamanlar bu tuhaf ifade sinsi bir sırıtışa dönüşürdü ve Finn 
arabanın motorunu çalıştırıp benimle yarışırdı. Ben Kumru'nun 
sırtında, o da yaşı tutmadığı halde direksiyon başında olurdu. 
Araba sürmek için çok küçüktü. Ancak artık bunun bir önemi 
yoktu. Bizi kim durdurabilirdi ki? Yarışımıza bakardık; ben tar- 
lalardan, Finn yollardan... 

Fakat yaklaşık bir yıldır, yani annem ve babam teknede ha- 
yatını yitirdiğinden beri yarışmamıştık. 

Kumru'yu diğer yöne çevirip yan bahçede daireler çizdim. 
Bu sabah istekli ve kontrol edilemeyecek kadar enerjikti, bense 
onu yumuşatıp sakinleştiremeyecek kadar üşüyordum. Dörtnala 
koşmak istiyordu kuşkusuz. 

Morris'in motor homurtusunu duydum. Başımı çevirip bak- 
tığımda arabayı ve ona eşlik eden amansız egzoz dumanını yola 
girerken gördüm. Hemen sonra Finn'in neşeli haykırışını duydum. 
Başını camdan çıkarınca tozlu saçlarını ve solgun yüzünü gördüm. 
Dişlerinin hemen hepsi görünecek şekilde sırıtıyordu. 
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“Davet mi bekliyorsun?” diye bağırdı. Sonra başını geri çekip 
vitesi ileri atarak motorun devrini artırdı. 

“Gel de gör gününü,” dedim duyamayacak kadar uzakta ol- 
duğu halde. Kumru'nun kulakları önce bana doğru, hemen sonra 
titrek bir hareketle yola döndü. Vahşi, serin bir hava vardı. Rica 
etmeme bile gerek kalmadı. Bacaklarımı Kumru'nun iki yanına 
vurup dilimi damağımda şaklatmam yeterliydi. 

Kumru öne atıldı. Toynakları toprakta yarım daire şeklinde 
izler bırakarak ilerledi ve Finn'in peşinden yarışa katıldık. 

Finn'in takip edeceği rota belliydi; yolları takip etmesi ge- 
rekiyordu ve evimizin önünden geçip Skarmouth'a giden tek bir 
anayol vardı. Fakat yol dümdüz gitmiyordu. Yama işi gibi yan 
yana dizilmiş ve taş duvarlarla ve tahta çitlerle korunan tarlaların 
etrafından kıvrılarak ilerliyordu. Finn'in arkasında toz bıraka- 
rak ilerlediği yolu takip etmenin bir manası yoktu. Onun yerine 
Kumru'yla tarlaların içinden ilerledik. Kızım Kumru çok iri bir at 
değildi -buradaki otların kalitesi iyi olmadığından adadaki hiçbir 
yetişkin yerli at iri değildi— ama çevik ve cesurdu. Adımlarını 
düzgün ayarladığı sürece çitlerin üstünden serbestçe atlamakta 
sıkıntı yaşamadık. 

İlk köşeyi kılpayı geçerek ve birkaç koyunu ürküterek geride 
bıraktık. “Kusura bakmayın,” dedim omzumun üzerinden. Ben 
koyunları düşünmekle meşgulken ikinci çite vardık ve Kumru 
sıçrayışına başlamadan önce iyice hızlandı. Dünyanın en bece- 
riksiz binicisi gibi dizginleri bıraktım ama en azından kafasının 
geri çekilmesine sebep olmadım. Arka ayaklarını güzelce katladı 
ve ikimizi de çitten kurtardı. 

Kumru dörtnala çitten uzaklaşırken dizginleri tekrar elime 
aldım ve bizi kurtardığını fark ettiğimi göstermek için boynunu 
sıvazladım. Onu önemsememe karşılık teşekkür edercesine bir 


kulağını hafifçe yatırdı. 
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Eskiden koyunlara ev sahipliği yapan ama artık yakılmayı 
bekleyen cılız çalılardan başka bir şeyi kalmamış bir çayırdan 
süzülerek geçiyorduk. Morris hâlâ önümüzde, yükselen bir duman 
sütunun önünde kara bir figür gibiydi. Önde olması beni endişe- 
lendirmedi; arabayla sahile ulaşabilmesi için ya kasabanın içinden 
geçen keskin virajlı ve yaya geçitleriyle bölünen yolu takip etmesi 
ya da kasabanın etrafından dolanması gerekiyordu ve bu durum, 
birkaç dakika kaybetsek de bize arayı kapama fırsatı verecekti. 

Dörtyol ağzındaki göbekte Morris'in tereddüt edip yavaş- 
ladığını ve sonra kasabaya doğru tam gaz ilerlediğini duydum. 
Skarmouth'un etrafındaki yoldan gidip atlamamıza gerek kalma- 
dan yola devam edebilir ya da kasabanın kıyısından geçip arka 
bahçelerden hoplayarak geçebilir ve Gabe'e görünme riskini göze 
alabilirim. 

Daha şimdiden sahile giren ilk kişi olduğumu kafamda can- 
landırabiliyordum. 

Gabe'e yakalanma riskini göze almaya karar verdim. Uzun 
süredir yarışmadığımız için sıkıcı yaşlı teyzeler bahçelerinden 
geçen atı gördüklerinde pek de şikâyetçi olmazdı herhalde; tabii 
önemli bir şeylerini ezmezsek. 

“Haydi, Kumru,” diye fısıldadım. Kumru yolun karşısına fırladı 
ve çitlerin arasındaki boşluktan geçti. Burada kayaların içinden 
fırlamış gibi görünen ve arka bahçeleri evden taşıp etrafa yayılmış 
gibi duran ıvır zıvırlarla dolu evler vardı. Evlerin diğer tarafındaysa 
hiçbir atın dörtnala koşmak zorunda kalmasını istemeyeceğim 
taşlı geniş bir alan yer alıyordu. Tek seçeneğimiz yarım düzine 
bahçeden ve bahçelerin ötesindeki otelin önünden geçmekti. 

Herkesin mutfaklarında ya da iskelede meşgul olduğunu 
umuyordum. Bahçelerden uçarcasına geçtik, ilkinde bir el ara- 
basının üzerinden atladık, ikinci bahçede mahsulleri ezmeden 


devam edebildik ve üçüncüde Terrier cinsi şeytani bir köpek bize 
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havladı. Son bahçede neden orada olduğunu bilmediğim eski ve 
boş bir küvetin üzerinden geçip otele giden yola girdik. 

Tabii ki Gabe oradaydı ve beni hemen fark etti. 

Elindeki güçlü süpürgeyle otelin önünü süpürüyordu. Arka- 
sındaki otelin karanlık bir görüntüsü ve tamamı sarmaşıklarla 
kaplı duvarları var. Sanki sarmaşıklar odalara ışık girsin diye 
açık mavi pervazlı pencerelere dokunmamıştı. Yüksek bina gün 
ışığını engelleyip Gabe'in süpürdüğü taş zemine lacivert gölgeler 
düşürüyordu. Geniş omuzlarına dar gelen kahverengi ceketinin 
içinde Gabe uzun boylu bir yetişkin gibi görünüyordu. Kızıl-sarı 
saçı ensesinden aşağı uzasa da yakışıklı görünüyordu. Kardeşim 
olduğu için bir anda gururlandım. İşini bırakıp süpürgenin ucuna 
yaslanarak beni ve eşkin giden Kumru'yu izlemeye koyuldu. 

“Lütfen bana kızma!” diye bağırdım. 

Yüzünde bir tebessüm belirdi. Gerçek tebessümlerini görme- 
diyseniz o anda yüzündeki tebessümün gerçek olduğunu düşü- 
nebilirdiniz. Üzücü olan, Gabe'in sahte tebessümlerine zamanla 
alışmıştım. Gerçek olanın tekrar ortaya çıkmasını hevesle bekli- 
yordum; onu ortaya çıkarmak için daha fazla çabalamam gerek- 
tiğinin farkında olmadan. 

Eşkin gitmeye devam ettikten sonra Kumru'yu dörtnala koş- 
turarak otelin önündeki yürüyüş yolundan çıkıp tekrar yeşilliğe 
daldım. Burada toprak yumuşak ve kumluydu, bir süre sonra iyice 
eğimli bir hal alıp tepelerin ve kumsala uzanan kumulların arasında 
daralıyordu. Finn önümde mi, arkamda mı bilemiyordum. Eğim 
iyice artınca Kumru'nun dizginlerini çektim ve tırıs gitmesini 
sağladım. En sonunda garip bir sıçrayış yaptı ve deniz seviyesine 
indik. Son köşeyi de dönünce gördüğüm manzara karşısında ha- 
yıflandım: Morris çimenlerin kumla buluştuğu yerde park etmişti. 
Etrafımızdaki tepelerin çevrelediği havada egzoz kokusu vardı. 


16 


Maggie Stiefvater 


“Yine de aferin, kızım,” diye fısıldadım Kumru'ya. Nefes nefes 
kaldığı halde dudaklarını şapırdatıyordu. İyi bir yarış olduğunu 
düşünüyordu. 

Finn kısmen arabanın dışında kalacak şekilde ayakta duruyordu, 
şoför kapısı açıktı ve Finn'in ayakları marşpiyelin üzerindeydi. 
Bir kolu arabanın tavanında, diğeri de açık kapının üstündeydi. 
Denize baktı ama Kumru bir kez daha dudaklarının arasından 
nefes verince elini gözlerine siper ederek bana döndü. Endişeli 
olduğunu görebiliyordum. Kumru'yu yavaşça arabaya götürdüm. 
Dizginleri bırakıp ben ve kardeşim orada öylece dikilirken Kumru'yu 
otlaması için serbest bıraktım ama başını otlara doğru eğmedi. 
O da yüz metre ötedeki okyanusa çevirdi gözlerini. 

“Ne oldu?” diye sordum. İçimde garip bir his belirdi. 

Kardeşimin baktığı yöne başımı çevirdim. Dalgaların üs- 
tünde kalmaya çalışarak ilerleyen gri bir kafa gördüm sadece. O 
kadar uzak ve okyanusun dalgalarıyla o kadar benzer renkliydi 
ki hayal gördüğümü düşündüm. Ancak Finn gördüğü şeyden 
emin olmasaydı gözleri kocaman açılmazdı. Kafa bir kez daha 
belirdi ve bu sefer burun delikleri o kadar genişledi ki bu kadar 
mesafeden bile içlerindeki kızıl tonu görebildim. Sonra kafasının 
geri kalanını, boynunu, tuzlu suyun tenine yapıştırdığı yelesini 
ve ıslanınca parlamış güçlü omuzlarını gördüm. Su atı okyanusun 
içinden yükseldi ve geri çekilen dalga büyük bir engelmiş gibi 
dalganın üzerinden muazzam bir şekilde sıçradı. 

At kumsalda bize doğru dörtnala koşmaya başlayınca Finn 
irkildi. Nabzım kulaklarımda zonklasa da kardeşimin dirseğine 
dokunup durmasını sağladım. 

“Kıpırdama,” diye fısıldadım. “Kıpırdama, kıpırdama, kıpır- 
dama.” 

Daha önce bize defalarca öğretilen şeye tutunmaya çalışıyor- 
dum: Su atları hareket eden hedefleri ve onları kovalamayı severdi. 
Bize saldırmaması için sebepleri sıraladım: Hareket etmiyoruz, 
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suya yakın değiliz, Morris'in yanındayız ve su atları demirden 
nefret eder. 

Beklediğim gibi su atı dörtnala koşarak yanımızdan geçti. 
Finn yutkundu ve sıska boynundaki çıkıntı inip kalkıyordu. Ya- 
şadığımız korku o kadar gerçekti ki su atının tekrar okyanusa 
daldığını görünce irkilmek işten bile değildi. 

Su atları yine burada. 

Her sonbaharda olan bu. Annem ve babam yarışları takip 
etmezdi ama ben yarış rutinini biliyordum. Kasım ayına yaklaş- 
tıkça denizden daha çok at çıkar. Gelecek Akrep Yarışları'nda 
yarışmayı planlayan adalılar büyük gruplar halinde ava çıkıp yeni 
capaill wisce'lar yakalamaya çalışırlar. Atlar son derece aç ve ku- 
durmuş olduğundan ava çıkmak her zaman tehlikelidir. Yeni atlar 
çıkınca da o yılın yarışında yarışacak olanlar bunu önceki yıllarda 
yakaladıkları atlarla -sonbaharda suyun kokusu içlerindeki sihri 
uyandırana kadar nazaran daha uysal olan atlar— pratik yapmak 
için bir işaret olarak görür. 

Ekim ayı boyunca kasımın ilk gününe kadar ada güvenli ve 
tehlikeli olan bölgelerin haritasına dönüşür çünkü bir binici değil- 
seniz delirmiş bir capaill yisce'ya yaklaşmak istemezsiniz. Ebevey- 
nim bizi uisce atlarıyla ilgili gerçeklerden korumaya çalışırdı fakat 
bu mümkün değildi. Bir uisce atı tarafından köpeği öldürüldüğü 
için okula gelemeyen arkadaşlarımız olurdu. Babam Skarmouth'a 
giden yolun ortasında gezerken önüne çıkan parçalanmış bir hay- 
van İeşinin etrafından dolaşmak zorunda kalırdı. Bir su atının 
bir kara atıyla dalaştığını ve kara atının da bu yüzden öldüğünü 
anlardık. Gün ortasında St. Columba Kilisesi'nin çanları kıyıda 
gafil avlanıp hayatını kaybetmiş bir balıkçı için çalardı. 

Ben de Finn de su atlarının ne kadar tehlikeli olduğunu 
adımız gibi biliyorduk. Çok iyi biliyorduk. Her gün de bilmeye 


devam edeceğiz. 


18 


Maggie Stiefvater 


“Haydi,” dedim Finn'e. İnce kollarını kendi bedenine sarıp 
denize bakakalmış duruyordu. Normalde çocukluk ile yetişkinlik 
arasındaki belirsiz bölgede gidip gelen küçük kardeşim o an çok 
genç geldi gözüme. Onu ekim ayının getireceği kederden koruma 
isteğiyle dolup taşıyordu içim. Ama korktuğum keder önümüzdeki 
ekim ayına değil, geçmişte bıraktığımız ekim ayına aitti. 

Finn karşılık vermedi, başını eğip Morris'e bindi ve bana 
bakmadan kapıyı kapattı. Bugün daha şimdiden çok kötü geçi- 
yordu. Ve Gabe eve dönmemişti bile. 
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SEAN 


Kasabın oğlu Beech Gratton benim için bir inek kesip kanını 
kovaya doldururken haberleri duydum. Kasap dükkânının arka 
bahçesinde dikiliyorduk, aramızdaki muhabbetsizliğin sesi taş 
zemindeki adımlarımızın yankısıyla büyüyordu. Güzel, serin bir 
gündü ve huzursuz bir şekilde ağırlığımı önce bir ayağıma sonra 
da diğerine verip duruyordum. Ayağımın altındaki taşlar çıkıntılı, 
artık ortalıkta olmayan ağaçların kökleri tarafından sağa sola itil- 
miş, çizgi ve serpinti şeklinde kahverengi ve siyah kan lekeleriyle 
bezenmişti. 

“Beech, duydun mu? Atlar gelmiş,” dedi dükkânın açık ka- 
pısından çıkan Thomas Gratton oğluna. Kesim alanına doğru 
yürürken beni görünce durdu. “Sean Kendrick. Burada olduğunu 
fark etmedim.” 

Bir şey demedim. “İnek kestiğimi duyunca geldi,” dedi Beech 
homurdanarak ve başı ile ayakları kesilmiş bir vaziyette tahtadan 
bir üçayağa asılı duran ineğin cansız bedenini işaret etti. Beech 
kovayı ineğin altına koymakta gecikince zemin kana büründü. 
İneğin kesik başı yana devrilmiş bir halde arka bahçenin kenarında 
duruyordu. Thomas Gratton'ın dudakları oğluna bir şey söylemek 
istermişcesine kıpırdadı ama bir şey demedi. Thisby babasını hayal 
kırıklığına uğratan çocuklarla dolu bir adaydı. 
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“Peki, sen duydun mu, Kendrick?” diye sordu Thomas Gratton. 
“Bu yüzden mi at üstünde değil de buradasın?” 

Oradaydım çünkü Malvern'in atları beslemesi için işe aldığı 
adamlar korkak ve beceriksiz çıkmışlardı. Samanın kalitesi de epey 
düşüktü, etin kalitesi samanınkinden de kötüydü. Capaill wisce'ları 
beslemek için yeterince kan da yoktu. Seyis su atlarına normal 
atlarmış gibi davranırsa normal atlara dönüşeceklerine inanıyordu 
herhalde. Tüm bu sebeplerden buradaydım; işleri kendi başıma 
halletmek zorundaydım ve her şeyin düzgün yapıldığından emin 
olmak istiyordum. Ama bunları kasaba söylemek yerine, “Hayır, 
duymadım,” demekle yetindim. 

Beech ölü ineğin boynuna nazikçe vurdu ve kovayı ileri geri 
oynattı. Babasına bakmadı. “Haberi kimden aldın?” 

Sorunun cevabını pek umursamıyordum; kimin ne duyduğu 
ya da ne gördüğü önemli değildi. Önemli olan tek şey capaill uisce 
atların sudan çıkmaya başlamasıydı. Haberin doğru olduğunu 
iliklerimde hissedebiliyordum. Demek bu yüzden huzursuzdum. 
Demek bu yüzden Corr ahır kapısının önünde volta atıyordu ve 
geceleri gözüme uyku girmiyordu. 

“Connollynin çocukları bir tane görmüş,” dedi Thomas Gratton. 

Beech bir ses çıkarıp ineği tekrar tokatladı, bu sefer kanının 
akışını hızlandırmak için değil, vurgu için yapıyordu. Connolly 
ailesinin hikâyesi Thisby'deki en acıklı olanlardandı: capaill uisce 
tarafından hem yetim hem öksüz bırakılan üç balıkçı çocuğu... 
Adada kocaları vahşi bir su atı tarafından kapılıp götürülen ya 
da anakaraya ulaşma hayalleriyle suda kaybolan bir sürü dul anne 
vardı. Ayrıca bir sürü dul kalan baba da vardı. Onların da karıları 
ya kumsalda aniden beliren dişlere kurban gitmiş ya da cüzdanı 
şişkin turistler tarafından alınıp götürülmüştü. Ama hem anneyi 
hem babayı tek seferde kaybetmek adada sık karşılaşılan bir şey 
değil. Öte yandan benim hikâyem —babanın soğuk cesedi yerde, 
anne anakaraya kurban gitmiş- uzun zaman önce unutulacak 
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kadar sıradandı ki unutulmasını da sorun etmiyordum. İnsanlar 
beni daha pozitif şeylerle anabilirdi. 

Thomas Gratton ses çıkarmadan Beech'in kovayı bana uzatışını 
ve sonra ineği özensizce doğramasını izledi. Bir inek kesmenin 
hiçbir sanatsal yolu yokmuş gibi görünse de aslında vardı ve Bee- 
ch'in yönteminin bununla uzaktan yakından alakası yoktu. Uzun 
bir süre Beech'in kendi kendine homurdanıp ineğin gövdesinde 
tırtıklı kesikler oluşturmasını izledim; bir şeyler mırıldandı. Bu 
kadar büyük bir gafletin ve özensiz yaptığı bu işten aldığı çocuksu 
keyfin karşısında şaşkına döndüm. Thomas Gratton'la göz göze 
geldik 

“Kasaplığı benden değil, annesinden öğrendi,” dedi Thomas 
Gratton. Pek gülümsemedim ama yine de ifademi görünce mem- 
nun olmuşa benziyordu. 

“Yöntemimi beğenmiyorsan,” dedi Beech başını kaldırmadan, 
“pub'a gidebilirim, hem bıçak senin eline de yakışıyor.” 

Thomas Gratton burun delikleri ile ağzının üst tarafı arasından 
gelen güçlü bir ses çıkardı; Beech'in homurtularının etimolojisini 
etkin bir şekilde gözler önüne serdi. Beech'e bakmayı bırakıp av- 
luyu yandan kapatan binalardan birinin kırmızı kiremitli çatısına 
baktı. “Şey, bu yıl yarışa katılacağını umuyorum)” dedi. 

Beech cevap vermedi elbette çünkü babası benimle konuşu- 
yordu. “Ben de öyle umuyorum)” diye karşılık verdim. 

Thomas Gratton hemen cevap vermedi, akşam güneşinin 
çatı kiremitlerini muhteşem turuncu-kızıla boyamasını izlemeye 
devam etti. Bir süre sonra, “Evet, Malvern'in senden istediği de 
bu olmalı diye düşünüyorum,” dedi. 

On yaşından beri Malvern Çiftliği'nde çalışıyordum ve bazı 
insanlar acınası durumda olduğum için işe alındığımı söylese de 
yanılıyorlardı. Malvern'ler geçimini ve popülerliğini ahırları sa- 
yesinde sağlamıştı; anakaraya spor atı ihraç ediyorlardı ve bunun 
zarar görmesini kesinlikle istemezlerdi, bu yüzden birisini ona 
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acıyıp işe almaları mümkün değildi. Gratton ailesi tarafından 
sevilmediklerini bilecek kadar Malvern'lerle çalıştım ve Thomas 
Gratton'ın Benjamin Malvern hakkında biraz daha kötü konuş- 
masına fırsat yaratacak bir şey söylememi istediğini biliyordum. 
Konunun ağırlığını hafifletmek için bir süre bekledim ve sonra 
elimdeki kovayı tıngırdatarak, “Sorun olmayacaksa ödemeyi birkaç 
gün sonra yapayım,” dedim. 

Thomas Gratton kısık sesli bir kahkaha attı. “On dokuz 
yaşında olup da senden daha olgun davranan birini görmedim, 
Sean Kendrick.” 

Cevap vermedim çünkü muhtemelen haklıydı. Ödemeyi her 
zamanki gibi cuma günü yapmamı söyledi ve elimde bir kova kanla 
avluyu terk ederken Beech homurdanarak veda etti. 

Midillileri otlaklardan geri getirmeyi, saf kanların yemlerini 
ayarlamayı ve ahırın üstündeki küçük dairemi bu gece nasıl ısıta- 
cağımı düşünmem gerekse de sadece Thomas Gratton'ın verdiği 
haberi düşünüyordum. Şu anda sert toprağın üzerinde olsam da 
bir yanım daha şimdiden kumsaldaydı. Ve kanımın can/ıyım, ap- 
canlıyım, diye haykırdığını hissettim. 
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PUCK 


O akşam Gabe tek kuralımızı çiğnedi. Akşam yemeği konusunda 
hevesli değildim çünkü kurutulmuş fasulye dışında hiçbir şeyimiz 
yoktu ve fasulyeden bıkmıştım. Elmalı kek yaptım ve bu konuda 
kendimle epey övündüm. Finn de bütün öğleden sonrayı arka 
bahçede, birisinin ona verdiğini iddia ettiği fakat kesin birinin 
çöpünden çekip çıkardığını düşündüğüm, Nuh nebiden kalma 
bozuk bir elektrikli testereyi kurcalayıp beni sinirlendirerek ge- 
çiriyordu. Bu duruma çok bozulmuştum çünkü içeride tek başıma 
olmak bana etrafı toplamam gerektiğini hissettiriyordu ve içimden 
elimi hiçbir şeye sürmek gelmiyordu. Her zaman tıka basa dolu 
lavaboyla uğraştıktan sonra çekmeceleri ve dolap kapaklarını sertçe 
kapadım. Ama Finn beni duymadı ya da duymazdan geldi. 

En sonunda güneş batıdaki yüksek ovanın arkasında tamamen 
gözden kaybolurken kapıyı bir hışım açtım ve imalı bir şekilde 
Finn'e baktım; başını kaldırıp bana bir şeyler söylemesini bekle- 
dim. Parçaları avlunun tozlu zeminine düzenli bir şekilde dizilmiş 
elektrikli testerenin başında iki büklüm oturuyordu. 

Gabe'in kazaklarından birini giymişti, epey eskiydi ve hâlâ 
üzerine büyüktü. Kazağın kollarını kusursuz ve eşit manşetler 


oluşturacak şekilde katlayarak sıvamıştı. Siyah, yağlı saçı bir ho- 
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roz kuyruğu gibi dağınıktı. Bu hali bir yetimi andırıyor ve bu da 
moral bozukluğumu iki katına çıkarıyordu. 

“Kek hâlâ sıcakken içeri gelip bir dilim yiyecek misin?” Sesim 
biraz haylazca çıksa da umurumda değildi. 

“Hemen geliyorum,” dedi Finn başını kaldırmadan. Hemen 
gelmeyeceğini biliyordum. 

“Bak yoksa hepsini kendim yerim,” dedim. Karşılık vermedi, 
kendini elektrikli testerenin gizemine kaptırmıştı. Bir an için 
erkek kardeşlerden nefret ettiğimi düşündüm. Bir şeyin senin 
için önemli olup olmadığını asla anlamaz ve kendi işleri dışında 
başka bir şeyi umursamazlar. 

Tam daha sonra pişman olacağım bir şey söylemek üzereyken 
Gabe'in bisikletiyle akşam karanlığında bize doğru yürüdüğünü 
gördüm. Bahçe kapısını açıp içeri girdi ve ardından kapadı. Finn 
meşgul olduğundan bense Finn'e kızdığımdan ikimiz de Gabe'e 
selam vermedik. 

Gabe evin arkasındaki duvara bisikletini dayadı ve gelip Finn'in 
arkasında dikildi. Beresini çıkarıp koltuk altına sıkıştırarak kollarını 
kavuşturdu, bir şey demeden Finn'i izledi. Belli belirsiz akşam 
ışığında Gabe'in, Finn'in neyi parçaladığını gördüğünden emin 
değildim. Finn elektrikli testerenin gövdesini hafifçe kenara itip 
Gabe'in görmesini sağladı. Anladığım kadarıyla bu, Gabe için 
yeterliydi; Finn ağabeyimize doğru çenesini kaldırıp bakınca Gabe 
belli belirsiz başıyla onayladı. 

Konuşmadan anlaşabilmeleri beni hem mest etti hem de öf- 
kelendirdi. “Elmalı kek yaptım,” dedim. “Hâlâ sıcak.” 

Gabe koltuk altındaki bereyi alıp bana döndü. “Akşam ye- 
meğinde ne var?” 

“Elmalı kek,” dedi Finn oturduğu yerden. 

“Ve elektrikli testere,” diye yanıtladım. “Finn elmalı kekin 
yanında iyi gidecek bir testere yaptı.” 
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“Elmalı kek kâfi,” dedi Gabe, sesi yorgundu. “Puck, kapıyı 
açık bırakma. Hava soğuk.” Gabe içeri girebilsin diye geri adım 
atarak çekildim. Yanımdan geçerken leş gibi balık koktuğunu fark 
ettim. Beringer ailesinin Gabe'e balık temizletmesinden nefret 
ediyordum. Evin her yeri balık kokuyordu. 

Gabe tam kapıda durdu. Eli kapı tokmağında, parmaklarını 
ya da elinin altındaki dökülmüş kırmızı boyayı incelercesine yüzü 
eline dönüktü. Bir süre ona baktım. Yüzü çok uzaklardan gelen 
bir yabancınınki gibiydi. Küçükken olduğu gibi sarılmak geliyordu 
içimden. “Finn,” dedi alçak sesle, “testereyi birleştirmeyi bitirince 
gel, Kate ve senle konuşmam gerek.” 

Finn başını kaldırıp şaşkın bir ifadeyle baktı ama Gabe yü- 
rümeye devam etti ve yanımdan geçip ebeveyn odası boş olduğu 
halde hâlâ Finn'le paylaştığı odasına girip gözden kayboldu. El- 
malı kekin yapamadığını Gabe'in net talebi ya da esas ismimi 
kullanması yaptı ve Finn'in dikkatini çekmeyi başardı. Parçaları 
aceleyle birleştirip testereyi ezilmiş bir karton kutuya attı. 

Gabe'in odadan çıkmasını beklerken huzursuzdum. Karan- 
lık bastırdığında mutfak küçük, sarı bir yere dönüştü. Birbiriyle 
uyumlu üç tabağı çabucak yıkadım ve her birimiz için kekten 
kalınca dilimler kestim, en büyüğü Gabe içindi. Tabakları masa- 
lara koydum; eskiden masada beş tabak olurdu ama şimdi sadece 
üç tane vardı. Moralim bozuldu, kafamı dağıtmak için kekin 
yanında iyi gideceğini düşündüğüm nane çayını demlemeye ko- 
yuldum. Fincanları tabakların yanına koyup düzenlerken nane 
çayının elmalı kekin yanında iyi gitmeyebileceğini idrak etsem 
de artık çok geçti. 

Finn ellerini yıkmaya koyuldu, ellerini yıkaması bazen saat- 
ler alıyordu. Sabırla ve sessizce ellerini süt sabunuyla sabunladı, 
parmaklarının aralarını özenle temizler ve avuçlarındaki çizgileri 
ovalardı. O devam ederken Gabe temiz giysilerle ama leş gibi 
balık kokmaya devam ederek odadan çıktı. 
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“Güzel olmuş,” dedi Gabe sandalyesini çekerken. Rahatladım. 
Kötü bir şey olmayacaktı. Her şey güzel olacaktı. “Gün sonunda 
nane kokusu almak iyi geldi.” 

Annem ya da babam olsaydı Gabe'e nasıl karşılık verirdi diye 
düşündüm. Her nedense aramızdaki yaş farkı şu anda devasaymış 
gibi geliyordu. “Bugün sana oteli hazırlatacaklarını sanmıştım.” 

“İskelede adama ihtiyaçları vardı,” dedi Gabe. “Joseph'ten 
daha hızlı olduğumu Beringer biliyor.” 

Bir şeyi hızlıca halledemeyecek kadar tembel olan Joseph, 
Beringer'ın oğlu. 

Gabe bir seferinde Joseph'in kendisi dışında hiçbir şeyi düşü- 
nememesine şükretmemiz gerektiğini yoksa kendisinin işsiz kala- 
cağını söylemişti. Ama şu anda hiçbir şeye şükretmiyordum çünkü 
Joseph'in beceriksizliği yüzünden Gabe leş gibi balık kokuyordu. 

Gabe fincanını kaldırdı ama içmedi. Finn hâlâ ellerini yıkı- 
yordu. Yerime oturdum. Gabe bir süre daha bekledikten sonra, 
“Finn, yetmedi mi?” dedi. 

Finn bir dakika da ellerini durulamak için harcadı ve sonra 
musluğu kapatıp karşıma oturdu. “Sadece elmalı kek olsa da yemek 
duası edecek miyiz?” 

“Elektrikli testere de var,” dedim. 

“Tanrım, bu kek ve Finn'in elektrikli testeresi için teşekkür 
ederiz,” dedi Gabe. “Mutlu musun?” 

“Tanrı'ya mı soruyorsun, bana mı?” diye sordum. 

“Tanrı her zaman mutludur,” dedi Finn. “Memnun edilmesi 
gereken sensin.” 

İnanılmaz derecede yanlış bir tespit olsa da oltaya gelmedim. 
Gabe'e baktım, o da tabağına baktı. “Ee, ne diyecektin?” 

Kumru'nun dışarıda, otlak ile avlunun birleştiği noktada in- 
ceden kişnediğini duydum. Yemini istiyordu. Finn hâlâ tabağına 
bakan ve kekin yüzeyini incelermiş gibi parmaklarını kekin üstüne 
bastıran Gabe'e bakıyordu. Yarının, yani annem ile babamın ölüm 
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yıldönümünün ağırlığını hissettiğimi fark ettim ansızın. Ve sessiz 
sakin görünen Gabe'in de aynı şeyi hissediyor olabileceğini hiç 
düşünmediğimi anladım. 

Gözlerini kaldırmadan, “Adayı terk ediyorum)” dedi. 

Finn, Gabe'e bakakaldı. “Ne?” 

Konuşamadım; Gabe yabancı bir dilde konuşuyormuş gibi 
geldi, söylediğini anlamak için önce zihnimde tercüme etmem 
gerekiyordu. 

“Adayı terk ediyorum,” dedi ikimize, bu sefer daha kesin ve 
gerçek bir ifadeyle. Ama hâlâ yüzümüze bakmıyordu. 

Tam bir cümle kurmayı ilk başaran Finn oldu. “Eşyalarımızı 
ne yapacağız” 

“Kumru'yu ne yapacağız?” diye ekledim. 

“Siz değil, ben gidiyorum,” dedi Gabe. 

Finn ağabeyinden tokat yemiş gibi baktı. Çenemi hafifçe 
kaldırıp Gabe'i yüzüme bakmaya zorladım. “Bizsiz mi gideceksin?” 

Sonra zihnim soruma mantıklı ve Gabe'in dediğini normal- 
leştiren bir cevap verdi. “Yani uzun süreliğine gitmiyorsun. Şey 
için gidiyorsun...” Başımı iki yana salladım. Ne için gidiyor ola- 
bileceğini bilmiyordum. 

Gabe en sonunda başını kaldırdı. “Taşınıyorum.” 

Karşımda oturan Finn'in parmak uçları masaya bastırmaktan 
beyazlamış, eklemleri açık kırmızı olmuştu. Farkında olduğunu 
sanmıyordum. 

“Ne zaman?” diye sordum. 

“İki hafta sonra.” Martı, Gabe'in bacaklarına ve sandalyeye 
çenesini sürterek mırıldandı ama Gabe ona bakmadı ya da tepki 
vermedi. “Beringer'a iki hafta daha kalma sözü verdim.” 

“Beringer mı?” dedim. “Beringer'a o kadar kalacağına söz 
verdin demek? Peki ya biz? Bize ne olacak?” 
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Bana bakmadı. Çalışıp para kazanan Connolly sayısı ve ev- 
deki dolu yatak sayısı daha bir azalınca nasıl hayatta kalacağımızı 
hayal etmeye çalıştım. 

“Gidemezsin,” dedim. “Bu kadar kısa sürede gidemezsin.” 
Nabzım göğsümü dövercesine atıyordu ve dişlerim titremesin diye 
çenemi sıkıca bastırmak zorunda kaldım. 

Gabe'in yüzü hiç değişmedi ve söylediğime pişman olacağımı 
bilerek aklıma ilk geleni söyledim. 

“Yarışlara katılacağım,” dedim birden. 

Şimdi iki kardeşimin de dikkati bendeydi. Başımı sıcak bir 
ocağa doğru eğmişim gibi kızardı yanaklarım. 

“Of, haydi ama, Kate,” dedi Gabe ama sesi olması gerektiği 
kadar kendinden emin çıkmamıştı. İmkânsız olduğunu düşünse 
de kısmen bana inanıyordu. Bir şey daha söylemeden önce iyice 
düşünmeli ve söylediğime inanıp inanmadığıma karar vermeliydim. 
Bu sabahı düşündüm; rüzgârda dalgalanan saçımı, dörtnala koşan 
Kumru'nun esneyen bedenini. Yarışlardan sonraki günü; okyanu- 
sun ulaşamadığı yerleri kanla lekelenmiş kumsalı. Kışın adadan 
ayrılan son gemileri ve Gabe'in de onlardan birinde olduğunu. 

Yapabilirdim. Başka çarem kalmazsa yapabilirdim. 

“Ciddiyim. Kasabada, duymadın mı? Atlar sudan çıkmaya 
başladı. Yarın eğitim başlıyor.” Kesin bir ifadeyle konuştuğum 
için kendimle o kadar gurur duydum ki. 

Gabe'in ağzı kıpırdadı, dudaklarını kıpırdatmadan bir sürü 
şey söylüyordu sanki. Aklından bir sürü karşı argüman geçir- 
diğini biliyordum. Bir yanım Gabe'in, “Yarışlara katılamazsın,” 
demesini istiyordu çünkü sonrasında “Neden?” diye sorabilirdim 
ve Gabe “Çünkü Finn'i yalnız bırakmış olursun,” gibi bir cevap 
veremeyeceğini fark ederdi. Ayrıca “Neden?” diye de soramazdı 
çünkü ozaman kendisi de aynı soruyu cevaplamak zorunda kalırdı. 
O anda çok zeki ve mutlu hissetmem gerekiyordu çünkü Gabe'i 
bir şey diyemeyecek duruma düşürmek çok zordur ama kalbimin 


29 


Akrep Yarışları 


pırpıt-pıt diye aceleci ve sığ atışı dışında pek bir şey hissetme- 
dim. Diğer yanımsa yarışa katılmazsam gitmekten vazgeçeceğini 
söylemesini umuyordu. 

En sonunda konuştu. “Peki. Yarışlar bitene kadar kalacağım.” 
Dargındı. “Ama ondan sonra kalamam çünkü bahara kadar başka 
tekne olmayacak. Bu yaptığın şey çok aptalca, Kate.” 

Bana kızgındı ama bu umurumda değildi. Umurumda olan 
tek şey, biraz daha uzun kalacağıydı. 

“Para işimize yarayabilir, tabii kazanırsam,” dedim elimden 
geldiğince yetişkin gibi ve bıkkın konuşmaya çalışarak. Ama 
içimden para ödülünü kazanırsam Gabe gitmek zorunda kalmaz 
diye geçirdim. Sonra masadan kalktım, sıradan bir akşammış gibi 
tabağımı ve fincanımı lavaboya bıraktım. 

Odama gidip kapıyı arkamdan kapadım ve kimse duymasın 
diye yastığımı başımın üstüne koydum. 

“Bencil pislik,” diye fısıldadım. Kelimeler yastığın altında 
çok yakından geliyordu. 

Sonra gözyaşlarına boğuldum. 


30 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


SEAN 


Rüyamda denizi görürken uyandırıldım. 

Aslında rüyamda Corr'u yakaladığım geceyi gördüm ama 
denizi de duyabiliyordum. Gece yakalanan capaill wisce'ların daha 
hızlı ve güçlü olduğuna dair eski bir hurafe var, bu yüzden gece 
saat üçte, kumsalın otuz metre ötesindeki uçurumun dibinde bir 
kayanın üstünde eğilmiş vaziyette duruyordum. Dalgalar arkamdaki 
uçurumun kireçtaşı duvarında tavanı otuz metre yüksekliğinde ve 
beyaz duvarları beni iki yandan kucaklayan bir kemer oluşturmuştu. 
Kemerin, ay ışığını görmediği için karanlıkta kalması gerekiyordu 
ama ışık okyanustan yansıyıp solgun kayayı aydınlatıyordu. Suyun 
dibindeki yontulmamış ve yosun kaplı kayalara düşmeden durabilecek 
kadar görebiliyordum. Ayaklarımın altındaki kaya kıyıdakilerden 
ziyade okyanus tabanındakilerle benzerlik gösteriyordu ve kaygan 
yüzeyinde düzgün durabilmek için çok dikkatli olmalıydım. 

Dinledim. 

Karanlığın ve soğuğun içinde okyanus dalgalarında değişik 
bir ses duymayı bekledim. Su çabucak ve sessizce yükseldi; met 
yaklaştı ve bir saat içinde bu yarı açık mağara boyumu aşacak 
bir hizaya kadar suyla dolacaktı. Bir şapırtı, kumsala vuran bir 
toynak sesi ya da bir capaill yisce'nın sudan çıktığını işaret eden 
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herhangi bir ses duymaya çalıştım. Çünkü toynağın taşlara değdi- 
ğini duyarsam bu çok geç kaldığım ve öleceğim anlamına gelirdi. 

Ama denizin ürkütücü sessizliği dışında hiçbir şey duymadım. 
Gece uçan deniz kuşları yoktu, kumsalda bağrışan çocuklar yoktu, 
uzaklardaki teknelerin motor uğultusu yoktu. Amansızca esen 
rüzgâr kemerin altında buldu beni. Ani gelen esintinin gücüyle 
dengemi kaybettim ve ayağım kaydı ama hemen parmaklarımı 
beyaz duvara yapıştırıp tekrar dengemi sağladım. Fakat elimi du- 
vardan hemen çektim; kemerin duvarları ay ışığının altında göz 
kırparcasına ışıldayan kan kırmızı denizanalarıyla kaplıydı. Babam 
bunların tamamen zararsız olduğunu söylerdi. Ona inanmamıştım. 
Hiçbir şey tamamen zararsız olamazdı. 

Met yaklaştıkça altımdaki su kayaların arasına sızarak yük- 
seldi. Avucum kanıyordu. 

Yavru kedi miyavlamasına ya da bebek çığlığına benzer bir ses 
duyunca donakaldım. Kumsalda yavru kedi ya da bebek olmadığına 
emindim; sadece ben ve atlar vardık. Brian Carroll bir keresinde 
akşam denize açıldığında bazen atların su altında birbirlerine 
seslenişini duyduğunu söylemişti bana. Sesi balinaların çağrısına 
ya da bir dulun feryadına ya da birinin kıkırdamasına benzetmişti. 

Suya, altımdaki kayaların en derin yarığına baktım ve su- 
yun çok hızlı yükseldiğini fark ettim. Ne zamandır buradaydım? 
Önümdeki kayalar karanlık suda sadece ucu görünen parlak kam- 
burlara dönüşmüştü. Amacıma ulaşmış değildim ama vaktim de 
giderek daralıyordu; geri dönmeli ve hâlâ şansım varken yosun 
kaplı kayalardan kumsala ulaşmalıydım. 

Elime baktım; avucumda kalınca bir kan deresi oluşmuş ve 
kolumun iki kemiğinin arasından akıp gitmişti. Kan toplandı, 
kabardı ve sessizce suya damladı. Elim daha sonra çok acıyacaktı. 
Kanımın suya karıştığı noktaya baktım. Sessizdim. Mağara da 
sessizdi. 
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Başımı çevirip baktım ve bir atla karşılaştım; Salamuralı ko- 
kusunu alabileceğim, ıslak teninin sıcaklığını hissedebileceğim 
ve genişlemiş kare gözbebeğine bakabileceğim kadar yakındı. 
Nefesindeki kan kokusunu alabiliyordum. 

Tam o an beni rüyadan uyandırdılar. 

Brian ve Jonathan Carroll, ikisinin de yüzünde endişe vardı. 
Brian'ın yüzündeki ifade her zamanki gibiydi: Çatık kaşlar, büzül- 
müş dudaklar. Jonathan'ın yüzünde ise mahcup ve birkaç saniyede 
bir şekil değiştiren bir tebessüm vardı. Brian benle yaşıttı, ken- 
disini iskeleden tanıyordum; ikimiz de geçimimizi sağlamak için 
denizle içli dışlı oluyorduk, yani arkadaş sayılmasak bile birlikte 
bir geçmişimiz vardı. Jonathan da onun erkek kardeşiydi, zekâ 
dahil her konuda Brian'ın yolundan giderdi. 

“Kendrick,” dedi Brian. “Uyanık mısın?” 

Artık uyanıktım. Sanki karyolama bağlıymışım gibi öylece 
uzanmaya devam ettim ve hiçbir şey demedim. 

“Uyandırdığımız için kusura bakma, dostum,” diye ekledi 
Jonathan. 

“Sana ihtiyacımız var,” dedi Brian. Kendisiyle bir bağım varmış 
gibi hissetmedim ama bir sorunum da yoktu. Genelde aklındaki- 
leri söylemeye çekinmezdi. “Direkt konuya gireyim; Mutt'ın başı 
büyük belada. Capaill sudan çıkana kadar bekleyeceği tutmuş ve 
tabii belasını bulmuş.” 

“Onları öldürecek,” dedi. Jonathan bariz bir şeyi Brian'dan 
önce söylemenin keyfini yaşayarak. 

“Onları mı?” diye tekrarladım. Hava soğuktu ve tamamen 
ayılmamıştım. 

“Mutt ve birkaç kankası,” dedi Brian. “Bu işe birlikte bulaştılar 
ve Capail”ı kısmen yakaladılar diyebiliriz ama şu anda hayvanı 
ne serbest bırakabiliyorlar ne de götürebiliyorlar.” 

Oturdum. Mutt'a -Matthew Malvern olarak da tanınır, kendisi 
patronumun piç oğlu- ve her dediğine boyun eğip peşinden giden 


33 


Akrep Yarışları 


seyis arkadaşlarına bir nebze sevgi beslemiyordum ama kumsala 
kurdukları dandik tuzağa kısılmış atın ortada öylece durmasına 
izin veremezdim. 

“Sen atlardan anlarsın, Kendrick,” dedi Brian. “Seni alıp oraya 
geri gitmezsek birilerinin öleceğini düşünüyorum.” 

Geri gitmezsek. Yüzlerindeki ifadeyi şimdi daha iyi anlıyor- 
dum; Brian ve Jonathan da bu işe bulaşmıştı ve bunu öğrenirsem 
onlar hakkında kötü düşüneceğimi biliyorlardı. 

Başka bir şey söylemedim. Yataktan kalktım, eski kazağımı 
ve her şeyimi ceplerine koyduğum siyah-mavi montumu giydim. 
Çenemi kaldırıp kapıyı işaret ettim ve ördek yavrusu gibi önüme 
düştüler. Jonathan kapıyı açık bıraktı ve Brian ahırdan dışarı çıktı. 

Dışarıdaki rüzgâr aç bir hayvan gibiydi. Skarmouth'un sokak 
ışıkları gökyüzünü donuk kahverengiye bürümüştü ama geriye 
kalan her yer mürekkep gibi siyahtı. Biraz ay ışığı vardı, okyanus 
kenarı fazla olmasa da biraz daha aydınlık olacaktı. Tarlaların 
arasından, kumsala inen en düz yoldan ilerledik. Taş ve koyun 
dışında hiçbir şey yoktu ama ikisinden birine takılıp düşmek 
işten bile değildi. 

“El feneri,” dedim, Brian hemen bir el feneri çıkarıp bana 
uzattı. Başımı iki yana salladım. İki elimin de boşta kalması ge- 
rekiyordu. Jonathan koşar adımlarla ve düşe kalka bize yetişmeye 
çalıştı ve feneri tutan eli sağa sola savruldukça fenerin ışığı da 
çılgınca dans ediyordu. Fırtınadan dolayı elektriğimiz kesildiğinde 
annemin feneri alıp duvarda ışıktan harfler çizişini hatırladım. 

“Kumsalın neresinde?” diye sordum. Birkaç saat içinde deniz 
seviyesi yükselecekti ve su altında kalacakları bir yerdeyseler ca- 
paill uisce'dan daha önemli bir sorunla karşı karşıya kalabilirlerdi. 

“Biraz ileride,” dedi Brian nefes nefese. Brian formsuz biri 
olmasa da fiziksel aktiviteler onu nefessiz bırakıyordu. Ciddi bir 


sorun olduğunu düşünmeseydim soluklanması için mola verirdim. 
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Tepelerin ayrılıp birleşerek kuma inen patikayı oluşturduğu 
noktayı gördüğüm an —toprak gökyüzünden biraz daha karanlık 
görünüyordu- bir çığlık duydum. Rüzgâr tiz ve yüksek sesli çığlığı 
taşıyıp bize getirdi, bir insandan mı yoksa hayvandan mı çıktığını 
ayırt etmek mümkün değildi. Ensemdeki tüyler diken diken olarak 
beni uyardı ama ben uyarıyı görmezden gelip koşmaya başladım. 

Brian peşimden gelmedi -yapabildiğini sanmıyordum— Jo- 
nathan'ın da Brian'la kalma ile bana eşlik etme arasında gidip 
geldiğini sezdim. 

“Fenere ihtiyacım var, Jonathan!” diye bağırdım omzumun 
üzerinden. Rüzgâr sesimi arkamdaki Jonathan'a iletse de Jonat- 
han'ın cevabını duyamadım. El fenerinin loş ışığından çıkıp ka- 
ranlığa daldım. Tökezleyerek ve kayarak kumsala giden dik yoldan 
aşağı indim. Bir an için devam edemeyeceğimi düşündüm çünkü 
önümü göremiyordum ama birkaç adım attım ve ileride bir yerde 
kumsalın üzerinde sağa sola savrulan fener ışıklarını fark ettim. 
Işıkların ötesindeyse ayın kısıtlı ışığı altında hafifçe aydınlanmış 
denizi gördüm. 

Rüzgâr onlara seslenmeme engel oldu ve olay mahalline yak- 
laştım. Adamlardan ses çıkmıyordu. Mücadele neredeyse sanatsal 
şekilde devam ediyordu; ta ki yanlarına iyice yaklaşana kadar. Dört 
adam gri bir su atını boynundan ve arka ayaklarının birinden, 
toynağın hemen üzerinden yakalamıştı. İleri geri debelenen atı 
çekip yerlerinden sıçradılar ama kötü bir yerdeydiler ve bunu bili- 
yorlardı. Hayvanı kuyruğundan yakalamışlardı ama kuyruğunun 
onlara ulaşabileceğini fark etmişlerdi. 

“Kendrick!” diye bağırdı içlerinden biri. Kimin seslendiğini 
ayırt edemedim. “Brian nerede?” 

“Sean Kendrick?” diye seslendi başka biri ve seslenenin kim 
olduğunu biliyordum. Mutt. Elindeki halat atın boynuna bağlıydı. 
Geniş omuzlu ve kalın enseli karanlık silueti tanıdıktı. “Bu lanet 


herifi buraya kim çağırdı? Sen git uyu, her şey kontrolüm altında 
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Bir balıkçı teknesi denizi ne kadar kontrol edebilirse Mutt 
da atı o kadar kontrol ediyordu. Başka bir halatın da Padgett 
tarafından tutulduğunu fark ettim. Yaşlı adamın hayatını Mutt 
gibi birine emanet etmemesi gerektiğini bilmesi gerekirdi. Yanı 
başımda rüzgârın arasında yumuşak bir ses duydum; sesin geldiği 
yöne baktım ve Mutt'ın başka bir arkadaşının uçurumun kumsalla 
birleştiği yerde sırtını kayaya yaslayarak oturduğunu gördüm. Top 
gibi kıvrılıp kendini kollarının arasına almış; kollarından birini 
temkinlice tutuyordu. Kolu kırılmış gibi duruyordu. Duyduğum 
ses ondan gelen bir iniltiydi. 

“Sen bu işe karışma, Kendrick!” dedi Mutt. 

Kollarımı önümde kavuşturup bekledim. At şimdilik debe- 
lenmeyi bırakmıştı. Su atına bağlı gergin kara halatlar uçurumun 
açık renkli kireçtaşı duvarlarının önünde tezat oluşturuyordu. At 
yorulmaya başladı ama onu zapt edenler de. Mutt'ın kaslı kolları da 
halatlar gibi gergin ve titrekti. Diğerleri etrafta dolaşıyor, çember 
haline getirilmiş halatları kumsala diziyor ve atın çemberlerden 
birine ayağını sokmasını umuyordu. Su atlarını iyi bilmeyen biri 
öylece duran ve ciğerleri kabarıp inen su atının mağlup olduğunu 
düşünebilirdi. Ama bir avcı gibi, attan ziyade yılan gibi başını 
geri çektiğini gördüm ve olayların çirkin bir hal almak üzere 
olduğundan emindim. 

“Mutt,” dedim. Başını bile çevirmedi ama en azından şansımı 
denedim. 

Atın arka ayak bileğini tutan halat sımsıkı gerildi ve gri capaill 
Mutt'a doğru sıçradı. Atın toynakları yeri ezerken üstüme kum 
ve minik çakıl taşları saçıldı. Haykırışlar havayı yırttı. Padgett 
elindeki halatı kendine çekerek atın dengesini bozmaya çalıştı. 
Mutt aynı iyiliği yapabilecek durumda değildi. Atın boyundaki 
halat aniden gevşedi ve at bu sefer Padgett'i hedef aldı. Toy- 
naklarıyla kumda daireler çizerek ilerlediler. Padgett'in tepesine 
çıktı, dişlerini omzuna geçirdi ve şaha kalkarak ön ayaklarıyla 
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yaşlı adamı sardı. Ağırlığından dolayı Padgett'in yere düşmesini 
bekledim ancak omzundaki dişler onu kısa bir süre daha sabit 
tuttu ve sonra at dizlerinin üstüne düştü, Padgett da hayvanın 
göğsünün altında kaldı. 

Mutt atın boynundaki halata asıldı. Ama çok etkisiz, çok 
geçti. Bir capaill uisce karşısında ne yapabilir ki? 

Padgett'in şekli değişmeye başladı; gittikçe daha az insan 
ve daha çok et parçası gibi görünüyordu. Adamlardan birinin 
hüzünlü bir şekilde seslendiğini duydum: “Kendrick.” Öne doğru 
bir adım attım, ata yaklaşırken sol elimin parmaklarına tükürdüm, 
atı yelesinden sıkıca kavradım. Sağ elimle montumun cebinden 
kırmızı bir bant çıkardım ve bandı atın burun kemiğine bastırdım. 
At irkilse de kafasındaki ve boynundaki elim sabitti. Kulağına 
fısıldadım, şahlandı ve sonra toynaklarından biriyle Padgett'in 
bedenini ezerek ön ayaklarını tekrar yere koydu. Ama Padgett 
beni endişelendirmedi. Beni asıl endişelendiren, bin kiloluk yabani 
bir hayvanın halatlarla zapt edildiği halde iki kişiye zarar verebil- 
miş olmasıydı. Elim iyice gevşemeden önce atı diğer adamlardan 
uzaklaştırmam gerekti. 

“Sakın atı serbest bırakayım deme,” diye bağırdı Mutt bana 
doğru. “Bu kadar uğraştık. Ahıra götür. Emeklerimiz boşa gitmesin.” 

Bahsettiği hayvanın sıradan bir köpek değil, su atı olduğunu, 
şu anda onu tuzlu kasım denizinden uzaklaştırıp yerleşim bölge- 
sine götürme gibi bir niyetim olmadığını söylemek istedim. Ama 
kendimi Mutt'a duyurmak için bağırıp su atına hemen dibinde 
olduğumu hatırlatmak istemedim. 

“Ne yapman gerekiyorsa yap, Kendrick!” diye bağırdı en so- 
nunda kumsala inmeyi başaran Brian. 

“Sakın serbest bırakayım deme,” diye bağırdı Mutt. 

Herkesi canlı bir şekilde buradan kurtarmak beceri isterdi. 

Atı kıyıya götürüp okyanusa salmak ve böylece hep birlikte 
kaçabilmek muazzam olurdu. Ama ben herkesi kurtarmaktan 
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daha iyisini yapabilirdim ve bunu hepsi biliyordu, özellikle de 
Mutt Malvern. 

Atın kulağına fısıldadım ve onu fenerin ışıklarından, diğer 
adamların hepsinden bir adım uzaklaştırdım ve okyanusa bir adım 
yaklaştım. Botumun içindeki çorabım okyanusun dalgasıyla sırıl- 
sıklam oldu. Gri at ellerimin altında titriyordu. 

Başımı çevirip Mutt'a baktım ve sonra atı serbest bıraktım. 
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Uyumadığımı sanıyordum ama uyumuştum çünkü sabah uyan- 
dığımda gözlerim çapaklı ve battaniyelerimse köstebekler içine 
yuva yapmış gibi darmadağınık duruyordu. Dışarıda gökyüzü 
neredeyse gün ağarmış gibi maviydi ve saatin kaç olduğuna bak- 
maksızın uyanık olduğuma karar verdim. Pijamamın ipleri biraz 
kaşındıran ama annemin el emeği olduğu için giymeye devam 
ettiğim pijama- içinde titreyerek, uzunca bir süre ayakta dikilip 
giysi dolabıma baktım ve kumsala giderken ne giymem gerekti- 
ğine karar vermeye çalıştım. Bir süre at bindikten sonra havanın 
soğuk olup olmayacağını bilmiyordum ve oraya şirin bir kız gibi 
giyinerek gitmek istediğimden de emin değildim; Joseph Beringer 
muhtemelen orada olacaktı ve beni öyle görürse kzs kıs gülecekti. 

Kendimi şunun gibi görkemli düşüncelere kaptırmamaya ça- 
lıştım: Bugünü hayatının geri kalanı boyunca hatırlayacaksın. 

En sonunda her zaman giydiğim şeyleri giydim; rahat kahverengi 
pantolonum ve annemin kendine ördüğü, koyu yeşil bol kazağım. 
Annemi bu kazağı giyerken düşünmek hoşuma gidiyordu; kaza- 
ğın bir geçmişi olduğunu düşünmemi sağlıyordu. Lekeli aynama 
baktım ve çilli yüzüme sert bir ifade takındım. Mavi gözlerimin 
üstünde kaşlarım çatılmıştı. Dağınık ve mutsuz bir haldeydim. 
Atkuyruğu saçımdan birkaç tutamı çıkarıp alnıma getirdim; büyü- 
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yüp de dönüştüğüm bu kızdan başka biriymişim gibi görünmeye 
çalışıyordum. Kumsalda görülünce dalga geçilmeyecek biri. Ama 
bir işe yaramadı. Çok çilliydim. Saçımı tekrar atkuyruğu yaptım. 

Finn mutfaktaydı, lavabonun önünde dikiliyordu. Dün giydiği 
kazağı bugün de giymiş, bir gecede küçülmüş ve giysinin içinde 
kaybolmuş gibiydi. Burnum gevrek ve kömürümsü bir şeyin ko- 
kusunu almıştı; bu neredeyse hoş bir kokuydu. Bir biftek veya 
kızarmış ekmek olabilirdi fakat sonra bunun aslında kötü bir koku 
olduğunu fark ettim; yanık kâğıt veya insan saçı gibiydi sanki. 

“Gabe uyandı mı?” diye sordum. Finn'e bakmak zorunda 
kalmamak için mutfak dolabına belli belirsiz baktım. Konuşmak 
istediğimden emin değildim. Dolaba bakınca yemek yemek iste- 
diğimden de emin olmadığımı fark ettim. 

“Çoktan otele gitti,” dedi Finn. “Şey... Buyur” İçinde kaşığı 
olan kupayı masaya bıraktı. Kupanın içinde her ne varsa —buharı 
tütüyordu ve muhtemelen sıcak çikolataydı— kenarlarında o kadar 
çok leke bırakmıştı ki masada daire şeklinde bir iz kalacağından 
adım gibi emindim. 

“Bunu sen mi yaptın?” 

Bana baktı. “Hayır, Aziz Anthony dün gece getirdi. Gece 
uykunu bölüp getirmek istemedim.” Tekrar arkasını döndü. 

Finn'in geri gelen espri anlayışı ve bana sıcak çikolata yapışı 
afallamama sebep oldu. Tezgâhın karma karışık olduğunu, Finn'in 
bir kap kakaoyu damıtmak için bir sürü kâse kullandığını gördüm. 
Mutfaktaki kokunun ocağın sıcak gözüne damlamış sütten gel- 
diğine o an kanaat getirdim ama Finn'in iyi niyetini düşününce 
bunu sorun etmedim. Altdudağım ne şekil alacağını şaşırdı, tit- 
remeyi kesip düzelene kadar bir süreliğine dişledim. Finn kendi 
kupasıyla masanın karşı tarafına oturana kadar kendime geldim. 

“Teşekkür ederim,” dedim ama Finn huzursuzdu. Annem 
Finn'i perilere benzetirdi çünkü Finn kendisine teşekkür edil- 
mesini sevmezdi. “Pardon,” diye ekledim. 
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“İçine tuz koydum,” dedi Finn bu dediği ona daha az min- 
nettar olmamı sağlayacakmış gibi. 

Tadına baktım. Lezzetliydi. Gerçekten tuz koymuşsa bile 
kısmen karıştırılmış yüzen kakao adacıkları arasında tuz tadını 
alamıyordum. Kakao nahoş olduğunu iddia edemeyeceğim toz 
topakları halinde ağzımda dağılıyordu. Finn'in daha önce sıcak 
çikolata yapıp yapmadığını hatırlamıyordum; sanırım en fazla ben 
yaparken izlemişti. “İçinde tuz olduğu anlaşılmıyor.” 

“Tuz,” dedi Finn, “kakaoyu daha tatlı yapar.” 

Bu bana epey saçma geldi. Tatlı olmayan bir şey başka bir 
şeyi nasıl daha tatlı yapabilirdi ki? Ama üzerinde çok durmadım. 
Kupamı karıştırdım ve kaşığın dış kısmıyla bazı kakao topaklarını 
kupanın kenarında ezdim. Ama Finn ona inanmadığımı biliyordu 
ve “İstersen git Palsson'lara sor. Çikolatalı kek yapmalarını izle- 
miştim. Tuz da koyuyorlar,” dedi. 

“Sana inanmadığımı söylemedim ki! Hiçbir şey söylemedim.” 

Kendi kupasına bir kaşık daldırdı “Bir şey söylemediğini bi- 
liyorum.” 

Bugün işimin ne kadar süreceğini sormadı, binecek atı nereden 
bulacağımı ya da Gabe hakkında herhangi bir şey sormadı. Bu 
mevzular hakkında konuşmadığımız için memnun muydum yoksa 
bir şey sormadığı için kafayı yemek üzere miydim, bilemiyordum. 
Sıcak içeceklerimizi höpürdeterek içip bitirdik, en sonunda kupamı 
lavaboya koymaya giderken, “Sanırım bugün tüm gün dışarıda 
olacağım,” dedim. 

Finn ayağa kalktı ve kupasını benimkinin yanına koydu. 
Ciddi bir ifadesi vardı. Sıska boynu ve sarkık kazağı kaplum- 
bağa gibi görünmesine sebep oluyordu. Arkamdaki tezgâhı işaret 
etti. Tabak çanak yığını arasında bazı yerlerine kırıntı yapışmış, 
dilimlenmiş bir elma vardı. “Kumru için. Bugün ben de seninle 


gelmek istiyorum.” 
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“Sen gelemezsin,” dedim, söylediği şeyin nasıl hissettirdiğini 
bile düşünmüyordum. 

“Her gün değil,” dedi. “Sadece bugün. Sadece birinci gün.” 

Kendi başıma mağrur bir şekilde kumsalda insanların karşı- 
sına çıktığımı hayal edip sonra gerçeği, kenardan izlemeye gelen 
kardeşimle birlikte gittiğimi düşündüm ve hangisini istediğime 
karar vermeye çalıştım. “Tamam. İyi olur.” 

Finn beresini aldı. Ben de beremi aldım. İkisini de ben ör- 
müştüm. Benimki iki farklı kahverengi ve beyazdı. Finn'inki ise 
kırmızı ve beyaz. Tüylenmişlerdi ama kafamıza tam oluyorlardı. 

Berelerimizle dağınık mutfağın ortasında duruyorduk. Bir an 
için odaya herhangi bir insanın gözünden baktım. Sanki Finn'in 
etrafında bulunan her şey mutfak evyesinin giderinden dışarı fır- 
lamış gibi duruyordu. Ortalık berbat bir haldeydi, biz de öyle, 
Gabe'in gitmek istemesine hiç şaşmamalıydı. 


“Gidelim,” dedim. 
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Birinci gün Gorry kimse gelmeden beni kumsala götürüp belirsiz 
bir süre önce okyanusta bulduğu alacalı bir kısrağı denememi 
istedi. Kısrağı Malvern için isteyeceğime o kadar emindi ki iki 
ata bedel bir fiyat biçmişti. Lacivert sabahın gökyüzünün altında 
cezir kumsalı rahat bırakıp geri çekildi, parmaksız eldivenimin 
içinde parmaklarım donuyordu. Gorry'yi, atını ileri geri yürütüp 
bana gösterişini izledim. Kumsalda ilk toynak izlerini bu kısrak 
bıraktı; su seviyesi yükselince Mutt'ın dün akşamki acemi çaba- 
larının izleri de silininişti. 

Kısrak muazzamdı. Su atlarının da kara atları gibi çeşitli 
renkleri vardı ama kara atları gibi çoğu su atının rengi de defne 
ya da kestaneydi. Boz, altın, siyah ya da gri renkler o kadar yay- 
gın değildi. Alacalı, siyah ve beyazları eşit dağılmış bir su atı 
nadirdi. Üzerindeki beyazlar kara bir ovanın tepesindeki keskin 
hatlı bulutları andırıyordu. Ama yarış havalı renkler sayesinde 
kazanılmıyordu. Alacalı kısrağın hareketleri çok kötü sayılmazdı. 
Omuzları sağlamdı. Birçok capaill uisce iyi omuzlara sahip oldu- 
ğundan etkilenmedim ve tepemizde daire çizen siyah karabatakları 
izledim, siluetleri küçük ejderhaları andırıyordu. 


43 


Akrep Yarışları 


Gorry kısrağı bana getirdi. Kısrağın sırtına çıkıp Gorry'ye 
baktım. “Binip binebileceğin en hızlı capaill uisce bu,” dedi pü- 
rüzlü sesiyle. 

Binip binebileceğim en hızlı capaill uisce Corr'du. 

Altımdaki kısrak bakır ve çürüyen yosun gibi kokuyordu. Bana 
çevirdiği gözlerinden deniz suyu akıyordu. Kısrağın bana verdiği 
his hoşuma gitmedi -yılan gibi kaygan ve tutunması zor— ama 
zaten ben Corr'a çok alışmıştım. 

“Biraz dolaş,” dedi Gorry. “Bundan daha hızlısını bulursan 
söylersin.” 

Kısrağı tırıs yürüttüm; minik adımlar atarak yoğun kumun 
üzerinden suya yöneldi, kulakları yelesine doğru inik duruyordu. 
Başparmağımı kullanarak demir çubukları manşetlerimden çı- 
kardım ve kısrağın sırtı ile boynunun birleştiği noktada, kalp 
şeklindeki beyaz bir lekenin üzerinde saat yönünün aksine daire 
çizdim. Hafifçe titredi ve dokunuşumdan uzaklaşmak için kıv- 
randı. Kafasının duruşu ve kulaklarını hiç dikmeyişi atlara has 
özellikler değildi ve bu hoşuma gitmedi. Hiçbir ata güven olmazdı 
ama buna çoğuna güvenebildiğim kadar güvenemiyordum. Gorry 
atı dörtnala koşturmamı, hızını bizzat hissetmemi istedi. Tırıs 
giderken aldığım kötü izlenimin, dörtnala koşuşunu görünce de- 
gişeceğini düşünmüyordum ama yine de dizginleri gevşettim ve 
ayaklarımla iki yanından dürttüm. 

Bir balık kartalının balık avlamak için suya dalması gibi fır- 
ladı. Soluk kesen bir hızdaydı. Ve suyun farkındaydı... Suya doğru 
meyletti. Hareketleri yine yılanımsıydı. Attan ziyade bir deniz 
yaratığı gibi görünüyordu. Henüz ekim ayında ve kuru toprağın 
üzerinde olmamıza rağmen. Ve kulağına fısıldamama rağmen. 

Ama gerçekten hızlıydı. Adımları kumu adeta yiyordu ve sa- 
niyeler içinde sağlam zeminin bittiği noktayı işaret eden kovuğun 
yanından geçtik. Hızın verdiği adrenalin suyun yüzeyinde patlayan 
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kabarcıklar gibi bedenime yayıldı. Corr'dan daha hızlı olduğunu 
düşünmek istemedim ama hızları yakın olmalıydı. 

Her neyse, zaten Corr burada olmadığına göre hangi atın 
daha hızlı olduğunu tam olarak nasıl bilebilirdim ki? 

Taşlı bir bölgeye vardık, alacalı kısrağı yavaşlatmak için sırtımı 
geri yatırdım. At şaha kalktı ve vahşi bir avcı gibi havayı ısırdı. 

Bir anda yoğun deniz kokusu geldi hayvandan. Herkesin de- 
niz kokusu sandığı plaj kokusundan bahsetmiyordum. Yosundan 
ya da tuzdan da. Başın su yüzeninin altında kalınca, soluduğun 
şey su olunca ve ciğerlerin okyanusla dolunca aldığın kokudan 
bahsediyordum. Koşarak denize girdik ve demir çubuğun hiçbir 
etkisi olmadı. 

Parmaklarım hararetli bir şekilde yelesinde çalışıyordu; üçlü 
ve yedili düğümler attım. Kulağına şarkı söyledim, gittikçe daha 
küçük daireler çizmesini sağlayarak onu sudan uzaklaştırdım. Ama 
atın hiçbir şeyi güven vermiyordu. 

Kumda koştururken hayvanın içindeki sihir sinsi bir şekilde 
bana ulaştı. Açıkta kalan tenimin çok ufak bir kısmı ona değ- 
miş olmalıydı; boynuna bileğimi sürttüm, ayaklarımda botlarım 
vardı. Bu küçük temasla bile kısrağın nabzının içime işlediğini 
hissettim. Beni teskin edip ona güvenmemi istedi. Onla birlikte 
denize gitmeye zorladı beni. 

Yalnızca düzinelerce su atına binerek geçirdiğim on yılın 
verdiği tecrübe kendimi unutmama mani olmuştu. 

Ve bunu zar zor başarmıştım. 

İçimdeki sesler karşı gelmeyi kes diyordu. Kısrakla birlikte 
denize uç diyordu. 

Düğümler. Elimdeki demir. 

Fısıldadım: “Beni boğamazsın.” 

Onu yavaşlatıp Gorry'ye geri götürmek birkaç dakika sürmüş 
gibi gelse de muhtemelen saniyeler aldı. Ve hâlâ kısrağın boynu 
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yılanımsı bir his veriyor ve kara atlarının göstermeyeceği şekilde 
dişlerini gösteriyordu. 

Baştan aşağı zangırdıyordu. 

Ama ne kadar hızlı olduğunu düşünmemek mümkün değildi. 

“Binip binebileceğin en hızlı şey olduğunu söylemiştim, değil 
mi?” diye sordu Gorry. 

Attan kayarak indim ve dizginleri Gorry'ye verdim. Zaten 
şaşkın olan yüzünde daha da şaşkın bir ifade belirdi. 

“Bu at birilerinin ölümüne sebep olur,” dedim. 

“Hayda,” diyerek karşı çıktı Gorry. “Bunların hepsi birilerinin 
ölümüne sebep oluyor.” 

“Benim bunla işim olmaz,” dedim bir yanım atı istese de. 

“Kısrağı başka birine satarım,” dedi. “O zaman pişman olursun.” 

“Bahsettiğin başka birini öldürür,” diye karşılık verdim. “Suya 
bırak, gitsin.” 

Arkamı döndüm. 

Gorry arkamdan seslendi. “Senin kırmızı aygırından daha 
hızlı.” 

“Suya bırak, gitsin,” diye tekrarladım ona dönmeden. 

Ama bırakmayacağını biliyordum. 
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Berbat olacağı hiç aklıma gelmemişti. 

Adadaki herkes kumsala toplanmıştı sanki. Finn beni Mor- 
ris'le gitmeye ikna etti ama araba pat diye bozulunca kumsala 
en son gelen biz olduk. Önümüzde iki deniz vardı: birisi ötede, 
koyu mavi okyanus, diğeri at ve insan denizi. Hepsi erkekti, sırf 
güzel dudaklı olduğu için Falk'u kızdan saymazsak aralarında bir 
tane kız yoktu. İnsanlar okyanustan bin kat daha gürültülüydü. 
Bu şekilde nasıl antrenman yaptıklarını, hatta hareket edip nefes 
aldıklarını bilemiyordum. Herkes atlara ve birbirine bağırıyordu. 
Devasa bir tartışma dönüyordu sanki ama kimin kime öfkeli ol- 
duğu belli değildi. 

Finn de ben de kumsala inen uzun bayırın başında duraksadık. 
Ayaklarımızın altındaki toprak bizden önce kumsala indirilmiş 
atların toynak izleriyle engebeli bir hal almıştı. Finn kaşlarını 
çatarak insan ve hayvan güruhuna baktı. Ama benim gözüme 
uzakta bir noktada, geri çekilmiş suyun önünde dörtnala koşan 
bir at takıldı. Taze kan gibi açık kırmızıydı, sırtındaki kara siluet 
iyice eğilmişti. İki üç adımda bir atın toynakları köpüklü bir 
dalgaya denk geliyor ve etrafa su sıçrıyordu. 
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Bedenini esneterek nefes kesici derecede hızlı bir şekilde 
dörtnala koşan atın görüntüsü o kadar güzeldi ki adeta gözlerim 
yanıyordu. 

“Şu at iki atın birleşmiş haline benziyor,” dedi Finn. 

Gözlerimi kırmızı attan alıp Finn'in baktığı yöne, uçuruma 
daha yakın bir noktaya çevirdim. 

“Alacalı,” dedim. Finn'in işaret ettiği kısrağın kar beyaz bedeni 
ve büyük siyah lekeleri vardı. Omzuyla sırtının birleştiği yerde 
kanayan bir kalbi andıran siyah bir lekesi vardı. Melon şapka tak- 
mış, cüceden hallice bir adam atı diğerlerinden uzaklaştırıyordu. 

“Alacalı,” diyerek beni taklit etti Finn. Ensesine bir şaplak 
indirdim ve kırmızı at ile binicisinin olduğu yere baktım. Git- 
mişlerdi. 

Tuhaf bir şekilde moralim bozuldu. “Sanırım kumsala in- 
meliyiz,” dedim. 

“Bugün herkes burada mı?” diye sordu Finn. 

“Öyle görünüyor.” 

“Nasıl at bulacaksın kendine?” 

Cevabım olmadığı için soru sinirimi bozdu. Tamamen aynı 
pozisyonda dikildiğimizi fark ettiğimde sinirim daha da bozuldu: 
Ya ben onun gibi duruyordum ya da o benim gibi. Ellerimi ce- 
bimden çıkardım ve birbirine çarptım. “İş başvurusunda mıyız? 
Tüm gün bana soru mu soracaksın?” 

Kaşlarını ve ağzını dümdüz çizgilere dönüştürerek baktı. Bu 
ifadeyi takınmakta çok başarılıydı, gerçi tam olarak ne anlama 
geldiğini bilmiyordum. Daha küçükken annem ona yüz ifadesinden 
dolayı kurbağa derdi. Artık arada bir tıraş olması gerektiği için 
o kadar da amfibi hayvanları andırmıyordu. 

Her neyse, kurbağa ifadesini yaptıktan sonra tedirgin adımlarla 
kalabalığın içine daldı. Bir an için peşinden gidesim geldi ama 
tiz bir inilti duyunca ayaklarım yere yapışmış gibi kalakaldım. 
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Alacalı kısrak. Kalabalıktan uzakta, ya kalabalığa ya da denize 
bakıyordu. Başını geri attı ama kişnemedi. Çığlık attı. 

Yaktığı ağıt rüzgârın, dalgaların ve kalabalığın gürültüsü 
içinde kayboldu. Kadim bir avcının ağıtıydı. Yerli atlarınkinden 
çok uzak ve farklı bir ses. 

Korkunç bir ses. 

Aklıma gelen tek şey şu oldu: Annem ve babam ölmeden önce 
böyle bir ses mi duydu? 

Hemen kumsala inmezsem cesaretimi tamamen kaybedecek- 
tim. Biliyordum. Hissedebiliyordum. Uzuvlarım yosuna dönüşmüş 
gibi gevşemişti. O kadar ürkek ve sakardım ki toynak izlerinden 
birine takılıp neredeyse ayak bileğimi burkuyordum. Alacalı kıs- 
rağın çığlığı kesilince rahatladım ama capaill wisce'lara yaklaştıkça 
normal atlar gibi kokmadıkları gerçeği yüzüme çarptı. Kumru'nun 
gayet yumuşak, saman, ot ve şeker kamışı kokusu vardı. Capaill 
wisce'lar ise tuz, et, deniz atıkları ve balık gibi kokardı. 

Ağzımdan nefes alıp kokuyu düşünmemeye çalıştım. Ayaklarıma 
köpekler dolandı. Etrafımdaki kimse yürürken önüne bakmıyordu. 
Atlar ön ayaklarıyla havayı dövüyordu ve ortalıkta binicilere gü- 
venlik malzemeleri ile sağlık sigortası satmaya çalışan adamlar 
vardı. Bir kasabın önünde bekleyen kedileri andırıyorlardı. Finn'in 
benden önce fırlayıp gitmesinden gayet memnundum çünkü beni 
afallamış bir halde görmesine katlanamazdım. 

Gerçek şuydu ki birilerine para bayılmama gerek kalmadan 
kendi başıma bir at yakalamanın aşağı yukarı nasıl bir şey olaca- 
ğını biliyordum. Ama bildiklerim genel olarak okulda konuştuk- 
larımıza, büyüyünce yarışlara katılacaklarını söyleyip hava atan 
çocuklardan öğrendiklerime dayanıyordu. Tabii hiçbiri gerçekten 
yarışlara katılmamıştı; çoğu anakaraya taşınmıştı ya da çiftçi ol- 
muştu. Ama büyük planlarını dinlerken epey bilgi edinmiştim. 
Özellikle de ailem yarışları takip etmeyen nadir ailelerden biri 
olduğu için arkadaşlarımdan faydalanmıştım. 


49 


Akrep Yarışları 


“Kız” diye parladı bir adım bile ilerlemeden dörtnala koşarca- 
sına yeri eşeleyen demir kırı atı tutan bir adam. “Lanet ayaklarına 
dikkat et!” 

Ayaklarıma baktım ve kuma bir daire çizilmiş olduğunu ve 
botlarımın daireyi oluşturan çizgiyi bozduğunu fark etmem bir- 
kaç saniyemi aldı. Yerimden sıçrayarak dairenin içinden çıktım. 

“Uğraşma,” dedi adam daireyi ayağımla yeniden çizmeye 
çalıştığımı görünce. At çizgideki boşluğa doğru gitmek üzere 
debelendi. Geri çekildim ve bir kez daha azar işittim; iki adam 
genç birini taşıyarak uzaklaştılar. Genç olanın kafası kanıyor ve 
bana küfrediyordu. Arkamı döndüm ve tüylerine kum karışmış 
pejmürde bir köpeğe takılıp düşmekten son anda kurtuldum. 

“Sen de nereden çıktın!” diye köpeğe bağırdım karşılık ver- 
meyeceğini bildiğimden. 

“Puck Connolly!” Güzel dudaklı Tommy Falk bana seslendi. 
“Burada ne işin var?” diye sordu ya da ben öyle dediğini sandım. 
Ortam o kadar gürültülüydü ki kelimelerinin çoğu insanların 
konuşmaları arasında kayboluyor ve rüzgâr da geri kalanını alıp 
götürüyordu. 

“Melon şapka arıyorum,” dedim. Siyah melon şapka demek 
satıcı demekti; adanın geri kalanında bu şapkalardan takanlara at 
tellalının kısaltması olan tellal deniyordu ve bu isim çok da hoş 
karşılanan bir isim değildi. Bazen çocuklar isyankâr görünmek 
için bu şapkalardan takabiliyordu. Ama isyankârdan çok dallama 
gibi görünüyorlardı. 

“Seni net duyamadım,” diye bağırdı Tommy. 

Duyduğunu biliyordum. Ama duyduğuna inanmamış olma- 
lıydı. Babam bir keresinde insanların beyinlerinin iyi işitmediğini 
söylemişti. Tommy'nin gerçekten sağır olup olmadığı bile umu- 
rumda değildi çünkü o sırada bir melon şapka gördüm. Şapka 
birkaç dakika önce alacalı kısrağı götüren cüce adamın başındaydı. 
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Yardım etmediği halde, “Teşekkürler,” dedim Tommy'ye. 
Onu geride bırakıp kalabalığı yararak cüceye doğru ilerledim. 
Yaklaştığımda adamın o kadar da kısa olmadığını ama tuğlayla 
iyice düzleştirmek için iki kez, son şeklini vermek için de bir kez 
vurulmuş gibi görünen bir suratı olduğunu fark ettim. 

Birisiyle tartışıyordu. 

“Sean Kendrick,” dedi tellal tükürürcesine. Söylediği isim 
nedense tanıdık geldi, özellikle de sertçe söylendiğinden. Melon 
şapkalı cücenin sesi hiç de cücelere yaraşır değildi. 

Sigara dumanı sesine işlemiş ve kelimelerin başına h harfi 
koyar gibi konuşuyordu. “Hah. Aklının yarısı deniz tuzuyla dol- 
muş. Atlarımla ilgili ne demiş, ne demiş?” 

“Tekrar etmesem daha iyi,” dedi başka bir adam kibarca. 
Kenardan net bir şekilde ayrılmış parlak siyah saçlı Dr. Halsal. 
Kendisini severdim. Aklı başında, derli toplu, düzenli bir adamdı, 
gerçek bir insandan ziyade bir insanın portresiymiş gibi geliyordu 
bana. Altı yaşındayken onunla evlenmek istiyordum. 

“O da okyanus gibi çılgın,” dedi melon şapkalı tellal. “Gel 
hadi, buna bir kere binersen seversin.” 

“Aman, hepsi aynı,” dedi Dr. Halsal, “korkarım hayır demek 
zorundayım.” 

“Şeytan gibi hızlıdır,” dedi cüce ama doktor onu dinlemeden 
çoktan uzaklaşmaya başlamıştı ve sırtı ona dönükken de cüceyi 
dinliyor gibi görünmüyordu. 

“Pardon,” dedim, sesim çok yüksek çıkmıştı. Cüce bana döndü. 
Bedeniyle uyumsuz yüzü asabi ifadesiyle birleşince iyice korkunç 
bir hal aldı. Düşüncelerimi toparlayıp makul bir soruya dönüş- 
türdüm. “Beşlik yapıyor musun?” 

Okulda yarış hayalleri kuran çocuklardan öğrendiğim şey- 
lerden biriydi beşlik yapmak. Aşağı yukarı kumar gibi bir şeydi. 
Tellallar bazen atlarını ücretsiz verip yarışı kazanırsanız ödülün 
beşte dördünü alırdı. Bu çok da kötü bir anlaşma sayılmazdı, tabii 
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yarışı kazanmazsan. Ama birinci gelirsen istersen tüm adayı satın 
alabilirdin. Yani en azından Skarmouth'un büyük bir kısmını. 
Malvern'lere ait topraklar hariç. 

Cüce bana baktı. 

“Hayır,” dedi. Ama asıl söylemek istediği şeyi biliyordum: 
Evet ama sana hayır. 

İçimde hafifbir korku belirdi çünkü hayır diyeceklerini düşün- 
memiştim; ortalıkta bir sürü capaill uisce binicisi vardı da tellallar 
bu yüzden müşteri mi seçiyordu? “Peki. Beşlik yapabilecek birini 
bulmama yardımcı olur musun?” diye sordum. Aceleyle, “...uz,” 
diye ekledim çünkü bir keresinde babam insanlara “siz” diye hitap 
edersem hödüklerin bile centilmen olabileceğini söylemişti. 

“Melon şapkalılara sor,” dedi cüce.. 

Demek bazıları hödük gelip hödük gidiyordu. Yaşım biraz daha 
küçük olsaydı adamın ayakkabılarına tükürürdüm fakat annem 
bu alışkanlığımdan kurtulmamı sağlamıştı. 

Teşekkür etmeden -Tommy Falk bile daha çok yardımcı ol- 
muştu— uzaklaştım ve kalabalığın içinde bir sonraki melon şapkayı 
arayarak ilerledim. Ama elde ettiğim sonuç aynıydı. Hepsi bu kızıl 
saçlı kıza hayır diyordu. Hayır demeden önce düşünmüyorlardı 
bile. Biri kaşlarını çatıp baktı, diğeri kahkaha attı ve biri cümlemi 
tamamlamama bile izin vermedi. 

Öğle yemeği vakti geldi ve karnım zil çalıyordu. Binicilere 
yemek satmaya çalışanlar vardı ama çok pahalıya satıyorlardı ve 
her şey kan ve balık kokuyordu. Finn ortalıkta yoktu. Suyun 
seviyesi yükselmeye başladı ve nazaran daha az cesur olanlar kum- 
salı çoktan terk etmişti. Biraz çekilip sırtımı kireçtaşı uçurumun 
duvarına yasladım ve ellerimi soğuk zeminde açtım. Başımın bir 
metre kadar üstünde duvarın rengi daha açıktı; birkaç saat içinde 
suyun nereye kadar yükseleceğini gösteriyordu. Denizin yükselip 
kafamın üstündeki çizgiye kadar geldiğini ve tuzlu suyun beni 
yavaşça yuttuğunu hayal ettim. 
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Gözlerimin arkasında öfkeli ve yakıcı gözyaşları vardı. İşin 
en kötü yanı bir yanım herkesten hayır cevabı aldığım için mut- 
luydu. Bu korkunç yaratıkların Kumru'yla uzaktan yakından ala- 
kası yoktu ve bırakın onları eve götürüp eğitmeyi, beni yemesin 
diye pahalı ve kanlı etlerle beslemeyi, onlara bindiğimi bile hayal 
edemiyordum. Yazın çocuklar bazen helikopter böceği yakalar ve 
koca gözlerinin hemen arkasına ip geçirip evcil hayvanlarıymış 
gibi dolaştırırlardı. Capaill wisce'ları zapt etmeye çalışan adamlar 
da o helikopter böceklerini andırıyordu. Su atları hareket ettikçe 
onları tutmaya çalışan insanlar hiçbir ağırlıkları yokmuş gibi sav- 
ruluyordu. Kim bilir bana ne yaparlardı? i 

Karşıya, denize baktım. Kıyıya yakın yerlerde, uçurumdan 
kopup suya düşmüş beyaz kayaların olduğu bölgelerde su turkuvaza, 
yosun kaplı kayalıkların olduğu bölgelerde ise siyaha bürünmüştü. 
Kovalara sığmayacak bu sonsuz suların öbür kıyısında bir yerde 
Gabe'i elimizden alacak şehirler vardı. Onu bir daha görmeye- 
ceğimizden emindim. Bilmediğimiz bir yerde de olsa hayatta 
olmasının bir önemi yoktu; annemi ve babamı kaybettiğim gibi 
onu da kaybedecektim. 

Annem bazı şeylerde hayır olduğunu ve önüme çıkan engellerin 
beni aptalca bir şey yapmaktan alıkoyduğunu söylemeyi severdi. 
Bunu bana söyleyip dururdu. Ama aynı şeyi Gabe'e söylediğinde 
babam araya girer ve bir engelle karşılaşınca daha fazla uğraşması 
gerektiğini söylerdi. 

Derin bir nefes aldım ve gözlerini benden kaçırmayan tek 
melon şapkalı adama doğru ilerledim. Cüceye. Elinde sadece bir 
at kalmıştı: Çığlığını duyduğum alacalı. 

“Hey, sen!” dedi onun yanından geçip gidecekmişim gibi. 

“Sanırım konuşmamız gerekiyor,” dedim. Samimiyetsiz ve 


darmadağınıktım. 
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“Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Gitmek üzereyim ve yarın 
da buraya gelesim yok. Senin de capai//'a ihtiyacın var. Onun için 
ne verirsin?” 

Aklıma hemen şu soru geldi: Hmm, kaç param var ki? Ama 
hemen sonra kendime geldim ve biraz önce bana hiç yardımcı 
olmadığını hatırladım. “Yarışın öncesinde bir şey vermem,” dedim. 
Bu konuda geri adım atmayacağımı ona hissettirmem gerekiyordu. 
Gabe gerçekten bizi bırakır da kendi başımızın çaresine bakmak 
zorunda kalırsak yarışın sonunda da hiçbir şeyimiz olmayacaktı. 
“Ben sadece beşlik yapan birini arıyorum.” 

“Bu kısrak muhteşemdir,” dedi cüce. “Şu anda adadaki en 
hızlı şey.” Geri çekilip kısrağı görmemi sağladı. Kayışla zapt edi- 
len kısrak huzursuz, burnuna zincir dolanmış halde yularından 
yemek yiyordu. Göz kamaştırıcı derecede güzel ve devasaydı. İki 
Kumru'yu üst üste koyup tepesine çıksam bu kısrağın vahşi gö- 
zünün içine anca bakabilirmişim gibi hissettim. Fırtınadan sonra 
kıyıya vurmuş bir ceset gibi kokuyordu. Kumsalda bir oraya bir 
buraya koşturan köpeklerden birini izliyordu. Bakışlarında derin 
ve ürkütücü bir şey vardı. 

“O zaman kısrağın üzerine bahis oynamaktan çekinmezsin,” 
dedim. Asabi hissetsem de ciddi bir iş teklifi yapıyormuş gibi 
konuşmaya çalıştım. Pazarlıktan başarılı çıkarsam diye korkudan 
midem altüst olurken pazarlık boyunca yetişkin muamelesi görmek 
için uğraşmak hiç de kolay değildi. 

“Tekrar gelip atı geri almaya üşenirim,” dedi tellal. 

Kollarımı kavuşturdum. Hem etkilenmemiş hem de ilgisiz 
hissettiğinde iki hissi de kendine has bir şekilde gösterebilen 
Gabe gibi davranmaya çalıştım. Elimden geldiğince bıkkın bir 
ses tonuyla konuştum. “Kısrak ya gerçekten de dediğin gibidir ya 
da değildir. Dört ayağı olan hayvanlar arasında en hızlısıysa ona 
biçeceğin satış bedelinden daha fazlasını kazanacağına inanman, 
kısrağına güvenmen gerekmez mi?” 
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Cüce beni süzdü. “Güvenmediğim o değil.” 

Ters ters baktım. “Ben de aynı şeyi düşünüyordum.” 

Ansızın sırıttı. 

“O zaman bin bakalım,” dedi tellal. “Görelim hünerlerini.” 
Kumun üzerinde devrik duran eyeri işaret etti başıyla. 

Derin bir nefes aldım ve kısrağın feryadını unutmaya çalıştım. 
Annem ile babamın nasıl öldüğünü düşünmemeye çalıştım. Gabe'i 
ve taşınacağını söylediğindeki yüz ifadesini düşünmemeliydim. 
Ellerimin titrediğini hissettim ama iki yanımda hareketsiz durdular. 

Bunu başarabilirdim. 
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Tellal kolayca binebileyim diye kısrağı yosun kaplı bir kayanın 
yanına çekti. Kısrak durmadan kımıldanıyor ve kayaya yeterince 
yakın durmuyordu. Toynaklarının dibinde birisinin bıraktığı kah- 
valtının etrafında hevesli bir şekilde dolanan köpekten gözünü 
alamıyordu. Soğuk rüzgârı ensemde hissettim ve ayak parmaklarım 
botlarımın içinde uyuşup taşa dönüştü. 

“En fazla bu kadar hareketsiz kalabilir,” dedi tellal. “Binecek 
misin, binmeyecek misin?” 

Beni yarı yolda bırakmasınlar diye ellerimi yumruk yaptım. 
Düşünebildiğim tek şey ebeveynimi yakalayıp okyanusa çeken 
dev dişlerdi. Şu anda bana engel olan şey korku değil, annemle 
babamın bir yerlerden beni izlediği ve bir şeyler söylediği dü- 
şüncesiydi. Cennetten bu kumsalı görebiliyorlar mıydı? Belki de 
uçurum görüşlerini kapıyordu. Yarışlara hep burun kıvırırlardı 
ve teknelerinde su atları tarafından öldürülmüşlerdi. Bense bir su 
atına binmek üzereydim ve yarışa katılacaktım. Babamın yüzünü 
ve bir şeylerden tiksindiğinde ya da hayal kırıklığına uğradığında 
üstdudağının aldığı yarım daire şeklini hayal ettim. 

Başka bir yolu olmalıydı. Beni bu ata binmekten alıkoyacak 
bir şey. Ama at olmadan yarışa nasıl katılacaktım ki? 
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Derken dengemi korumaya çalıştığım kayanın hemen yanında 
Finn'in belirdiğini fark ettim. Bir şey demedi. Beni izlerken par- 
maklarıyla üst kolunu defalarca çimdikledi ama bunu yaptığının 
farkında değil gibiydi. 

“Şunu yapmayı kes,” dedim, kesti. Sanırım kararımı vermiştim. 

“Kızım,” dedi tellal. “Hadi ama.” 

Kısrağın derisinin altında kasları titredi. 

Bu ben değildim. 

“Üzgünüm. Fikrimi değiştirdim,” dedim. 

Gözlerini devirdiğini gördüğüm an her şey birbirine girdi. 
Siyah beyaz renkler yükseldi, kayadan aşağı itildim. Sırtüstü yere 
çakıldığımda ciğerlerim iki kocaman nefesle boşaldı. Yüzümün 
yarısı ısınıp ıslandı. Kısrak tepemde şaha kalkarken başka bir şeyin 
çığlık attığını fark ettim ve yüzümdeki ıslaklığın kan olduğunu 
ama kanın bana ait olmadığını, yukarıdan geldiğini anladım. 
Alacalının çenesindeki şeyden damlıyordu. 

Kenara yuvarlanarak toynakların altından kaçtım, gözlerimdeki 
kumu silerek doğrulmaya çalıştım. Soluklanmaya çalışıyordum. 
Görmeye çalışıyordum. Kısrak eğildi. Ağzındaki şeyin bir kısmını 
toynağıyla yere bastırıp yırtarak parçaladı. Kum kana bulandı. 

“Finn,” diye çığlık attım. 

Kulakları geri yatık kısrak avının bir parçasını bana attı. Yarı 
feryat yarı hıçkırık arası bir ses çıkararak geri sıçrayıp kanlı par- 
çadan uzaklaştım. Parçanın içinden denizanası kolları gibi uzun 
bir şeyler çıktığını gördüm. Diz çöküp hiçbir şey düşünmemek 
istiyordum. 

Önümdeki şeyin üstü kum ve kanla matlaşmış kısa ve siyah 
tüylerle kaplıydı. Darmadağın, neredeyse tanınmaz haldeydi. 
Kusmama ramak kalmıştı. 

Köpek. 

İnsanlar bağırdı. “Sean Kendrick!” Ama ben, “Finn!” diye 
bağırdım ve nihayet kardeşimi buldum. Skarmouth'taki kilisenin 
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kapı eşiğindeki garip oyuntularla tasvir edilmiş koca gözlü küçük 
yaşlı adamların bir kopyası gibi duruyordu. 

“Şey, sandım ki...” dedi. 

Ne sandığını biliyordum çünkü ben de aynı şeyi düşünmüştüm. 

“Lütfen ona binme,” dedi Finn hararetli bir şekilde. En son 
ne zaman benden bir şey istediğini ve bu kadar ciddi olduğunu 
hatırlamıyordum. “Hiçbirine binme.” 

“Binmeyeceğim,” dedim. “Kumru'ya bineceğim.” 
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SEAN 


O akşam met herkesin denizden uzaklaşmasını sağlayınca Corr'u 
kumsala indirdim. Gölgelerimiz önümüzde duran devleri andırı- 
yordu; yılın bu günlerinde saat beşte hava kararır ve kum serinlemiş 
olurdu. Eyeri ve botlarımı kumların arasından otların çıktığı gemi 
kızağının tepesine bıraktım. Corr gözlerini okyanusa dikmiş bir 
şekilde cezire ilerledi. 

Metten geriye kalan sıkı kumun üzerinde yeni toynak ve ayak 
izleri bıraktık; çıplak ayaklarıma değen kum buz gibiydi, özellikle 
de soğuk deniz suyu kumun altından çıkıp tenime temas ettiğinde. 

Su toplamış ayaklarım buna dünden razıydı. 

Birinci günün, bitmek bilmeyen ilk günün sonuydu. Kumsalda 
yeterince zayiat yaşanmıştı. Bir çocuk yere düştü ve kayaya çarpan 
kafası kanadı. Bir adam ısırıldı, yarası baya derindi ama bir bira 
içtikten sonra birkaç saat uyursa muhtemelen bir şeyi kalmazdı. 
Bir de köpek ölmüştü. Alacalı kısrağın elinde parçalanmasına 
şaşırmadım. Tüm bunlara rağmen daha kötü başlangıçlar yaptı- 
ğımız da olmuştu. 

Bu akşam Gratton'ın kasap dükkânında yarış kayıtları başla- 
yacaktı. Şu anda formalite gibi gelse de kendi adımı ve Corr'un 
adını listeye ekletecektim. Sonra kararsız adalıların ve turistlerin 
gerçekten yarışa katılacak cesaretleri olup olmadığını, yarışa ka- 
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tılacak cesareti gösterseler bile ata binip binemeyeceklerini gör- 
mek için atları denediği çılgın bir hafta geçirecektik. Millet at 
satıp alacak, takas edecekti. Bazıları atları sahiplenecek, bazıları 
beşlik yapacak, bazıları da binici olacaktı. Benim için can sıkıcı 
bir süreçti. Sürekli pazarlık yapılacak ama yeterince antrenman 
yapılmayacaktı. Festival bir hafta içinde bitince ve biniciler atlarını 
açıklayınca rahatlayacaktım. 

İşte o zaman gerçek hayat başlayacaktı. 

Corr başını kaldırdı, kulakları dik, boynu hafif bükük, Akrep 
denizine kur yapıyordu sanki. Kulağına fısıldadım ve dizgininden 
çektim. Dikkatini güçlü dalgaların şarkısına değil, bana vermesini 
istiyordum. Gözlerine, kulaklarına ve bedenindeki çizgiye bak- 
tım. Bu akşam kimin sesini daha çok önemseyeceğini anlamaya 
çalıştım; benim sesimi mi yoksa okyanusunkini mi? 

Başını hızlıca bana doğru çevirdi; daha başını çevirmesini 
tamamlamadan cebimden demir sopayı çıkardım. Fakat amacı bana 
saldırmak değildi. Daha iyi gören gözüyle bana bakmak istiyordu. 

Corr'a diğer hepsinden daha çok güveniyordum. 

Ama güvenmemeliydim. 

Gözünün etrafındaki deri sıkıve sert olsa da boynu yumuşaktı. 
Suya girdik. Soğuk su ayak bileklerime dolanınca hızlı bir nefes 
verdim. Bir süre orada durduk ve tekrar Corr'u izledim. Bilekle- 
rindeki sihirli girdaba nasıl tepki vereceğini görmek istiyordum. 
Titrese de gerilmiyordu; bunu daha önce de yapmıştık ve daha 
ayın bitmesine çok vardı. Tuzlu suyu avuçlayıp parmak uçlarımdan 
sırtına döktüm, dudaklarımı tenine değdirip fısıldadım. Sabit 
durmaya devam etti. Ben de onunla durdum ve kumlu dalgaların 
yorgun ayaklarımı dövmesine izin verdim. 

Gün batımı gibi kızıl Corr okyanusa baktı. Kıyı doğuya baktığı 
için Corr çöken gecenin lacivertten siyaha dönüşen derinliklerine, 
birbirini yansıtan gökyüzüne ve suya baktı. Gölgelerimiz okyanusa 
düştü, dalgaların ve köpüklerin etkisiyle şekil değiştirdi. Corr'un 
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gölgesine baktığımda dev ama zarif bir yaratık gördüm. Kendi 
gölgeme baktığımda ilk kez babamın gölgesini görüyordum. Tam 
olarak babamın gölgesi sayılmazdı aslında. Omuzlarım sürekli 
üşüyormuşum gibi hafif eğik değildi. Ve babamın saçı benim- 
kinden çok daha uzundu. Ama sabit duruşuyla, her zaman kalkık 
çenesiyle, ayakları yere basarken bile at binicisi olduğu belli olan 
babamın gölgesi karşımdaydı işte. 

Dalgınlığıma geldi, Corr ileri ve yukarı doğru hareket etmeye 
başlayınca hiçbir şey yapamadım. Yarı şaha kalktığını çok geç fark 
ettim, ama hemen sonra iki ön ayağını da aynı yere geri indirdi, 
büyük bir su duvarı yükselip yüzüme sıçradı. Ağzımda tuzla öylece 
dikiliyordum. Corr'un kulakları bana dönük ve boynu kavisliydi. 

Günler sonra ilk kez kahkaha atıyordum. Karşılık olarak 
kurulanmak için tüm bedenini sallayan bir köpek gibi başını ve 
boynunu iki yana salladı. Birkaç adım geri çekildim, o da beni 
takip etti, sonra arkasına yaklaştım ve suya tekme atarak ıslan- 
masını sağladım. Derin bir yara almış gibi ürkmüş görünüyordu 
ve sonra pençesini kullanarak beni ıslattı. Karşılıklı birbirimizi 
ıslatmaya devam ettik ama sırtımı asla ona dönmedim, peşinden 
gittim o da benim peşimden geldi. Suyu içer gibi yapıp iğrenmiş 
gibi başını kenara savurdu. Ben de bir avuç suyu içer gibi yapıp 
üstüne attım. 

En sonunda nefessiz kaldığımı hissettim, çakıltaşları ayak- 
larımı acıtmaya başladı ve su neredeyse dayanılmaz derecede so- 
guktu. Corr'a yanaştım, başını eğdi, yüzünü göğsüme yasladı; 
ıslak gömleğime rağmen sıcaklığını hissedebildim. Sakinleşmesi 
için kulağının arkasına parmağımla bir harf çizer gibi yaptım ve 
kendimi sakinleştirmek için de parmaklarımı yelesine sürttüm. 

Çok da uzaktan gelmeyen bir şapırtı duydum. Bir balık olabi- 
leceğini düşündüm ama dalgalar arasında sesini duyabilmem için 
büyük bir balık olması gerekirdi. Başımı çevirip kararan denize 
baktım. 
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Balık olduğunu düşünmüyordum. Corr da öyle, tekrar ba- 
şını kaldırıp uf ka baktı. Titriyordu, sudan çıktığımda peşimden 
gelmeye ikna olması bir dakika sürdü. Yavaş bir adım attı, sonra 
bir tane daha ve en sonunda sudan tamamen çıktı. Sonra bacak- 
ları kaskatı kesilmiş gibi öylece durdu. Dönüp suya baktı, başını 
kaldırıp dudağını kıvırdı. 

Dizgini sertçe çektim ve seslenmesine izin vermeden demir 
sopayı göğsüne vurdum. Elimde olduğu sürece şarkılara eşlik 
edemeyecekti. 

Gemi kızağına dönmek için yokuşu geri çıkarken, Skarma- 
outh'a giden yolun başında birilerini gördüm. Bayırın tepesinde 
duruyor, mor gökyüzünün önünde karanlık görünüyorlardı. Uzak 
oldukları halde aralarından birinin Mutt'ın sevimsiz silueti oldu- 
ğuna şüphem yoktu. Duruşlarına bakılırsa benle ve yaptığım şeyle 
ilgilendikleri kesindi. Temkinli bir şekilde yoluma devam ettim. 

Mutt Malvern'in botlarıma işediğini fark etmem uzun sürmedi. 

Kahkaha attılar. Tiksindiğimi göstererek Mutt'ı keyiflendir- 
mek istemiyordum, botları uçlarından tuttum; bu güzel kumsalı 
Mutt'ın sidiğine maruz bırakacak değildim ve ipleriyle birbirine 
bağladım ve Corr'un sırtına yerleştirdiğim eyerin iki tarafından 
sarkacak şekilde bıraktım. Bayır yukarı devam ettim. 

Hava tamamen kararmak üzere olduğu halde yapılması gereken 
bir sürü şey vardı; saat ondan önce Gratton'ın kasap dükkânında 
olmam gerekiyordu. Gün önümde uzuyor ve karanlığın içinde 
belirsizleşiyordu. 

Kumsaldan ayrıldık. 

Botlarım sidik kokuyordu. 
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PUCK 


Uzun süredir hava karardıktan sonra Skarmouth'a gitmemiştim, 
babamın saçını kestiği dönemler aklıma geldi. Hayatımın ilk yedi 
yılında babamın saçları benimki gibi koyu renkli ve kıvırcıktı; 
sabahları uyanır uyanmaz saçına nasıl görünmesi gerektiğini bu- 
yururdu ancak saçı babama kulak asmaz, dilediğini yapardı. Her 
neyse, ben yedi yaşındayken bir akşam babam iskeleden eve kı- 
sacık saçla dönmüştü. İçeri girip annemi dudağından öptüğünde 
ağlamaya başlamıştım çünkü babamı yabancı biri sanmıştım. 
Skarmouth'un karanlık çökünce dönüştüğü şey de buydu: 
Hayatım boyunca hep bildiğim kasaba yok oluyor ve tamamen 
yabancı bir yere dönüşüyordu. Ama dudağımdan öpmesine izin 
vereceğimi sanmıyordum. Gece kasabanın tamamını koyu maviye 
boyamıştı. Binaların hepsi birbirine sokulmuş, kayalıklara tutu- 
narak aşağıdaki karanlık rıhtıma bakıyordu sanki. Sokak ışıkları 
muazzam haleler oluşturmuş, telefon direklerine bağlı tellere fe- 
nerler asılmıştı. Kasabanın tepesindeki St. Columba Kilisesi'nin 
belirsiz ve karanlık siluetine doğru kıvrıla kıvrıla yükseliyor, Noel 
ışıklarını ya da ateşböceklerini andırıyordu. Onlarca bisiklet du- 
varlara yaslanmıştı ve adada olduğunu sandığımdan çok daha fazla 
araba sokaklara park edilmişti. Sokak ışıkları arabaların camlarına 
yansıyordu. Arabalardan tanımadığım adamlar, bisikletlerden de 
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siması uzaktan tanıdık gelen çocuklar iniyordu. Sokaklarda bu 
kadar insanı bir arada ancak panayır günlerinde görmüştüm. 

Hem büyüleyici hem de ürkütücüydü. Kaybolmuş gibi his- 
sediyordum ama Skarmouth'daydım. Gabe'i anakaraya giderken 
hayal edemiyordum. 

“Puck Connolly,” dedi Joseph Beringer'e ait olduğunu bildiğim 
ses. “Senin uyku vaktin gelmedi mi?” 

Finn'in bisikletini elimden geldiğince yakın bir yere park 
ettim ve gerçekten aşağıdaki rıhtıma atlama niyetin yoksa düşmeni 
engelleyen demir korkuluğa dayadım. Suda tuhaf ve balığımsı 
bir koku vardı bu akşam. Rıhtımda balıkçı teknesi var mı diye 
baktım; koku balıkçılardan geliyor olabilirdi. Ama karanlık deniz 
ve ikinci bir Skarmouth tuzlu suyun yüzeyine çıkmış gibi görünen 
yansımaların dışında hiçbir şey yoktu. 

Joseph bir şeylerle böbürleniyordu ama ona kulak asmadım. 
Aslında Joseph'in burada budalalık sergilemesinden çok mem- 
nundum çünkü bazen öyle hallere giriyordu ki diğer her şeyin 
normal ve tanıdık görünmesini sağlıyordu. 

Joseph atkuyruğu saçımdan çekince başım geriye savruldu. 
Hızlıca arkamı dönüp ellerimi belimin iki yanına koyarak Joseph'le 
yüzleştim. Yüzünde kocaman bir sırıtış vardı. Sarı saçlı ve yüzü 
sivilceliydi. Sırf ona bakmamdan ötürü etkilenmiş gibi yaparak 
ağzını u harfi şeklinde büzdü. 

Zihninde yer edecek bir şey söylemek istedim ama on bir 
yaşındaymış gibi davranması o kadar sinir bozucuydu ki aklıma 
bir şey gelmedi. “Bu akşam senle uğraşamam, Joseph Beringer!” 

Aslında bu her akşam için geçerliydi ama bu akşam daha 
da önemliydi. Bu akşam yarış kaydımı yaptırmam gerekiyordu 
galiba. Acelem olduğu için Finn —sağ olsun— Kumru'nun yemini 
vereceğini söylemişti. Ben evden çıkarken dünyanın en karmaşık 
icadıyla karşı karşıyaymışçasına bir kovaya bakıyordu. 
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Hemen dibimdeki Joseph yine uyku vaktimle ilgili bir şeyler 
geveledi -bir konuyu kafaya takıp o konuda ölümüne kurcalamayı 
çok sever, her şeyi insanın gözüne sokardı— ve ben onu duymaz- 
dan gelerek Gratton'ın kasap dükkânına doğru hızlı adımlarla 
ilerledim. Aralarında turistlerin de olduğu insanlara baktım ve 
annemin yarışlara ihtiyacımız olduğunu, yarışlar olmasa adanın 
iflas edeceğini söylediğini hatırladım. 

Bunu kanıtlarcasına ada bu akşam capcanlıydı. 

Kasap dükkânı tıklım tıklımdı, insanlar kapıdan dışarı taşıyordu. 
İçeri girmek için kalabalığı yarmam gerekiyordu. Skarmouth'lu 
insanların genelde kaba olduğunu söyleyemem ama bira insanları 
sağırlaştırıyor. İçerisi ana baba günü gibiydi, dolambaçlı bir sıra 
duvarlar boyunca ilerliyordu. Tepedeki çıkık kirişler tavanı alçak 
ve basık hissettiriyordu. Daha önce burada bu kadar çok insan 
görmemiştim. Fakat ne kadar korkunç olsa da kasabın gayriresmi 
yarış merkezi olması mantıklıydı; ne de olsa binicilerin hepsi et- 
lerini buradan alıyordu. 

Ben hariç. 

Thomas Gratton'u hemen fark ettim. Karşı duvarda, yanın- 
daki birinin kulağına bağırarak bir şeyler söylüyordu. Karısı Peg 
tezgâhın arkasında elinde bir tebeşirle gülümsüyor ve insanlarla 
muhabbet ediyordu. Babam, dükkânın sahibi Thomas olsa da orayı 
çekip çevirenin Peg olduğunu söylerdi. Skarmouth'lu erkeklerin 
hepsi Peg'e bayılırdı. Babam, Peg'in onların kalplerini oyup dı- 
şarı çıkarabileceğini bildikleri halde, sırf bu sebepten hatta onu 
seveceklerini söylüyordu. Dış görünüşünden dolayı sevilmediği 
belliydi. Bir keresinde Gabe, Mutt Malvern'in memelerinin Peg'in 
memelerinden daha büyük olduğunu söylemişti. Bu muhtemelen 
doğruydu ama kardeşimin böyle densizce ve pervasızca konuştu- 
gunu duyunca şoke olduğumu hatırladım. Bir kadın göğüslerinin 
küçük veya büyük olmasına kendisi karar verebilir miydi ki? 
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Peg'in isimleri karatahtaya yazdığı doğru uzanan tek kişilik 
sıraya girdim. Soluk mavi ceketi ve şapkası olan bir adamın arka- 
sında durdum. Boyu o kadar uzundu ki sırtından dolayı önümdeki 
hiçbir şeyi göremiyordum. Et kancalarıyla dolu bir odada minik 
bir bebek gibi hissettim. Thomas Gratton kükreyerek içerideki- 
leri sigara içmemeleri konusunda uyardı, insanlar da gürültülü 
kahkahalar eşliğinde Thomas Gratton'ın etlerinin sıcağa maruz 
kalmasına katlanamadığını söylediler. Kararımdan şüphe duyarak 
sıraya neden girdiğimi bile bilmiyormuş gibi hissetmeye başladım. 
İnsanlar sanki bana bakıyordu. Tezgâhın önünde bahis oynayan 
insanları duyuyordum. Belki de yanılıyordum ve bunun yarışlara 
kayıt olmakla bir alakası yoktu. Belki de yarışa Kumru'yla kayıt 
olmamı kabul etmeyeceklerdi. Tek olumlu gelişme dükkâna gi- 
rerken Joseph Beringer'den kurtulmuş olmamdı. 

Karatahtada yazanları okumak için önümdeki devin yan ta- 
rafına doğru bir adım attım, tahtanın en tepesinde JOKEYLER 
ve sağında da SU ATLARI yazıyordu. 

Birisi JOKEYLER'in yanına küçük harflerle “et” yazmıştı. 
Bu kelimelerin altındaki boşluktan sonra isimler başlıyordu. JO- 
KEYLER listesindeki isimler SU ATLARI listesindekilerden 
daha fazlaydı. Önümde duran dağdan hallice adama neden öyle 
olduğunu sormak istedim. Joseph bunun sebebini biliyor mu diye 
merak ettim. Gabe'in eve varıp varmadığını da merak ettim. Ve 
Finn'in kovayı nasıl kullanması gerektiğini anlayıp anlamadığını 
da. Ama bunların hiçbirini uzun süreli düşünemiyordum. 

Sonra onu gördüm. Koyu saçlı, sert hatlı bir genç adam. 
Tezgâhın yanında mavi-siyah monutuyla sessiz ve hareketsiz duru- 
yordu, kollarını önünde kavuşturmuş, sıranın kendisine gelmesini 
bekliyordu. Buraya ait değilmiş gibi, yabani bir duruşu vardı: sert 
bir yüz ifadesi, yukarı kaldırdığı yakası, kumsaldayken rüzgârda 
dağılmış saçları. Kimseye bakmıyor ya da gözlerini kimseden 
kaçırmıyordu; sadece yere bakarak orada öylece dikiliyordu, belli 
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ki aklı kasap dükkânından çok, uzaklardaydı. Herkes bağıra çağıra 
muhabbet ediyor ve itişip kakışıyordu ama kimse onunla konuşmu- 
yor ya da itişmiyordu. Ama ondan kaçınmaya da çalışmıyorlardı; 
geriye kalanlarla aynı dükkânda değildi sanki. 

“Hey, Puck Connolly,” dedi arkamdan bir ses. Arkamı döndüm 
ve yaşlı bir adam gördüm, sıraya girmemiş, sadece sıradakileri 
izliyordu. Sanırım ismi Reilly ya da Thurber falandı. Babâmın 
eski bir arkadaşı olduğunu hatırladım, bir isme sahip olacak kadar 
eski olanlardandı ancak adını öğrenmeye hiç ihtiyaç duymamıştım. 
Cılız, buruş buruş, yüzünde martıların yuva yapabileceği kadar 
derin çizgiler olan bir adam. “Bu akşam burada ne işin var?” 

“Öylesine takılıyorum,” dedim çünkü bunun çok da karşılık 
verilecek bir cevap olmadığından emindim. Tezgâhtaki genç adama 
baktım. Başını yana çevirince profilini gördüm ve onu kumsaldan 
hatırladığımı düşündüm: kırmızı aygırın üstündeki binici. Yüz 
ifadesi ve dağınık saçları kalbimi güm güm attırmaya yetmişti. 

“Puck Connolly,” dedi yaşlı adam. “O çocuğa öyle bakma.” 

Söylediği şey o kadar ilgimi çekti ki duymazdan gelemedim. 
“Kim o?” 

“Tanrım, bilmiyor musun? Adı Sean Kendrick,” dedi yaşlı 
adam. İsmi daha önce duyduğumu hatırlar gibi olunca kaşlarımı 
kaldırdım. Okuldaki tarih derslerinde birkaç kez anlatılan ama 
tam olarak hatırlamana gerek olmayan bir konuydu sanki. “Atları 
en iyi o bilir. Her yıl yarışa katılıyor ve bence kazanacak. Zaten 
hep o kazanır. Ama onun bir ayağı toprakta, diğeri denizdedir. 
Bence ondan uzak dur.” 

“Tabii ki uzak dururum,” dedim, gerçi şu anda tam olarak ne 
kadar uzak durabileceğimi bilmiyordum. Tekrar baktım yüzüne, 
bu defa ismini bilerek. Sean Kendrick. 

Tezgâha doğru bir adım attı ve Peg ona bakıp kocaman gü- 
lümsedi; gülüşü o kadar genişti ki bir şeyler kanıtlamaya çalışır 
gibi bir hali vardı. Peg'in ne dediğini duyamadım ama Sean'ın 
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kollarını açıp ona doğru hafifçe eğildiğini, bir şeyler söylerken 
parmaklarıyla birtakım işaretler yaptığını gördüm. İki parmağını 
birleştirip tezgâhın üzerine bastırdıktan sonra bir şey sayıyormuş 
gibi iki kere vurdu. En azından Sean'ın Peg'e âşık olmadığı belliydi. 
Belki de kalbini bile eşit dilimleyerek keseceğini bilmiyordu ya 
da biliyordu ama buna rağmen etkilenmiyordu. 

Peg elinde tebeşirle döndü ve tahtanın en tepesine uzandı, 
JOKEYLER başlığının altındaki boşluğun bilerek bırakıldığını 
fark ettim, Peg hiç tereddüt etmeden jokey listesinin en tepesine 
Sean Kendrick yazdı. İsmi yazmayı bitirince kalabalıktan birkaç 
kişi tezahürat etti. Sean Kendrick gülümsemedi ama Peg'e bakarak 
başıyla onayladı. 

Başka bir adam konuşmak için Sean'ı kenara çekti ve sıra 
ilerlemeye devam etti. Kayıt yaptırmaya bir adım daha yaklaştım. 
İçimde kelebekler uçuşmaya başladı. Bir adım daha. Gerginlikten 
mi yoksa insanların üstüme üstüme gelmesiyle yükselen vücut 
sıcaklığından mı, başım dönmeye başlamıştı, bilemiyordum. Bir 
adım daha. 

Önümdeki adam bahis oynarken içimdeki heyecan okyanusa 
dönüştü. Ve nihayet sıra bana geldi. 

Peg herkese yaptığı gibi bana bakıp gülümsedi. Hiç de kor- 
kunç görünmüyordu. Sıradan ve samimi bir hali vardı. “Merhaba 
canım, ne istemiştin? Tam da kasaba gelecek akşamı bulmuşsun.” 

Et almak için kasaba geldiğimi düşünüyordu sanırım. Ya- 
naklarımın kızardığını hissettim ve kendimden emin bir şekilde 
konuşmaya gayret ettim. 

“Aslında yarışa kaydolmaya gelmiştim.” 

Peg'in yüzündeki tebessüm kaybolmasa da insanların karşısın- 
dakine ayıp olmasın diye takındığı sahte bir ifadeye dönüşmüştü. 
Son derece cansız ve gözlerinin eşlik etmediği bir tebessümdü. 
“Kardeşin kayıt olmana izin vermememi söyledi. Kayıt olmaman 
için bir kural öne sürmemi istedi.” 
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Gabe'den bahsediyordu elbette. Karnımdaki kelebekler başka 
bir yöne uçmaya başladı. Kanlı tezgâha yaklaşırken delirmiş biri 
gibi konuşmamak için elimden geleni yaptım. O sırada fark ettim 
ki Peg en başından beri neden burada olduğumu biliyordu ve yine 
de o ilk soruyu sormuştu. Bu da Peg hakkındaki düşüncelerimi 
değiştirmem gerektiği anlamına geliyordu ama yapamıyordum 
çünkü hâlâ sıradan ve samimi görünüyordu. “Öyle bir kural yok, 
değil mi? Yani katılmamam için bir sebep yok.” 

“Öyle bir kural yok ve bunu kardeşine de söyledim. Ama...” 
Yüzündeki tebessüm yok oldu ve bir anda soğuk ve ruhsuz bir 
şekilde kalbimi eşit bir şekilde dilimleyeceğini ve dökülen kanı 
bile fark etmeyeceğini gözümde canlandırabildim. 

“Annen baban ne düşünürdü? Bunu iyice düşündün mü? İnsanlar 
bu yarışlarda ölüyor, canım. Her zaman kadınların arkasındayım 
ama bu oyun kadınlara göre değil.” 

Nedense bu son söylediğini bugün duyduğum diğer her şeyden 
daha sinir bozucu buldum. Söylediğinin konuyla alakası yoktu. 
Daha önce aynada denediğim ters bir bakış fırlattım. “İyice dü- 
şündüm. İsmimin listeye eklenmesini istiyorum. Lütfen.” 

Bir saniye daha bana baktı, yüz ifademin değişmesine izin 
vermedim. Sonra iç çekti, tebeşiri aldı ve karatahtaya döndü. P 
harfiyle adımı yazmaya başladı ama sonra elinin yanıyla sildi. 
Tekrar bana dönüp baktı. “İsmini hatırlayamıyorum, canım.” 

“Kate,” dedim ve Skarmouth'daki herkesin arkamdan beni 
izlediği hissine kapıldım. “Kate Connolly.” 

Bazı anlar vardır, hayatınızın sonuna kadar hatırlarsınız. Bir 
de başka anlar vardır, hayatınızın sonuna kadar hatırlayacağınızı 
sanırsınız ve bu anların farkı genelde ortaya çıkar. Ama Peg Gratton 
dönüp beyaz tebeşirle adımı karatahtadaki listeye ekleyince adım 
gibi eminim ki bu görüntüyü asla unutmayacaktım. 

Tekrar bana döndü, bir kaşı kalkıktı. “Peki atının adı ne?” 
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“Kumru,” dedim. İsim ağzımdan çok sessiz çıktı. Tekrarlamak 
zorunda kaldım. 

Bir şey sormadan ismi tahtaya yazdı, tabii Kumru'nun capaill 
uisce olmadığını neden düşünecekti ki? 

Dudağımı ısırdım. Peg bekliyordu. 

“Ellilik, Puck,” dedi. “Katılım ücreti.” 

Bozuk paraları cebimden çıkarırken kötü hissettim. Bir an 
için yeterince param olmadığı korkusuna kapıldım ama sonra un 
almak için yanımda taşıdığım parayı buldum. Parayı uzattım ama 
açık bekleyen avucuna bırakmadım. 

“Bir dakika,” dedim. Tezgâhın üzerinden Peg'e doğru uzandım 
ve kısık sesle konuştum. “Şey, atlarla ilgili kurallar var mı?” Dis- 
kalifiye olur ve paramı boşa harcamış olursam gerçekten hastalanıp 
yataklara düşerdim. “Yani şey olmalarıyla ilgili...” 

“Kuralların yazılı olduğu kâğıdı vereyim mi?” 

Kâğıdı araması gerekti. O kâğıdı ararken herkes tahtada ya- 
zan ismime bakıyormuş gibi hissettim. Buruşuk bir kâğıt parçası 
bulup bana uzattı, kâğıdın önünü ve arkasını inceledim. Atlarla 
ilgili sadece iki kural vardı: Jokeyler Akrep Festivali'nin birinci 
haftasının sonuna kadar yani geçit törenine kadar atlarını bildirmek 
zorundadır. O tarihten sonra atları değiştirmek yasaktır. 

Tüm kuralları hızlıca taradım ama hiçbir şey bulamadım. 
Kumru ile yarışamayacağımı belirten hiçbir kural yoktu. 

En sonunda Peg'in bozuk paraları almasına izin verdim. “Te- 
şekkürler,” dedim. 

“Sende kalmasını ister misin?” diye sordu Peg kâğıdı işaret 
ederek. Pek umurumda olmasa da başımla onayladım. “Tamam,” 
dedi. “Kayıtlı yarışçısın.” 

Kayıtlı yarışçıydım. 


Kalabalığı yararak karanlığa çıkınca derin nefesler alarak soğuk 
havayı içime çektim. Daha önce aldığım salamuralı kokunun büyük 
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bir kısmı yerini havada asılı kalmış egzoz dumanının kokusuna 
bırakmıştı. Fakat kasap dükkânındaki ter ve çiğ et kokusundan 
sonra bu koku mis gibi gelmişti. Başım dönüyor, hem mutlu hem 
de dehşete düşmüş gibi hissediyordum. Önümdeki sokak boyunca 
yolun tüm çıkıntılarını, rıhtımın önündeki korkuluğun tüm pas 
kırıntılarını ve sudaki dalgacıkların hepsini görebiliyormuş gibi 
hissettim. Her şey siyah —engin gökyüzü ve mürekkebi andıran 
su— ve tereyağı gibi sarıydı —sokak lambaları ve dükkân vitrinle- 
rinden süzülen ışıklar-. 

Birkaç metre ileride bir tartışma döndüğünü fark ettim ve Sean 
Kendrick'i montundan tanıdım. Mutt Malvern, Sean'ın karşısında 
duruyor ve ona kıyasla iri ve terli görünüyordu. Etraflarında du- 
rup izleyenlere bakılırsa nahoş bir konudan bahsettikleri belliydi. 

Kuşların bir kargaya dayılanması gibiydi. Daha önce bir tarlada 
görmüştüm; bir karga kuşların yuvasına fazla yaklaşınca ya da 
başka bir şekilde kötü hissetmelerine neden olunca kuşlar kargaya 
doğru pike yapıp çığlıklar atıyordu. Ama karga hiç oralı olmuyor, 
ürkütücü ve hareketsiz bir şekilde orada dikilmeye devam ediyordu. 

Adanın servetinin vârisleri Sean ve Mutt'tı. Mutt'ın tükü- 
rükleri Sean'ın botlarının üzerinde parlıyordu. 

“Botların güzelmiş,” dedi Mutt botlara bakarak. Ama Sean 
Kendrick bakmıyordu. Kasaptaki gibi “bakar gibi görünse de tam 
bakmayan” ifadesiyle Mutt'ın yüzünü izliyordu. Mutt'ın ifadesini 
görünce hem korkuya kapıldım hem de büyülendim. Öfke değil 
ama ona benzer bir şeydi. 

Uzun süren bir andan sonra Sean yoluna devam edecekmiş 
gibi döndü. 

“Hey,” dedi Mutt. Yüzünde bir gülümseme vardı ama içindeki 
hislerin negatif olduğu barizdi. “Hemen ahıra mı dönmen gere- 
kiyor? Dozunu alalı birkaç saat geçmedi mi?” Kalçalarını hevesli 
bir şekilde ileri geri oynattı. 
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Sean'ın yüzündeki tebessümü görmeseydim Mutt'ın asap bo- 
zucu bu hareketleri karşısında kötü hissedebilirdim. Belli belirsiz, 
ufacık, saniyelik bir tebessümle —ağzı neredeyse hiç kıpırdamadı, 
sadece gözleri hafifçe kısıldı- karşısındakini zekice küçümsedi 
ve sonra tebessümü yok oldu. Ve o an fark ettim ki ikisinin de 
yüzünde farklı ifadeler olsa da benzer şey vardı: nefret. 

“Cevap versene, at sevici,” dedi Mutt. “Hediyem hoşuna 
gitti mi?” 

Ama yumruklarını sıkmıştı ve Sean Kendrick'ten istediği şeyin 
cevap olduğunu sanmıyordum. Sean hiçbir şey demedi. Sadece 
bıkkın görünüyordu. Mutt yana doğru adım atıp Sean'ın önüne 
geçmeye çalışsa da Sean umursamadan uzaklaşmaya koyuldu. 

“Bana sırtını dönme,” diye parladı Mutt. Üç dengesiz adım 
atıp Sean'a yetişti ve büyük eliyle kolunun üst tarafından yakalayıp 
küçük bir çocuğu savururcasına Sean'ı kendine döndürdü. “Sen 
benim çalışanımsın. Bana sırtını dönemezsin.” 

Sean ellerini montunun ceplerine koydu. “Doğru dediniz, 
Bay Malvern,” dedi, ses tonu o kadar sakindi ki olayı izleyen Dr. 
Halsal kaşlarını çatıp kasap dükkânına kaçtı. “Bu akşam sizin 
için ne yapabilirim?” 

Bu karşılık Mutt Malvern'in bir an için afallamasına neden 
oldu ve güzel bir cevap bulmadan önce Sean'ı yumruklayacağını 
düşündüm. Ama cevabı hemen buldu: “Babama seni kovmasını 
söyledim. Hırsızlık yaptığın için. İnkâr etmeye kalkma sakın. 
O atı yakalamıştım, Kendrick ama sen atı serbest bıraktın. Bu 
yüzden işinden olacaksın.” 

Para bu adada herkesin sahip olduğu bir şey değildi. Birisinin 
işini elinden almaktan bahsetmek normal karşılanmazdı. Söz ko- 
nusu iş benim işim olmasa da kileri açınca erzağımızın azaldığını 
gördüğümde hissettiğim kadar huzursuzdum. 

“Öyle mi?” dedi Sean sakince. Kasaptaki kalabalığın uzak- 
tan gelen sesleriyle dolu uzun bir sessizlik yaşandı. “Yarışa kay- 
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dolduğunu gördüm. Ama isminin karşısında bir at ismi yoktu. 
Neden, Mutt?” 

Mutt'ın yüzü morardı. 

“Bence,” dedi Sean, az önceki gibi o kadar alçak sesle ko- 
nuştu ki onu duyabilmek için hepimiz nefesimizi tutmak zorunda 
kaldık. “Yok çünkü her yıl olduğu gibi baban senin için bir at 
seçmemi bekliyor.” 

“Yalan,” dedi Mutt. “Benden daha hünerli değilsin. Babam 
beni ıskartaya çıkarmama izin verdi. Adımın yanına ihtiyar ve 
işe yaramaz atları yazmana izin verdi ve sen de en iyisini kendin 
için seçtin. Benimse seçim hakkım yok, olsaydı kırmızı aygıra 
ben binerdim. Bu sene bana işe yaramaz bir at yazmana izin 
vermeyeceğim.” 

Kapı açıldı ve Dr. Halsal yanında Thomas Gratton ile çıka- 
geldi. Kapı eşiğinde durdular, Thomas Gratton olayı anlamaya 
çalışırken ellerini önlüğüne sildi. Sean Kendrick'in alçak sesi 
tartışmayı bir şekilde daha da sessiz ve etkileyici bir hale getirdi; 
gece karanlığında fırtına öncesi sessiz bir okyanus gibi. İkilinin 
arasında elektrik akımları dolaşıyordu adeta. 

“Çocuklar,” dedi Thomas Gratton, neşeli bir sesle konuşmaya 
çalışsa da temkinli olduğunu görebiliyordum. “Bence evlere da- 
ğılma vakti geldi.” 

Thomas Gratton bir şey dememiş gibi Sean Mutt'a sokuldu. 
“Beş yıldır o kumsalda hayatta kalmanı sağlıyorum. Baban bu 
yüzden senin atını bana seçtirdi ve seçmeye de devam edeceğim. 
Hangi ata karar verirsem ona bineceksin.” 

Gratton'a döndü ve sert bir şekilde başıyla onayladı, gözüme 
yaşlanmış gibi göründü bir an ve yürümeye başladı. Mutt arka- 
sından hareket çekti. Gratton'ın kendisine baktığını görünce elini 
aheste bir şekilde indirip cebine koydü. 

“Matthew,” dedi Gratton. “Geç oldu artık.” 
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Dr. Halsal bana baktı. Gözleri kısık, gördüğü şeyi gerçekten 
gördüğüne kendini ikna etmeye çalışır gibiydi. Bir şey demesine 
fırsat vermeden aceleyle Finn'in bisikletini aldım. Zaten gitmem 
gerekiyordu. Thomas Gratton'ın da dediği gibi geç olmuştu artık. 
Üstelik yarın erken kalkmam gerekiyordu. 

Sean Kendrick benim için önemli biri değildi. Bu yüzden 
dertleri de beni ilgilendirmemeliydi. O da kumsaldaki sıradan 
binicilerden biriydi sadece. 
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PUCK 


O gece rüyamda annemi gördüm; bana at binmeyi öğretiyordu. 
Tek bedenmişiz gibi annemin önünde oturuyordum, kolları iki 
yanımdaydı. Parmakları benimkiler gibi kısa ve kalındı, ellerimizi 
ayırt etmek hiç zor değildi. Benimkiler midillinin yelesine sıkıca 
tutunmuş, anneminkiler ise dizginleri hafifçe tutuyordu. Hava ne 
yağmurlu ne de güneşliydi; genelde T'hisby'de olduğu gibi ikisinin 
ortasıydı. Nemden ellerim ıslanıyordu. 

“Korkma,” dedi annem. Rüzgâr saçlarını yüzüme düşürdü, 
benim saçlarımı da onun yüzüne savurdu. Saçlarımızın rengi son- 
baharda yere eğilip sonra tekrar kalkan diri uçurum otlarının 
rengiyle aynıydı. “Thisby midillileri koşmayı sever. Ama Keown 
kadınını attan indirmek bir kaya midyesini kayanın üzerinden 
almaktan bile zordur.” Söylediğine inanıyordum çünkü midilliyle 
o kadar bir olmuştu ki bir Kentaur'u andırıyordu. İkimizin de 
midilliden düşmesi imkânsızdı. Rüyadan uyandım. Evin kapısının 
kapandığını hayal meyal duydum, sanırım uyanmama sebep olan 
şey de buydu. Odanın içi zifiri karanlık olduğundan hiçbir şeye 
bakmadan öylece uzandım ve gözlerimin karanlığa alışmasını ya 
da tekrar uykumun gelmesini bekledim. Yanaklarımdaki gözyaş- 
larının bir kısmını sildim. Birkaç dakika sonra gerçekten de dış 
kapının kapandığını duyduğumdan şüphe ettim. 
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Derken burnuma tuzlu su kokusu geldi, bir anda öldüm pat- 
ladı; Gabe odamın girişinde durmuş içeri bakıyordu. O beni iz- 
lerken karanlıkta boyun çizgisini seçebiliyordum. İşeri gir lütfen, 
dedim içimden. Defalarca. Eskiden, annemizle babamız ölmeden 
önce yaptığı gibi içeri girip yatağımın ucuna oturmasını ve gü- 
nümün nasıl geçtiğini sormasını o kadar istiyordum ki. Kararını 
değiştirdiğini, taşınmayacağını ve artık yarışa katılmama gerek 
kalmadığını söylemesini istiyordum. Bu saate kadar dışarıda ne 
yaptığını söylemesini istiyordum. 

Ama en çok da içeri girip oturmasını. 

Girmedi. Onu hayal kırıklığına uğratan bir şey söylemişim 
gibi yumruğunu sessizce kapı sövesine vurdu. Sonra arkasını dönüp 
uzaklaştı ve ben de en sonunda tekrar uykuya daldım. Ama bu 
sefer rüyamda annemi görmedim. 


SEAN 


Malvern Çiftliği geceleri adeta lanetli bir köşke dönüşürdü. 

On yedi saattir uyumadığım ve sabah erken saatte kumsalda 
kendi başıma olmak istiyorsam beş saat sonra uyanmam gerektiği 
halde daireme gitmedim. Bunun yerine vaktimi serin ahırın loş 
ışıklı koridorlarında volta atarak, seyislerin safkan atların yemini ve 
suyunu verip vermediğini kontrol ederek geçirdim. Çoğu bölmenin 
içindeki ölü otları ve dışkıyı temizlemişlerdi ama artık kasım ayına 
çok az kaldığı için capaill wsice'lara ayrılmış bazı bölmelere girmeye 
korkuyorlardı. Su atlarını kumsala indirsem ve bölmeler boş olsa 
dahi korkuyorlardı. Sanırım kısmen su atlarının namından, kısmen 
de ahırın durumundan dolayı o bölmelere girmiyorlardı. Sonuç 
olarak capaill visce'ların tüm gece içinde durmasını istemeyeceğim 
üç bölmeyle karşı karşıyaydım. Başseyis olduğum için vaktim 
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çok değerliydi; bölmeleri temizlemekle uğraşamazdım. Fakat bu 
işi Malvern'lerin işe aldığı iki yeni ürkek sıçana bırakmaktansa 
kendim yapmayı yeğlerdim. 

Atlar geceye has yumuşak ve alçak sesler çıkarırken ahırın 
karanlık duvarları beni kucakladı, üç bölmeyi de temizledim. Yem 
odasının zeminini sildim. Yemek yiyemeyecek kadar yorgun ol- 
duklarını düşündüğüm halde su atlarına etlerini verdim. Tüm 
bunları yaparken bu devasa ahırın bana ait olduğuna, ilgilendiğim 
bu atların sahibi olduğuma, satın almak isteyenlerin başlarıyla Ben- 
jamin Malvern'e değil bana onay verdiğine dair hayaller kurdum. 

Zaten Malvern Çiftliği tam olarak Malvern Çiftliği sayılmazdı. 
Bu ahırların hepsi Malvern'ler adaya ayak basmadan önce This- 
by'de var olan, atlara ev sahipliği yapan ambarlardı. Bu binalarla, 
özellikle de ana ahırla boy ölçüşebilecek tek yapı Skarmouth'daki 
St. Columba Kilisesi'ydi. Tıpkı kilise gibi bu binalar da ruhani 
bir arzuyla inşa edilmişti. Tavana uzanan kolonlarda oymalı de- 
senler vardı; büyük gözlü adamlar elleriyle üstlerindeki adamların 
ayaklarını destekliyordu, onların elleri de bir üstteki adamların 
ayaklarını destekliyordu ve desen bu şekilde devam ediyordu, en 
üstlerinde ise at kafalı adamlar vardı. 

Skarmouth'daki kilise gibi ana ahırın tavanı da kubbeli ve 
kaburga şeklinde dizilmiş taş kirişlerle desteklenmişti, kirişle- 
rin arasında ise uzuvları birbirine dolanmış karmaşık hayvan 
desenleri çiziliydi. Duvarlarda da minik, eğri büğrü ve rastgele 
köşelere çizilmiş tablolar vardı; bir bölmenin köşesinde, zeminin 
ortasında, pencerelerin sol tarafında. El yerine toynakları olan 
adamlar, öksürerek ağzından at çıkaran kadınlar, yele ve kuyruk 
yerine ahtapot kolu gibi kolları olan aygırlar. Ve aralarındaki en 
etkileyici tablo karşı duvarın tamamını kaplıyordu. Tabloda deniz, 
bir adam -muhtemelen unutulmuş bir okyanus tanrısı— ve adamın 
zorla denize çektiği bir at vardı. Suyun rengi kan kırmızısıydı, 
atınki de öyle. 
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Yaşlı bir hayvan gibiydi bu ahır. Adadaki en yaşlı hayvan. 

İçindeki her şey ahırın bir önceki hayatına dair işaretler ta- 
şıyordu. Bölmeler o kadar büyüktü ki Malvern üçü hariç hepsini 
panellerle bölmüş ve böylece anakarada sattığı spor atlarından 
daha fazlasına yer açabilmişti. 

Kapı çerçeveleri demirden yapılmış, kapı kolları sadece saat 
yönünün aksine çevriliyordu ve eşiklerden birinin üzerinde kırmızı 
renkli, eski alfabeden harflerle yazılmış bir yazı vardı. Uçuruma 
en yakın bölmenin zemininde kan lekesi vardı, bölmenin duvar- 
larında da köpüklü bir dalga gibi etrafa saçılmış kan izleri vardı. 
Malvern tekrar tekrar duvarları boyasa da gün ışığı tüm gücü 
ve parlaklığıyla içeri girince lekeler belli oluyordu. Lekelerden 
biri insan eli şeklindeydi; tam kapı kolunun yanında açılmış gibi 
görünen gergin parmaklar. 

Bu ahırda sadece zarif spor atları yaşamamıştı. 

Bölmeleri ve yem odasını temizlemeyi ve aklıma gelen tüm 
angaryaları bitirdim, sonra da karanlıkta, ahırın yaşlı karnında 
kendi başıma kalabilmek için ışıkları kapadım. Su atlarından 
biri gıdaklar gibi bir şeyler mırıldandı, bir diğeri de ona yanıt 
verdi. Atları iyi tanımama rağmen duyduğum ses kollarımdaki 
tüyleri diken diken etti. Sesi duyan diğer atların hepsi sessizliğe 
gömüldü. 

Aslında Malvern ahırlarını istemiyordum. Her ekim ayında 
yarışları izlemeye gelen ve kendine safkan at satın alan zengin 
müşterilerini de istemiyordum. Malvern'in parasını ya da prestijini 
de istemiyordum. Onun gibi kafama göre T'hisby'ye gidip gelebil- 
mek de umurumda değildi. Bir bütün olduğumu hissedebilmek 
için kırk ata ihtiyacım yoktu. 

İstediğim şey şuydu: Başımı sokacağım ve bana ait bir yer, 
Gratton'ın ve Hammond'ın dükkânlarında benim adıma açılmış 
hesaplar ve en önemlisi Corr. 
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Mutt'ın sımsıkı sıktığı yumruklarını ve bozarmış yüzünü 
düşününce dokuz yıl sonra ilk kez dairemin kapısını kilitledim. 
Uzun süre uykusuz uzandım ve adanın kuzeybatı kıyısındaki ka- 
yaları vahşice döven okyanusu dinleyip alacalı kısrağı düşündüm. 

En sonunda uykuya daldım ve Mutt Malvern'e sırtımı dönüp 
uzaklaşabildiğim günün hayalini kurdum. 
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PUCK 


Dışarı çıkıp Kumru'nun otlağına yöneldim, gökyüzü donuk ve 
pembeydi. Hava çok soğuktu; babamın deyişiyle bir cadının memesi 
kadar soğuktu. Babam bunu her söylediğinde annem, “Oğullarının 
böyle konuşmasını ister misin?” diye sorardı. Görünüşe göre ba- 
bam başarılı olmuştu çünkü Gabe geçen gün bu deyimi kullandı. 
Ama hava çamuru donduracak kadar soğuk değildi —çamuru bile 
donduracak soğukluk ancak birkaç yılda bir yaşanırdı— bu yüzden 
çamurlu avluda kayarak, tepinerek ve titreyerek ilerledim. Ger- 
gin olduğumu fark etmemek için uğraştım. Neredeyse başarılı 
oluyordum. 

Kumru'ya seslendim ve içi yem dolu kahve kutusunu çitin 
direğine vurdum. Yemi fazla değildi, antrenman yaptıktan sonra 
daha fazla yem verebilirdim ama bu Kumru'yu heyecanlandırmaya 
yetti. Çamurlu kıçını evin bitişiğindeki ahırdan görebiliyordum. 
Kutuyu bir kez daha hareket ettirdim ama kuyruğunu bile kıpır- 
datmadı. Tam arkamdan Finn'in sesini duyunca yerimden sıçradım. 
“Huysuz olduğunun farkında, bu yüzden yanına gelmek istemiyor.” 

Dik dik baktım Finn'e. Skarmouth'da bir yerde birileri etli 
börek yapıyordu, rüzgârın taşıdığı kokuyu alabiliyordum ve kar- 
nım gurulduyordu. “Huysuz değilim. Senin mutfağı temizlemen 
falan gerekmiyor mu?” 
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Finn oralı olmadan çitin en alçak basamağında durdu. So- 
guktan etkilenmiyor gibiydi. “Kumru!” diye seslendi şen şakrak. 
Kumru'nun yine kıpırdamadığını görünce çok sevindim. 

“Pekâlâ,” dedi, “işe yaramaz eşeğin teki işte. Bugün ne ya- 
pacaksın?” 

“Kızımı kumsala götüreceğim,” dedim. Elimi burnuma değ- 
dirdim, o kadar üşümüştü ki burnum akacak sansam da akmadı. 

“Kumsala mı?” diye yineledi Finn. “Neden?” 

Cevabın kendisi kadar Finn'e cevap verme fikri de beni sinir- 
lendirdi, kuralların yazılı olduğu kâğıdı yün montumun cebinden 
çıkarıp ona uzattım. Finn katlı kâğıdı açarken ben de kutuyu bir 
kez daha salladım, o kuralları okurken kötü hissetmemeye çalıştım. 
Epey süre sonra sorusunun cevabını veren kurala geldi, dudakla- 
rını büzüp birbirine bastırmasından anladım. Yarışa Kumru ile 
katılmaya karar verdiğimde kumsaldan uzakta bir yerde antrenman 
yapabileceğimi ve sadece yarış için kumsala gitmem gerekeceğini 
düşünmüştüm. Ama Peg Gratton'dan aldığım kural kâğıdına göre 
bunu yapamazdım. Tüm atlar yüz otuz metrelik kıyı hattında 
antrenman yapmak zorundaydı. Kural ihlalinin cezası da: katılım 
ücreti geri iade edilmeksizin diskalifiye edilmekti. Sırf beni zor 
durumda bırakmak için özellikle konmuş bir kuraldı sanki. Fakat 
kuralın mantıklı bir sebebi olduğunu da biliyordum. Kasım ayı 
yaklaşırken kimse su atlarının adada ulu orta dolaşmasını istemezdi. 

“Belki bir istisna yapmalarını isteyebilirsin,” dedi Finn. 

“Beni fark etmelerini bile istemiyorum,” dedim. Zaten Kumru'nun 
farklı olmasından ötürü hakemlerin başını şişirmeye kalkarsam 
beni diskalifiye edebilirlerdi. Şu an planım ürkütücü derecede 
belirsizdi Tüm bunlar ikimiz de uyanmadan önce çekip gitmiş 
ağabeyim yüzündendi. 

Finn de ben de eve yaklaşan bir arabanın sesini duyunca 
irkildik. Arabalar hiçbir zaman iyiye işaret değildi. Adada çok az 
insanın arabası vardı ve onların da çok azı arabayla buraya gelirdi. 
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Genelde bu tarafa gelenler şapkalarını çıkarmayan, ödenmemiş 
faturaları elimize tutuşturup giden adamlardı. 

Finn, tam bir cesur yürek olduğu için bir anda ortadan kay- 
boldu ve beni dımdızlak ortada bıraktı. Verilmesi gereken para 
değişmezdi elbette ancak parayı sayıp onlara teslim eden kişi 
olmamak bile acıyı hafifletmeye yetiyordu. 

Ama gelen fatura tahsildarı değildi. Çöp kutusu boyutla- 
rında uzun ve zarif ızgarası olan mutfağımızla aynı büyüklükte 
bir araba. Yuvarlak ve sevimli gözleri ve krom rengi kaşları vardı; 
egzoz borusundan çıkardığı pofuduk beyaz dumanlar tekerlerin 
arasına dolanıyordu. Ve rengi kırmızıydı; dün kumsalda gördüğüm 
at gibi değil, sadece insanların hayalini kurabileceği bir kırmızı. 
Şeker gibi kırmızı. 'Tadına bakmak isteyeceğiniz, hatta belki de 
dudaklarınıza sürmek isteyeceğiz türden bir kırmızı. Peder Mo- 
oneyham'ın sık sık kederli bir şekilde vurguladığı üzere, günah 
gibi kırmızı. 

Bu arabayı bir yerden tanıyordum. Resmi olarak St. Columba 
Kilisesi'ne aitti, anakaradan gelip adayı ziyaret eden ve Skarmouth 
yakınlarındaki sularda bir nevi ruhani dönüşüm yaşayan bir cemiyet 
üyesi tarafından Peder Mooneyham'a ev ziyaretleri için bağışlanan 
araba. Pederin bu arabayla tüm adayı dolaşıp adalıları ziyaret ettiği 
ve orada burada ritüeller düzenlediği doğruydu ama yolcu koltu- 
ğundan asla kalkmazdı. Arabayı sürecek birini bulamazsa eskiden 
olduğu gibi bisikletine biner ve çok yaşlı olduğunu umursamazdı. 

Finn eve saklandığı için biraz kötü hissediyordum, pederin 
kırmızı arabasını görmek hoşuna giderdi. Ama korkak olduğu 
için bunu hak etmediğini söyledim içimden. 

Peder Mooneyham'in neden buraya geldiğini doğru düzgün 
düşünemeden şoför kapısı açıldı ve Peg Gratton araçtan indi. 
Ayaklarındaki koyu yeşil plastik botlar zırh misali çamurumuzdan 
etkilenmedi. Pederin oturduğu ön koltuktan kederli bir ifadeyle 


82 


Maggie Stiefvater 


bir şeye baktığını gördüm. Arabada oturmaya devam etti. Benle 
işi olan Peg'di. Ve bu da beni yeterince endişelendirmeye yetti. 

“Puck,” dedi. Kısa saçları kıvırcık ve kızıldı —arabanın ya 
da kumsaldaki atın rengi kadar olmasa da-, o kadar yıpranmış 
haldeydi ki kendi saçlarım için umutlanıyordum. “Günaydın. Bir 
dakika konuşabilir miyiz?” Zekiceydi; soru sormuş gibi görünse 
de aslında bu bir soru değildi. Hayır dersem onunla zıt düşerdim. 
Bu metodu gelecekte kullanmak için aklıma yazdım. 

“Evet,” dedim ve sonra, “Çay ister misin?” diye sordum. Ama 
bunu sorarken kahroldum çünkü mutfağın, cinler tüm gece boyunca 
kara büyüler yapmış gibi darmadağın göründüğünü biliyordum. 

“Pederi bekletemem),” dedi çabucak. “Beni buraya kadar ge- 
tirme nezaketini gösterdi.” 

Tabii bu doğru değildi çünkü aslında tam tersi olmuştu. Peg'e 
gözlerimi kısarak baktım. Kırmızı araba çok uzun süredir kiliseye 
günah çıkarmaya gitmediğimi ve itiraf etmem gereken bir sürü 
şey yaptığımı hatırlattı. Hoş bir his olmadığı malumdu. 

Peg tereddüt etti. Etrafa, avluya bakındı. Baya sefil bir gö- 
rüntüydü. Evin ve çitlerin dibinde bitmiş en büyük otları genelde 
kesip çıkarırdım ama o anda her yerde koyu renkli, yapraklı iş- 
galciler vardı. Çitler ile evin arasında da doğru dürüst çimen 
olduğu söylenemezdi, sadece çamur vardı. Avlunun köşesinde 
düşüp kalmış el arabasını Finn'e tamir ettirmeliydim. Fakat Peg 
avlunun dağınıklığına değil, çitin üzerine, fırçalarımın yanına 
astığım eyere ve elimdeki kahve kutusuna odaklandı. 

“Dün akşam uykudan önce kocamla senin hakkında konuş- 
tuk,” dedi ve Peg'i gürbüz kocası Thomas Gratton ile yatakta 
hakkımda konuşurken düşünmek nedense tuhaf geldi. Benden 
bahsetmedikleri zaman ne konuştuklarını merak ediyordum. Belki 
havadan sudan, sakızkabağı fiyatlarından ya da turistlerin yağ- 
murlu havada hep beyaz ayakkabılar giymesinden bahsediyorlardı. 
Kasap kocam olsaydı bu tarz şeyler hakkında konuşurdum. Peg 


83 


Akrep Yarışları 


devam etti. “Senin yarışa bir su atıyla katılmayacağını düşünü- 
yor gibiydi. Ben de hayır dedim, mümkün değil dedim. Yarışa 
katılmak yeterince kötü bir kararken her şeyi daha da karmaşık 
hale getirmesine gerek yok dedim.” 

“Peki o ne dedi?” 

“Connolly ailesinin Kumru isimli küçük bir boz kısrağı ol- 
duğunu hayal meyal hatırladığını söyledi,” dedi Peg Kumru'nun 
çamurlu kuyruğuna bakarak. “Ben de dün akşam senin tahtaya 
onun ismini yazdırdığını düşündüğümü söyledim.” 

İçi yem dolu kahve kutusunu hareketsiz bir şekilde tuttum. 
“Doğru,” dedim. “İkisi de doğru.” 

“Ben de öyle düşündüm. Bu yüzden kocama seni kararından 
vazgeçirmek için buraya geleceğimi söyledim.” Bu kararından çok 
da hoşnut kalmış gibi görünmüyordu. Yatakta gürbüz kocasıyla 
uzanırken kulağına hoş gelen karar şimdi puslu sabahın soğuğunda 
gözlerini bana dikmiş bakarken o kadar da hoş gelmiyordur diye 
düşündüm. 

“O kadar yolu geldiğin için üzgünüm,” dedim ama üzgün 
değildim. Düzgün bir kahvaltı yapmadan önce yalan söylemek 
benim için alışılmadık bir şeydi. “Çünkü beni bu kararımdan 
vazgeçiremezsin.” 

Bir elini beline, diğerini de başının arkasına koydu, kıvırcık 
saçlarını bastırıp düzleştirdi. Sinirlendiği sert duruşundan o kadar 
belli oluyordu ki böyle hissetmesine sebep olduğum için biraz kötü 
hissettim. “Mevzu para mı” diye sordu en sonunda. 

Bunu bir hakaret olup olmadığından emin değildim. Yani 
evet, paraya ihtiyacımız olduğu ortadaydı ama o devasa atlara 
karşı yarışı gerçekten kazanma şansım olduğunu düşünseydim 
adanın en büyük aptalı olurdum. 

Bir yanım kazanma ihtimalimi düşündü ve bir çay finca- 
nında eriyip gidecek ya da ayakkabının topuğunda kabarıklık 
oluşturacak kadar küçük, ufacık, minicik bir yanımın o ihtimalin 
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hayalini kurduğunu fark edip suçlu hissettim. Birlikte büyüdü- 
güm bir midilliye binip annemi ve babamı öldüren atlara karşı 
yarışı kazanma hayali... “Mevzu kişisel sebepler,” dedim donuk 
bir şekilde. Mevzu kardeşlerimle kavga etmek olduğunda, bağır- 
saklarla ilgili bir hastalığım olduğunda, regl olduğunda ve para 
olduğunda annem böyle söylememi tembihlerdi. Ve verdiğim karar 
söz konusu dört mevzunun ikisini kapsadığı için çok doğru bir 
şey söylediğimi düşündüm. 

Peg bana baktı ve satır aralarını okumaya çalıştığını görebi- 
liyordum. En sonunda, “Bence nasıl bir işe bulaştığının farkında 
değilsin. Kumsal savaş alanı gibi,” dedi. 

Omuz silktim ve bu hareketim Finn'i hatırlattı. Keşke omuz 
silkmeseydim diye düşündüm. 

“Orada ölebilirsin.” 

Şimdi de beni şoke etmeye çalıştığını fark ettim. 

Fakat söylediği şey hiç de şoke edici değildi. 

“Yapmak zorundayım,” dedim. 

Kumru dışarı çıkmak için bu anı bekliyordu sanki. Çamurlu, 
küçük ve biraz da aksiydi. Çite doğru geldi ve eyeri kemirmeye 
çalıştı. Ters bir bakış attım. Kaslı ve kondisyonu iyiydi ancak dün 
gördüğüm su atlarıyla kıyaslandığında oyuncak gibi görünüyordu. 

Peg derin bir iç çekti ve başını yukarı aşağı salladı. Ama beni 
onayladığı için değil, Ex azından şansımı denedim, dercesine salladı. 
Çamurda pat pat yürüyerek geri döndü, güzel ve kırmızı arabanın 
içini çok pisletmemek için botlarını arabanın kapısının köşesine 
vurdu. Kumru'nun burnunu okşadım ve şirret Peg Gratton'ı hayal 
kırıklığına uğrattığım için kötü hissettim. 

Bir süre sonra ismimi duydum ve Peder Mooneyham'in bana 
seslendiğini fark ettim. Peg'in Peder Mooneyham'in aklına girip 
kumsalda yarışmamı dini bir mevzuymuş gibi göstermiş olmasına 
inanamıyordum. Arabanın yolcu kapısına doğru keyifsiz ve zorlu 
bir yolculuğa çıktım. 
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“Kate Connolly,” dedi Peder Mooneyham. Her şeyiyle uzun 
bir adamdı; çene, yanak ve burun kemikleri bile tokmak gibiydi. 
Ve hepsi hafif kızarmıştı. Bir keresinde bisikletten düştüğünde ve 
yakası açıldığında gördüğüm gırtlak çıkıntısı da tokmak gibiydi. 

Ama gırtlak çıkıntısı kırmızı değildi. 

“Peder,” dedim. 

Bana baktı ve küçükken kiliseye gittiğimde yaptığı gibi baş- 
parmağıyla alnımda minik bir haç çizdi “Günah çıkarmaya gel. 
Epey zamandır gelmiyorsun.” 

Peg de ben de pederin bir şeyler daha söylemesini bekledik. 
Ama sadece camı kapadı ve Peg'e arabayı geri viteste avludan 
çıkarmasını işaret etti. Araba avludan çıkarken Finn'in yüzünün 
yatak odasının penceresine yapışmış olduğunu gördüm, uzaklaşan 
güzelim arabayı izliyordu. 
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Malvern Çiftliği'nin yuvarlak ağılında, hemen dibimde duran 
Amerikalı ile Corr'un tırıs giderek etrafımızda daire çizmesini 
izliyorduk. Sabahın soluk mavi gökyüzünün daha hoş görünmesi 
için biraz zaman gerekiyordu. Sabah herkesten önce kumsala inip 
orada vakit geçirmeyi planlıyordum ancak Malvern beni yakalamış 
ve bir yere kaçmama izin vermeden müşteriyi bana kakalamıştı. 
Yabancı birini kumsala götürmenin iyi bir fikir olmadığını dü- 
şünüp canı sıkılana kadar onu yuvarlak ağılda oyalamaya karar 
verdim. Capailľların kumsalda antrenman yapması kuralı sadece 
eyerli olduklarında geçerliydi, ben de bu durumdan her zaman 
faydalanıyordum. Yuvarlak ağılda yapılabilecek hiçbir şey sizi 
kumsalda olacaklara hazırlayamazdı. 

Corr bağlı olduğu kayışla yirmi dakikadır daire çizip duru- 
yordu. Amerikalı hevesli ama sakindi, sanırım Corr'dan ziyade 
benden etkilenmişti. Aksanlarımız birbirimize temkinli yaklaş- 
mamıza sebep oluyordu. 

“Muazzam bir yapı. Burası sadece capaill uisce'lar için mi inşa 
edildi?” diye sordu. Capaill uisce derken son derece dikkatliydi. 
Ve telaffuzu da iyiydi: £ep1/ işka. 

Başımla onayladım. Ahırın diğer tarafında spor atlarına ant- 
renman yaptırdığım, on dört metre çapında, metal direkli ve yüksek 
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duvarları olan çite benzer yuvarlak bir ağıl vardı. Corr metale 
uzun süre katlanamazdı, katlansa bile kimse bir capaill visce'yı 
darmadağın olacakmış gibi duran bir yere sokmak istemezdi. Bu 
yüzden Malvern'lerin benden önce inşa ettiği, yandaki tepenin 
altı metre içerisine doğru olduğu için kayalardan oluşan sağlam 
duvarlı dehşetengiz ağılın içindeydik. Ağıla tek giriş iki tarafı 
toprak siperli bir patika ve patikanın sonunda ağılı çevreleyen 
duvarı tamamlayan, meşeden yapılmış kapıydı. Dolup taşmadı- 
ğında sevdiğim bir yerdi şüphesiz. 

“Capaill uisce? Capaill uisce?” dedi Amerikalı kaşlarını çatarak, 
hangisini kullanması gerektiğinden emin değildi. 

“Çoğul olduğunda capaill. Tekil olduğunda capaill.” 

“Anlaşıldı. Burada ne zaman yağmur yağacağı hiç belli ol- 
muyor, değil mi?” diye sordu. Son derece yakışıklı, otuzlarının 
sonunda, lacivert kasketli, V yakalı beyaz bir kazak ve nemli 
havadan dolayı bir süre sonra gevşeyecek olan dar kumaş panto- 
lon giymiş bir adamdı. Arada bir çiselese de tam olarak yağmur 
yağdığı söylenemezdi. Diğerleriyle kumsala indiğimde çiseleme de 
dinmiş olurdu. “Daha ne kadar tırıs koşturacaksın?” diye sordu. 

Corr bu yürüyüş şeklinden çoktan sıkılmıştı. Babam bir 
keresinde tırıs koşmanın su atlarının doğasına aykırı olduğunu 
söylemişti. Tüm atların dört yürüme şekli vardır; normal yürüyüş, 
tırıs, eşkin ve dörtnala ve bunlardan hiçbiri diğerinden daha yeğ 
değildir. Ancak Corr tırıs gitmektense ağzı deniz dalgası gibi 
köpürene kadar dörtnala koşmayı tercih ederdi. Annem bir kere- 
sinde tırıs gitmenin benim doğama da aykırı olduğunu söylemişti. 
Ve o da babam gibi haklıydı. Tırıs gitmek o kadar yavaştı ki hiç 
heyecan vermiyordu. Binici o kadar sarsılıp hopluyordu ki rahat 
edemiyordu. Şu anda Corr'a binmediğim için ve Corr kendi başına 
tırıs koştuğu için halimden çok memnundum. 

Corr şu anda bir yabancı tarafından izlendiğinin farkındaydı, 
bu yüzden bacaklarını normalden biraz daha yükseğe kaldırarak ve 
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yelesini biraz daha savurarak ilerledi. Hava atmasına izin verdim. 
Atların kibirden çok daha beter kusurları vardı. 

Amerikalının hâlâ bana baktığını görünce cevap verdim. 
“Sakinleşmesi için yapıyorum. Kumsal bugün de çok kalabalık 
olacak ve oraya üç yeni atla inmek istemiyorum.” 

“Ama bu çok güzelmiş,” dedi Amerikalı. Gururlanmam için 
söyledi ve başardı da. Devam etti. “Yüzündeki tebessüme bakılırsa 
bu zaten bildiğin bir şey.” 

Gülümsediğimin farkında değildim ama evet bu zaten bil- 
diğim bir şeydi. 

“Adım George Holly bu arada,” dedi Amerikalı. “Meşgul 
olmasaydın el sıkışırdık.” 

“Sean Kendrick.” 

“Biliyorum. Buraya gelme sebebim sensin. Sen yoksan yarış 
bir şeye benzemiyormuş diyorlar.” 

Ağzımı hafifçe büktüm. “Malvern bir yıllık yavrulara bak- 
maya geldiğini söyledi.” 

“Evet, onları da görmek istiyorum,” dedi kaşlarında biriken 
teri silerek. “Ama sadece onları isteseydim menajerimi göndere- 
bilirdim. Şu ana kadar kaç yarış kazandın?” 

“Dört.” 

“Dört mü! Seni yenmek zor olmalı. Milli servet gibi bir şeysin. 
Ya da bölgesel servet. 'Thisby'nin bölgesel kuralları mı var? Neden 
anakarada yarışmıyorsun? Belki de yarışmışsındır ama ben kaçır- 
mışımdır. Haberlerinizin bize ulaşması vakit alıyor, biliyorsundur.” 

George Holly bilmese de bir keresinde oradaki yarışlar için 
babamla anakaraya gitmiştik. Herkesin yelekleri, kasketleri, melon 
şapkaları ve bastonları vardı, atların kantarmaları ve jokeylerin 
de ipek kostümleri vardı, yarış pistinin etrafı beyaz korkulukla 
çevriliydi ve kadınlar oyuncak bebek gibi görünüyordu. Tribünlerin 
iki tarafında da ufak tepeler hafifçe yükselip uzuyordu. Güneş 
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parlıyordu, bahisler oynanmıştı ve favori at iki boy farkla kazan- 
mıştı. Sonra eve döndük ve bir daha anakaraya gitmedim. 

“Ben jokey sayılmam,” dedim. Corr bize yaklaşmaya baş- 
layınca elimdeki kamçıyı savurup bizden uzağa, duvara doğru 
gitmesini sağladım. 

Kamçı Corr'a değecek kadar uzun değildi ama kırmızı renkli, 
deri ve uzun sayılabilecek ucu şaklayarak Corr'a nerde durması 
gerektiğini hatırlatmaya yetti. 

“Ben de değilim,” dedi Holly yüksek sesle, küçük bir çocuk 
gibi ellerini ceplerine koydu. Ben döndükçe o da topukları üzerinde 
döndü ve daire çizen Corr'u izledi. “Sıradan bir at düşkünüyüm.” 

İsmini de söylediğine göre bu adamın kim olduğundan artık 
emindim. Daha önce kendisiyle karşılaşmasam da her yıl adaya 
gelip bir iki tane bir yaşında yavru ithal eden menajerini tanı- 
yordum. Holly'nin Malvern'lerin Amerikan versiyonu olduğunu 
söyleyebilirdim; engelli atlama ve avcılık gösterileriyle ünlü, dev 
bir besi çiftliğinin sahibi, varlıklı ve sırf hayvan stokunu büyüt- 
mek için Thisby'ye gelecek kadar da enteresan biri. “Sıradan bir 
at düşkünü” düpedüz yetersiz bir ifadeydi ama adamı daha çok 
sevmemi sağladığı gerçeğini değiştirmiyordu. 

Ve Malvern adamı oyalama işini bana bırakmıştı. Bu beni 
gururlandırmalıydı. Ama yine de kumsala inmem gerektiğinde 
adamdan kurtulmanın ne kadar zor olacağını düşünmeden ede- 
miyordum. 

“Sence Benjamin Malvern bu yaratıktan ayrılır mı?” diye sordu 
Holly. Yorulmak bilmeyen Corr'un dönüşünü izledim, muhtemelen 
onu kendi çiftliğinde hayal ediyordu. 

Nefesim düzensizdi. Her ne kadar daha önce geceleri uykumu 
kaçırsa da hayatımda ilk kez bu sorunun cevabı beni rahatlattı. 
“Malvern su atlarını kimseye satmaz.” 

Ayrıca capaill uisce'ları adadan dışarı nakletmek yasaktı. Gerçi 
böyle bir kanun Holly gibi birini durdurmaya yetmeyebilirdi. Holly 
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bir at olsaydı sakinleşmesi için yuvarlak ağılda onu uzun süre tırıs 
koşturmam gerekirdi. 

“Belki de şu ana kadar kimse doğru fiyatı önermemiştir.” 

Atın kayışını biraz daha sıkı tuttum, öyle ki Corr kayışın 
gerginliğini hissedip bir kulağını bana çevirdi. Ruh halimi her 
zaman sezebiliyordu. “İyi fiyat önerenler oldu.” 

En azından bir kişi olmuştu. Yıllardır biriktirdiklerim, ka- 
zandığım yarışlardan payıma düşen gelir. Malvern'in bir yaşında 
yavrularından on tane almaya param yeterdi, diğer atlarından da 
on tane alabilirdim. Ama istediğim atı alamamıştım. 

“Sen bu işleri iyi bilirsin diye düşünüyorum,” dedi. “Bazen 
istedikleri şey para olmuyor.” Sesi üzgün değildi; adam at satın 
almaya ve reddedilmeye o kadar alışkındı ki iki senaryo karşı- 
sında da şaşırmadı. “Ama bunu gerçekten güzel buldum. Malvern 
atları! Vay be!” 

Atın görüntüsü o kadar hoştu ki adamı ayıplamak mümkün 
değildi. 

“Burada ne kadar kalacaksın?” diye sordum 

“Yarıştan sonraki gün feribotla gideceğim. Benjamin Mal- 
vern'in ‘bu olmadan yaşayamazsın” deyip satacağı bir şeyleri ya- 
nımda götürüyor olurum. Sen de bana katılmak ister misin? Senin 
gibi bir çocuk işime yarayabilir. Jokey olarak değil, kendine her 
ne diyorsan.” 

Yüzümde beliren ince tebessümle bunun mümkün olmadığını 
gösterdim. 

“Anlıyorum,” diye karşılık verdi Holly. Çenesiyle Corr'u işaret 
etti. “Onu biraz tutabilir miyim? İzin verir mi?” 

O kadar kibar konuşmuştu ki kayışı da kamçıyı da ona tered- 
dütsüz uzattım. İkisini de dikkatlice aldı, daha güçlü durabilmek 
için ayaklarını birbirinden uzaklaştırdı. Kamçı rahat bir şekilde 
sağ elinde duruyordu ve kolunun bir uzantısı gibiydi. Daha önce 
yüzlerce atı kontrol etmiş olmalıydı. 
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Tabii Corr adamı hemen teste tuttu. Başını yukarı kaldırıp 
ona sokulmaya başladı ve Holly kamçıyı hemen savurdu ama Corr 
sokulmaya devam etti. “Şaklat,* dedim. Gerektiğinde Holly'yi 
geri çekmek için tetikte bekliyordum. “Şaklatmazsan durmaz.” 

Holly kamçıyı bir kez daha savurdu ve bu sefer deri yüksek 
sesle şakladı, Corr huysuzdan çok uysal bir şekilde başını geri 
attı ve sonra duvara doğru geriledi. Holly'nin yüzünde geniş ve 
mutlu bir tebessüm vardı. 

“Onu bu şekilde eğitmen ne kadar sürdü?” 

“Altı yıl.” 

“Gördüğüm diğer iki kısrağa da bunu yapabilir misin?” 

Aslında safkan doru kısrağını eğitmeyi denemiştim, korkunç 
sonlandığını söyleyemem ama çok keyifli de olmamıştı. O gün 
yuvarlak ağılda Holly'nin ya da başka birinin yanımda olmasını 
kesinlikle istemezdim. Bahsettiği iki kısrakla da altı yıl geçirsem 
onları Corr'u eğittiğim gibi eğitemezdim. Ve bunun sebebi Corr'un 
beni yıllar içinde diğerlerinden daha iyi anlamaya başlaması mı yoksa 
benim onu diğerlerinden daha iyi anlamam mı, emin değildim. 

“Bunu sana kim öğretti? Malvern olmadığı kesin.” 

Gözlerini bana dikti. 

Holly'nin bana baktığı ve dikkatini ata vermediği o kısacık 
saniyede Corr duvardan uzaklaşıp tekrar üstümüze geldi. Hızlı 
ve sessizdi. 

Holly'nin tepki vermesini beklemeden kamçıyı elinden aldım 
ve Corr'un karşısına sıçradım, kamçının ucunu omzuna vurdum. 
Corr kamçıdan sakınmak için yükselip gerildi ama onu takip 
ettim. Şahlandığı an kırmızı deriyi yanağına indirdim, Holly'yi 
teste tuttuğu gibi beni de sınaması için meydan okudum. 

Bu oyunu daha önce de oynamıştık ve ikimiz de oyunun 
sonucunu biliyorduk. 


Corr ön ayaklarını yere indirip sakinleşti. 
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Holly kaşlarını kaldırdı. Kayışı bana teslim etti ve avucunu 
pantolonuna sildi. 

“İlk kez direksiyona geçtim. En azından onu ağaca falan 
bağlamam gerekmedi.” 

Hiç de ürkmüş gibi durmuyordu. 

“Thisby'ye hoş geldin,” dedim. 
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Peg Gratton gittikten sonra Finn'le Skarmouth'a gitmek için 
hazırlandık. Aslında buna hiç sıcak bakmıyordum çünkü kendi 
başıma Kumru'yla mağrur bir giriş yapmam bir kez daha engel- 
lenmiş olacaktı. Ama tüm çaydanlıkları yanımızda götürmemiz 
gerekiyordu ve Morris bir türlü çalışmıyordu. Bu yüzden şu ana 
kadarki en heves kırıcı olaylar yetmezmiş gibi Kumru'yu küçük 
at arabamıza bağlamam gerekiyordu. İlerleyen saatlerde yaşaya- 
cağım utanç moralimi bozdu ve çaydanlıkları arabaya yüklerken 
çok fazla ses çıkardım. 

Derken aklıma bir şey geldi. “Arabayı nasıl geri getireceksin?” 
diye sordum kusursuz dursunlar diye arabadaki kutuların köşelerini 
hizaya getiren Finn'e. Yüklediği kutular üst üste dizilmiş tuğlalar 
gibi nizami duruyordu ama bunu başarmak çok zamanını alıyordu. 
Oysa ben en büyük kutular altta mı üstte mi, umursamıyordum. 
Yeter ki düşüp parçalanmasınlar. “Kumru'yu kumsala götüreceğim 
ve at arabasını da oraya götüremem.” 

“Kendim geri getiririm,” dedi Finn memnuniyetle. Bir kele- 
beğin nefesi uzunluğunca oynatabilmek için kutunun ucunu iki 
parmağıyla dikkatle tutup ittirdi. 

“Kendin mi?” 


“Evet,” dedi. “Zaten dönüşte boş olacak.” 
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Kardeşimin midilli arabasını çekerek Skarmouth'dan çıktı- 
ğını hayal ettim, bir deri bir kemik kalmıştı. Kafamda canlanan 
resimden sonra ben de anakarada, kimsenin adımı bilmediği bir 
yerde gözden kaybolmayı diledim. Ama ya buna razı olacaktım ya 
da ancak su seviyesi yükseldikten sonra kumsala gidebilecektim. 
Pus hâlâ yakamızı bırakmamış ama hava aydınlanmaya başlamıştı 
ve bu zamanın ilerlediğini hatırlamamı sağlıyordu. 

“Belki Dory at arabasını dükkânının arkasına bırakmamıza 
izin verir,” dedim. “İşim bitince Kumru'yla birlikte gider at ara- 
basını alırım.” 

Finn bir parmağıyla Kumru'nun kıçını kaşıdı, bunun üzerine 
Kumru sinek savuşturmak istercesine arka toynağını yere sertçe 
vurdu. “Kumru onu deniz canavarlarından kaçırdıktan sonra at 
arabası çekmek istemediğini söylüyor,” dedi Finn. 

“Kumru at arabasını kendi başına çekerek getirirsen çok salak 
görüneceğini söylüyor,” dedim. 

Finn dizdiği kutulara bakarak belli belirsiz gülümsedi. “Be- 
nim için sorun değil.” 

“Belli!” diyerek tersledim. 

Yükleme işi bitti ve hâlâ ortak bir karara varamamıştık ama 
fazla vaktimiz olmadığından yola koyulduk, ben önden Kumru'yu 
çekiyordum, Finn de arkadan bizi takip ediyordu. Kedi Martı da 
bir süre peşimizden geldi, Finn onu kışkışladı ama bu Martı'yı 
daha da heveslendirdi. 

Kasabaya giden yolu yarıladığımızda rüzgârda çürük et ko- 
kusu aldım, Finn ile birbirimize baktık. Ada berbat kokulara 
yabancı değildi fırtınalar yüzünden devasa sayıda balık kıyıya 
vurup çürüyebilir, sıcak günlerde balıkçıların atıkları bozulabilir 
ya da deli bir rüzgâr akşamları salamura ve nemli şeylerin ko- 
kusunu taşıyabilirdi— ama bu, denizden gelen bir koku değildi. 
Ölmemesi gereken bir şey ölmüş ve bırakılmaması gereken bir 
yerde bırakılmış gibiydi. Durmak istemiyordum ama bu bir insan 
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da olabilirdi. Finn'i Kumru'nun başında bırakıp, bir taş duvara 
tırmanıp kokuya doğru ilerledim. 

Rüzgâr üstüme üstüme esiyordu -pusun dağılmasını sağlamak 
yerine onun içinden geçiyordu—, koyun dışkısına basmamaya özen 
göstererek ilerlerken kendimi ısıtabilmek için hafifçe eğildim. Bu 
sırada keşke kokuyu araştırması için Finn'i gönderseydim diye 
düşündüm ama mevzu kan olunca Finn hiç işe yaramazdı ve 
kusacak gibi olurdu. Yani kokunun kaynağını keşfedecek şanslı 
insan bendim: Bir koyun cesedine ait parçalardı... Toynakları, 
kısa kuyruğundan bir top, bağırsak yığını —ki koku da oradan 
geliyordu— ve gözçukurlarının etrafı parçalanıp ezilmiş tüylü bir 
kafatası dışında pek bir şey kalmamıştı. Ensesinde kalan yünler 
spreyle maviye boyanmıştı, bu koyunun Hammond'lara ait olduğu 
anlamına geliyordu. Tabii boyanacak bir ense de kalmamıştı geriye. 
İçgüdüsel olarak harekete geçen korku tenime batan iğneler mi- 
sali varlığını hissettiriyordu. Öte yandan bu manzaradan sorumlu 
capaill uisce'nın yakınlarda bir yerde olduğunu düşünmüyordum. 
Burası su atlarının gelemeyeceği kadar kıyıdan uzak bir yerdi. 

Finn ve Kumru'ya döndüm. Finn Kumru'nun üstdudağına 
vurdu ve Kumru da huysuz huysuz baktı, sanırım oyun oynuyor- 
lardı. Finn başını kaldırıp baktı. “Koyunmuş,” dedim. 

“Koyun olduğunu biliyordum,” dedi. 

“Bir dahaki sefere keskin gözlerini kullan da çamura girmek 
zorunda kalmayayım.” 

“Ama bana sormadın ki.” 

Skarmouth'a doğru kaldığımız yerden devam ettik. Dory 
Maud'un neden Fathom & Oğulları ismi verildiğini bir türlü 
anlamadığım dükkânına girdik. Dory'nin erkek çocuğu hatta kocası 
bile yoktu. İki kız kardeşiyle yaşıyordu ve ikisinin de adı Fathom 
değildi, onların da erkek çocuğu yoktu. Dory yıl boyunca sağdan 
soldan ıvır zıvır toplayıp ekim ve kasım ayı boyunca turistlere sa- 
tardı. Çocukken Dory'yle ilgili dikkatimi en çok çeken şey sürekli 
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değişik ayakkabılar giymesiydi. Böyle bir ada için çok tuhaf ve lüks 
bir özellikti bu. Şimdilerde dikkatimi çeken şeyse ne kendisinin 
ne de kız kardeşlerinin soy isminin olmasıydı ve bu sadece adada 
değil, her yerde tuhaf ve lüks bir özellikti. Fathom & Oğulları 
Skarmouth'un küçük yan sokaklarından birindeydi. Taşlı yol o 
kadar dardı ki Kumru ve midilli arabası sokağa girmekte zorlandı. 
Bu dar sokağa ne pus ne de güneş ulaşabiliyordu, Kumru'nun 
toynakları binaların'duvarlarında yankılanırken soğuktan titredik. 

Mavi sabahın gölgeleri arasında, birkaç bina ötede Jonathan 
Carroll duruyordu. Çoban köpeğine bir parça ekmek attı. Car- 
roll kardeşlerin ikisi de koyu ve kıvırcık saçlıydı ama birisinin 
beyni, diğerinin de ciğerleri çiğ hamurdan farksızdı. Bir keresinde 
annemle kasabaya geldiğimde ciğerleri çiğ hamur olan Brian'la 
karşılaşmıştık. Rıhtımın dibinde iki büklüm duruyor, titriyor ve 
nefes alabilmek için uğraşıyordu. Annem ona önce içindeki pis 
havanın tamamını çıkarmasını, sonra temiz hava için nefes almasını 
söylemişti ve ardından ona kahve almaya giderken başında durup 
göz kulak olmamı istemişti. Çok gıcık olmuştum çünkü annem 
bana Palsson'ın yaptığı ve kapış kapış giden tarçınlı tatlıdan al- 
maya söz vermişti. O an Brian'a söylediğim şeyi hatırlayınca biraz 
utandım: Eğer ölürsen ve bu yüzden tarçınlı tatlıdan mahrum 
kalırsam mezarına tüküreceğim. Bunu söylediğimi şimdi hatır- 
layıp hatırlamadığını bilmiyordum çünkü o an ağzının önünde 
birleştirdiği ellerine doğru nefes almaya çalışmakla meşguldü. 
Hatırlamadığını umuyordum çünkü o günden sonra karakterim 
epey değişmişti. Şimdi olsa mezarına tüküreceğimi ona söylemek 
yerine içimden söylemekle yetinirdim. Neyse zaten köpeğe ekmek 
atan Brian değil, Jonathan'dı. Bana, kardeşime ve atıma baktı. 
“Merhaba midilli,” dedi. Beyin yerine çiğ hamura sahip olduğunu 
bir kez daha kanıtlamış oldu. 

“Burada bekle,” dedim Finn'e. “Sen kutuları indirmeye başla. 
Ben de at araba mevzusunu halledeyim.” 
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Fathom & Oğulları dar ve karanlık bir koridordan ibaretti. 
İçerisi tıkış tıkıştı, bir sürü ıvır zıvıra solgun ışıkta beyaz diş gibi 
parlayan fiyat etiketleri takılmıştı. İçerisi tencerede eriyen tereyağı 
gibi kokardı hep; yani cennet gibi. Kaç müşterinin bir şeyler satın 
almak için buraya geldiğinden emin değildim; genelde satışların 
büyük bir kısmı hafta sonu bir tentenin altında ve yarış heyecanının 
yaşandığı günlerde gerçekleşirdi. Sanırım bu yüzden yıl boyunca 
hem fiyat etiketleri hem de mis gibi tereyağı kokusu gereksizdi. 
Bugün de öyleydi; derin ve biraz da iştahı kabarmış bir nefes alarak 
kapıyı açtım. Kız kardeşler içeride kavga ediyordu, her zamanki 
gibi. Kapı eşiğinden geçip solgun ışığın altındaki kargaşaya adım 
attığım an Dory Maud elime bir katalog tutuşturdu. 

“Al,” dedi. “Şuna bak. Bundan almak isterdin, değil mi 
Puck?” Kız kardeşler bana Kate değil Puck diyordu çünkü üçü 
de doğduktan sonra verilen isimlerden ziyade bir insan kendisine 
nasıl hitap edilmesini istiyorsa o şekilde hitap edilmesi gerektiği 
konusunda hemfikirdi. Gerçi bana Kate değil, Puck demelerini 
istediğimi hatırlamıyordum —her ikisi de ismimdi— ama yine de 
sorun etmiyordum. 

“Hiç parası yok ki,” dedi Elizabeth küçümsercesine, dükkâ- 
nın arka tarafındaki merdivenlerden. Merdivenler üst kata, kız 
kardeşlerin birlikte kaldığı daireye çıkıyordu. Şu ana kadar üst 
kata hiç çıkmamıştım ama bir gün çıkmayı gizliden gizliye isti- 
yordum. Muhtemelen sadece ayakkabılar ve yataklar falan vardı. 
Ve tereyağı. 

Elizabeth devam etti: “Tabii ki de kıza çok yakışır.” 

Dory Maud'un elime tutuşturduğu şeye baktım. Düzgünce 
basılmış bir Fathom & Oğulları kataloğuydu, şaşırdım. Ellerimi 
hafifçe iki yana açınca kataloğun rastgele bir sayfası açıldı ve 
gösterişli, siyah-beyaz bir sayfayla karşılaştım; örme kazak giymiş 
bir kadın, tığ işi eldivenli eller ve ucunda turistlerin bayıldığı, 
taştan haç kolye taşıyan bir boyun. Net harflerle yazılmış yazılar 
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her bir ürünü detay atlamadan anlatmış ve yanına da bir manşet 
eklenmişti: MİRASINIZA SAHİP ÇIKIN! HAKLI KAZAN- 
CINIZI UZUN ÖMÜRLÜGİYSİLERE HARCAYIN! Postayı 
getiren teknedekiler gibi gerçek bir katalogdu. Ama içinde Dory 
Maud'un dükkânından eşyalar vardı. Bir anda neşem yerine geldi. 

“Harikaymış!” dedim. Kapının dibindeki tozlu ve antika hey- 
kelin omzuma değen taş parmaklarından kurtulmak için biraz- 
cık ilerledim. “Bunu nasıl yaptınız? Şu harflere bak! Muhteşem 
olmuşlar.” 

“Matbaacı Bay Davidge halletti,” diye yanıtladı Dory Maud 
mutlulukla. Diğer omzumun üzerinden arkama baktı. 

“Çünkü Dory Maud da Bay Davidge'yi halletti,” dedi Eliza- 
beth merdivenlerden. Üzerinde hâlâ geceliği vardı ve iki gündür 
saçlarını sarmıyor gibiydi. 

“Of, hadi sen yatağına dön,” diye karşılık verdi Dory geril- 
meden. Bu konuyu pek düşünmek istemiyordum. Dory, annemin 
deyimiyle “güçlü görünen bir kadındı”, yani arkadan baktığınızda 
erkeğe benzeyen ve önden baktığınızda arkadan bakmayı tercih 
edeceğiniz türden bir kadın. Elizabeth ise aralarında en güzel 
olanıydı, saman rengi uzun saçları ve hem karakterinden hem 
de genlerinden ötürü kalkık bir burnu vardı. Kimse üçüncü kız 
kardeş Annie'nin nasıl göründüğünün farkında değildi çünkü 
kendisi görme engelliydi. 

Kataloğu sayfa sayfa inceledim. Oyalanmamam gerektiğini 
biliyordum ama oyalanmaktan memnun olduğumu fark ettim. 
“Çaydanlıklarımız da kataloğun içinde mi? Bu kataloğu kimler 
görecek?” 

“Posta gazetesinin sonundaki ilanları okuyan üç kişi,” dedi 
Elizabeth. İki basamak yukarı çıkmıştı ama yatağa ulaşmasına 
çok vardı. “Ve kargo için birkaç yıl beklemeyi göze alanlar.” 

“Posta gazetesi mi? Anakaradaki mi?” dedim heyecanla. Katalogda 
çaydanlıklarımızı buldum; deve dikeni desenli iri çaydanlıkları- 
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mızdan biri tüm detaylarıyla çizilmişti, çizimlerin her çarşamba 
yayımlanan küçük Skarmouth gazetesindeki reklam çizimleriyle 
aynı elden çıktığını fark ettim. Çizimin yanında “görsel temsilidir” 
ve “stoklarla sınırlıdır” yazıyordu. Ayrıca imzalı ve sınırlı sayıda 
oldukları da yazılıydı ama çaydanlıklarım imzalı ya da sınırlı 
sayıda değildi. Bana ait bir şeyin ben olmadan okyanusa gitmesini 
düşününce garip hissettim. İmzalı ve sınırlı sayıda olduklarını 
belirten kısmı parmağımla gösterdim ve sordum. “Bu nedir?” 

Dory Maud açıklamayı okudu. “Çaydanlıkları daha değerli 
kılmak için yaptık. İmzalaman ve sayı belirtmen çok vaktini al- 
maz. Gel bir çay iç. Elizabeth birazdan homurdanmayı keser. 
Kardeşin nerede” 

“Vaktim yok,” dedim üzgün bir şekilde. “Şey... Kumru'yu 
sahile götürmem gerekiyor. Kutuları indirdikten sonra Finn'in, 
at arabasını dükkânın arkasına bırakmasında bir sakınca var mı?” 
Kumru ile ilgili bir şeyler sormalarını engellemek için kelimeleri 
hızlıca sıraladım ama zaten bana kulak astıkları yoktu, boşuna 
uğraşıyordum. Dory Maud kapıyı açtı ve kucağında Martı'yla 
bekleyen Finn'i fark etti. Kedicik ta Skarmouth'a kadar bizi takip 
etmişti. 

“Umarım kıtlığın tadını çıkarırsın,” dedi Elizabeth. “O ilanın 
maliyeti zaten yeterince yüksekti, katalogları anakaradaki karılara 
postalamanın ne kadara mal olacağını hiç düşündün mü?” 

“Kataloğu onlar ödeyecek,” dedi Dory Maud. “İlanda bu 
açıkça belirtiliyor ve bunu sana göstereli daha bir saat bile olmadı. 
Gözlerini kargalar yemeseydi görebilirdin. Finn Connolly, içeri 
gelsene. Neden buraya kedi getirdin? Onu da mı satacaksınız? 
Durumunuz o kadar kötüleşti mi?” 

“Hayır, efendim,” dedi Finn dükkâna girerken. Bereket tan- 
rısının parmakları göğsüne çarpıyordu. Heykelden kurtulabilmesi 
için bir adım geri atıp yol verdim çünkü Finn'in bir anda heykele 
merak salıp bereketlenmesini istemiyordum. 
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“Gerçekten hemen gitmem gerekiyor,” dedim. Kaba konuş- 
tuğumu düşünmelerini istemiyordum. 

“Nereye gidecektin?” diye sordu Dory Maud. 

“Belki ben de Bay Davidge'ye telefon etmeliyim,” dedi Eliza- 
beth merdivenlerden. “O zaman'ben de faturaları dert etmem. Bu 
işlerin raconu nedir, kardeşim? ‘Bay Davidge, matbaanıza ihtiyacım 
var, gibi bir şey mi diyeyim?” 

Dory Maud kız kardeşine dönüp neşeli bir şekilde, “Kes artık, 
koca inek,” diye bağırdı. 

Finn fal taşı gibi açılmış gözlerle baktı. Martı da öyle. Dory 
Maud hevesli bir şekilde kardeşimi kolundan tuttu ve zorla dük- 
kânın arka tarafına, çaydanlıkların olduğu yere götürdü. 

“Güle güle,” diye fısıldadım Finn'in arkasından. Kardeşimi 
bu kadınların eline bıraktığım için biraz kötü hissediyordum ama 
en azından çay içmiş olacaktı... 

Dışarı çıktım ve kapı arkamdan kapandı. 

Kapının dibinde sabırla bekleyen Kumru dışarı adım attığımı 
görünce başını kaldırdı. Finn at arabasını sökmüştü ama kayışlar 
hâlâ Kumru'nun üzerindeydi. Kumru'nun yarış atına benzer bir 
yanı yoktu. 

Saçımı yeniden atkuyruğu yapmaya çalıştım ama iki üç düzine 
saç teli daha tokaya girerken dışarı kaçtı. 

Muhtemelen benim de jokeye benzer bir yanım yoktu. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


SEAN 


Kumsalda bir kız vardı. 

Rüzgâr okyanus kıyısında sisi parçalara bölmüştü, bu yüzden 
adanın geri kalanının aksine atlar ve binicileri kumda epey rahattı. 
Burun kayışlarının kopçalarını, dizginlerin püskülerini ve ellerin 
gerilip sarsılmasını görebiliyordum. Bugün antrenmanın ikinci 
günüydü ve bugünden sonra bu işin şakası yoktu. Antrenmanın ilk 
haftası dans partnerlerinin kimin daha güçlü olduğunu gördüğü, 
süslü ve kanlı bir dans festivali gibiydi. Binicilerin tılsımların at 
üzerinde işe yarayıp yaramayacağını, denize ne kadar yaklaşırlarsa 
tehlikeli olacağını ve su atlarını düz bir parkurda dörtnala koş- 
maya nasıl ikna edeceklerini gördükleri hafta. Atlarından düşüp 
saldırıya uğradıkları hafta. Bu gerilimli kurlaşma kesinlikle yarışa 
benzemiyordu. 

İlk başta olağandışı bir şey fark etmedim. Gri capaill'ını ince 
bir çubukla döven Privett, yarışçıların işine yaramayacak tılsımlar 
satan Hale ve siyah kısrağı tuzlu suya ilerlemeye çalışırken kayışın 
ucunda boş bir poşet gibi savrulan Tommy Falk. 

Ve şu kız. Uçurumun yanındaki yoldan bakarken onu ve boz 
kısrağını görünce afalladım ama kız olduğu için değil, okyanusta 
olduğu için şaşkındım. İkinci gün herkesin korktuğu, insanların 
ölmeye başladığı ve kimsenin dalgalara yaklaşmadığı gündü. Fakat 
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kız atını dizleri suyun içinde kalacak kadar derin bir yerde tırıs 
koşturdu. Korkmuyordu. 

Yavaşça yoldan aşağı, kumsala indim. Corr'un bugün yaramazlık 
yapma ihtimalini tırıs koşturup sakinleşmesini sağlayarak sıfıra 
indirdim. Ama iki kısrak ne Corr kadar yorgun ne de uysaldı. Yana 
doğru her hareket ettiklerinde toynakları tıngırdıyordu; onlara 
karşı gardımı hiçbir zaman indirmemem gerektiğini hatırlamama 
yardımcı olsun diye bileklerine minik ziller bağlamıştım. İki kıs- 
raktan daha beter olanının kıçında siyah, file şeklinde kumaş bir 
aksesuvar vardı. Babamdan bana yadigâr kalan kumaş, iplikten ve 
yüzlerce iç içe geçmiş ince demir halkadan dokunmuştu: Zincir 
kısmen yas elbisesi kısmen de örme zırh vazifesi görüyordu. Bu 
gibi şeyleri Corr'a asla giydirmiyordum çünkü onun huzurunu 
kaçırıp tedirgin etmek istemezdim zaten birbirimizi öyle bir şeye 
ihtiyaç duymayacak kadar iyi tanıyorduk. 

Şimdi suya biraz daha yaklaşınca kızın neden bu kadar cesur 
olduğunu anladım. Atı kum rengi tüyleri ve ıslak yosun gibi simsi- 
yah bacaklarıyla sıradan bir ada midillisiydi. Karnına bakınca epey 
Thisby çimeni yediği ama gerçek anlamda doymadığı anlaşılıyordu. 

Kumsalımda ne işi olduğunu öğrenmek istiyordum. Ve ne- 
den kimsenin ona bulaşmadığını. Fakat diğer atların hepsi onun 
varlığından haberdardı. Kulakları dik, boyunları geriye çekilmiş 
ve dudakları kıza ve midillisine doğru büzülmüştü. Tabii alacalı 
kısrak da burada, açlığını ve tutkusunu anlatan çığlıklar atıyordu. 
Gorry'nin alacalı kısrağı bırakmayacağını tahmin etmem gerekirdi. 

Alacalı capail”ın çığlığını duyan boz ada midillisi korku 
içinde kulaklarını ensesine doğru yatırdı. Buradaki canavarlara 
yem olacağını ve alacalı kısrağın çığlığının ölümün habercisi 
olduğunu biliyordu. Kız elini uzatıp atın boynunu sıvazladı ve 
sakinleşmesini sağladı. 

İstemeyerek de olsa dönüp kendi işimle ilgilendim. Ağzımda 
tuz tadı vardı ve atları ne tarafa götürürsem götüreyim rüzgâr bir 
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şekilde beni buluyordu. Bugün kimsenin ısınamayacağı o günlerden 
biri olmalıydı. Uçurumda dev bir baltayla bölünmüş gibi görünen 
derin bir yarık gördüm, kısrakları ve Corr'u oraya götürdüm. Ya- 
rığın ağzında rüzgâr uzaklarda bir yerde birileri ölüyormuş gibi 
sessiz çığlıklar atıyordu. Kumda bir daire çizip içine tükürdüm. 

Corr beni izliyordu. Kısraklar okyanusu, ben de kızı izledim. 

Deri çantamı açıp mumlu kâğıt destesini çıkarırken kızın 
buradaki varlığının gizemini çözmeye çalıştım. Çizdiğim daire- 
nin içine et parçaları attım ama kısraklar etlere dokunmadılar. 
Okyanustaki midilliyi ve kızı izliyorlardı. Onlar için daha iştah 
kabartıcı bir menüydü. 

Çanta omzumda, yarığın ağzına gidip kollarımı önümde 
kavuşturdum, at ve insan kargaşası arasında bir boşluk açılma- 
sını bekledim. Kızı ve atını tekrar görebilmek istiyordum. Kızın 
atının hiçbir özelliği yoktu. Hem de hiç. Ortalama bir kafası ve 
yeterince dayanıklı kemikleri vardı. Güzel bir midilliydi. Ama 
capaill visce'lara kıyasla bir hiçti... 

Kızın da hiçbir özelliği yoktu; küçük bir cüssesi, atkuyruğu 
yaptığı kızıl saçları var. Atı kadar korkmuyordu ama atından daha 
büyük tehlike altındaydı. 

Kısraklarımdan birinin anırdığını duydum, dönüp çantamdan 
bir avuç tuz çıkarıp kısrağa doğru attım. Başını geri attı, tuzun 
bir kısmı yüzüne saçıldı. Gururu kırılsa da canı yanmadı. Uzun 
uzun gözünün içine bakıp uslu durmazsa yine tuz atacağımı an- 
lamasını sağladım. Bir doru kısrağıydı; hiçbir yerinde beyaz lekesi 
yoktu ki bu hızlı bir at olduğu anlamına gelirdi ancak henüz düz 
bir parkurda koşmasını sağlayıp gerçekten hızlı olup olmadığını 
görme fırsatım olmamıştı. 

Okyanusa döndüm, rüzgâr yüzüme kum taneleri vuruyordu, 
gururumu kırsa da canımı yakmadı. Bu ironik durum karşısında 
hafifçe tebessüm ettim ve yakamı iki ucundan tutup kaldırarak 
ensemi korudum. Kız midillisiyle suyun içinde daireler çiziyordu. 
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Bugün kimsenin ona yaklaşmayacağını bildiğini bir yer seçtiği 
için kendisini takdir etmeliydim. Kızı endişelendirmesi gereken 
tek şey capaill uisce'lar değildi elbette ve onun bunu zaten düşün- 
düğü belliydi. Arada bir yaklaşan dalgaların kıvrımına bakıyordu. 
Kendisini avlamak isteyen bir su atını -dalgaya paralel yüzdük- 
lerinde, suyun altında hızlıca ve sinsice ilerlediklerinde onları 
görmek neredeyse imkânsızdır— görebileceğini sanmıyordum ama 
yine de bakma ihtiyacı duyması çok doğaldı. Yakınlarda bir yerde 
bir adam inliyordu; ezilmiş, atın sırtından atılmış ya da ısırılmış 
olmalıydı. Sesinde acı ya da şaşkınlık vardı. Acının kumun al- 
tında yaşadığından, burada gömülü olup kanımızla sulandığından 
bihaber miydi bu adam? 

Kızın dizginleri tutan ellerini ve kendinden emin oturuşunu 
izledim. At binmeyi biliyordu, Thisby'deki herkes gibi. 

“Daha önce öyle bir şey görmediğine eminim,” dedi Gorry 
pürüzlü sesiyle. “Kızı gözlerinle soyup yedin, Sean Kendrick.” 

Alacalı kısrağı hâlâ elinden çıkaramadığını görmeme yetecek 
bir süre Gorry'ye baktım, sonra biraz daha uzun bakıp alacalı 
kısrağı hâlâ elinden çıkaramadığını fark ettiğimi görmesini sağ- 
ladım ve ardından başımı okyanusa çevirdim. Önümüzde birkaç 
at birbirine girmiş, kavga ediyordu. Azgın kediler gibi bağrışıp 
birbirlerine toynak atıyorlardı. Ziller çınladı. Kumsaldaki su at- 
larının hepsi suya hasret, heyecana hasretti. 

Bir kez daha alacalı kısrağa baktım. Gorry kısrağın yularını 
bakır kablo ile düğümlemişti; ata gösteriş katmak dışında faydası 
olmayan bir detaydı. 

“Kız yarışa katılmış,” dedi Gorry. Sigara içiyordu, elindeki 
sigarayla suyun içindeki kızı işaret ediyordu. “Hem de o midilliyle. 
En azından öyle duydum.” 

Sigarasının kokusu rüzgârın getirdiği kokudan bile beterdi. Kız 
midilliyle yarışa mı katılacaktı? Bir hafta geçmeden ölüp giderdi. 
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Alacalı kısrak toynağıyla kumu deşti, gözucuyla onu izliyor- 
dum, dişlerini gıcırdattığını duyabiliyordum. Burun kayışı ona 
lanet, bu ada ise mahpus gibi geliyordu. Hâlâ çürük et kokuyordu. 

“Bu kısrağı satamıyorum, bunun için sana teşekkür ederim,” 
dedi Gorry. “Uzman tavsiyen için sağ ol, hah.” Ne diyeceğimi 
bilemiyordum. Canavar alım satımı yapıyorsan elindekini sata- 
mama riskin de vardı, kimsenin istemeyeceği bir canavarı elden 
çıkaramayabilirdin. 

Ziller bir kez daha çınladı, kumsala bakmayı bırakıp sesin 
nereden geldiğini bulmaya çalıştım. Benim kısraklardan ya da 
alacalıdan gelmemişti. At silsilesi içindeki bir attan geliyordu, 
sesteki aciliyet beni kendine çekti. Tehlike esintiyle birlikte üstüme 
geldi ve uçurumun beyaz kayalarında yankılandı. Bugün burada 
at sırtında yeteneklerini ispatlamak isteyen, yarışa hazırlanmak 
isteyen, atını daha hızlı sürmek isteyen bir sürü insan vardı. Ama 
en hızlı olmanın yarışa kadar hayatta kalmayı garantilemediğini 
henüz bilmiyorlardı. 

Sadece hayatta kalanlar arasında en hızlı olmaları gerekiyordu.. 

Bir feryat ve dehşetle tiz bir kişneme yükseldi aniden. Jimmy 
Blackwell'i kabarık dalgalara doğru sıçrayan beyaz-gri aygırından 
düşerken gördüm. Blackwell yere düşünce yana yuvarlandı, sesler- 
den ürkmüş bir çift su atının toynaklarından son anda kurtuldu. 
Blackwell nazaran daha yaşlı ve marifetli bir adamdı. Beş-altı 
tane Akrep Yarışı'na katılıp hayatta kalmayı başarmış biriydi. 

“Sen de benim alacalı kısrağımın sorun yaratacağını söyleyip 
duruyordun,” dedi Gorry. Kahkaha attı. 

Dinliyor ama aynı zamanda izliyordum. Blackwell kudurmuş 
kısrakların arasından sıyrılmaya çalıştı. İki vahşi at arasında küçük 
bir anlaşmazlık yaşanıyor gibiydi, dişlerini ve toynaklarını birbirlerine 
savuruyorlardı. Adamlardan biri atları birbirinden uzaklaştırmaya 
çalıştı ama gereğinden fazla şövalyelik taslıyordu. Keskin olmayan 
dişlerin tak diye birbirine çarptığını duydum ve adam oracıkta 
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parmaklarından oldu. “Hey!” diye bağırdı birisi ama arkasından 
başka bir şey demedi, tepki verme ihtiyacı duymuş ama söyleyecek 
başka bir şeyi olmayınca susmuş olmalıydı. 

Tüm bu kargaşanın ötesine kaydı gözlerim, Blackwell'in aygırı 
suyun içinde yarı sıçrayarak yarı yüzerek ilerlemeye devam edi- 
yordu. Etrafındaki su köpüklenip bembeyaz oldu. Aygır gözlerini 
boz ada midillisine ve sırtındaki kıza dikti. 

Bir inleme duydum, önce bir çığlık olduğunu düşündüm ama 
sonra ismimi duydum. “Kendrick nerede?” 

Birileri ölmek üzereydi. 

Çantamı uçurumun: dibine bıraktım ve koşmaya başladım. 
Topuklarım kumu eziyordu. İki kişiye birden yardım etmem müm- 
kün değildi ve kumsaldaki kargaşa benim kontrol edemeyeceğim 
bir noktaya ulaşmıştı. Boz midilli karnına kadar suyun içindeydi 
ve beyaz aygır hemen arkasında şahlanıyordu. Ön ayakları kıza 
doğru indi. Kız dizginleri çekip atını kenara çekmeyi denedi ve 
atın dengesi bozuldu. Hem kız hem de kısrak üstlerine doğru 
inen toynaklardan kurtuldu ama kız buz gibi suya düştü. 

Köpükten yapılmış kanatları parçalanıp kopan ürkütücü bir 
Pegasus'u andıran capaill wisce'nin istediği de buydu. Cansız mercan 
rengindeki dişlerini gösterdi, kocaman kafası sudan çıkan kızın 
kafasına çarptı. Dişlerini kızın kapüşonuna geçirdi ve tekrar suya 
dalmaya hazırlanırken bacaklarıyla suyu dövdü. Suyun içindey- 
dim, parmaklarım soğuktan uyuşmuştu. Tehlike dolu suyun içinde 
aygıra doğru yüzdüm ama çok yavaş kalıyordum. Kız defalarca 
suyun altında kalıp çırpınarak yüzeye çıktı. 

Aygırın su yüzeyine saçılmış kuyruğunu tutup ona iyice 
yaklaştım. Sırtına oturdum, yelesinden bir tutam alıp sıkıca tu- 
tarak boynuna yaklaştım. Demir çubuğu belirgin damarlarında 
gezdirmek ya da atı saat yönünün tersine itmek için vakit yoktu. 
Kulağına fısıldayıp sakinleşmesini de sağlayabileceğim aşamayı 
çoktan geçmiştik. Sadece montumun cebinden bir avuç zehirli kızıl 
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ölüm böğürtleni çıkarıp hayvanın genişlemiş burun deliklerine 
bastıracak kadar vaktim vardı. 

Devasa bacakları kasılarak suyu dövüyordu, dizlerinden biri 
kızın kafasını sıyırdı. Ama kızın su üstünde kalıp kalmadığını 
göremedim çünkü aygır burnundan kusuyor; yosun, denizanası ve 
mercan parçaları burun deliklerindeki kızıl böğürtlenlerin arasından 
fışkırıyordu. Aygır ölüm sancıları eşliğinde boğulurken onunla 
birlikte suyun dibini boylamamak için var gücümle direndim. 

Kocaman açık ağzını bana doğru savurdu ve zaman aniden 
durmuş gibi çenesindeki sakalların ne kadar gür ve tuzlu su dam- 
lalarıyla süslenmiş olduğunu net bir şekilde gördüm. 

Görüş alanım binbir renge büründü ve bu renklerin hiçbiri 
gökyüzüne ait değildi. 

Derken önce sesler, sonra görüntüler ve beraberinde hisler geri 
geldi: Kızın eli başımı suyun üstünde tutuyordu, okyanus suyu 
burun deliklerimi yaktı. Beyaz aygır tamamen etkisizdi, yelesi suyun 
içinde yavaşça dans ediyordu, dalgalar cesedini kumsala itti. Boz 
midilli sahildeydi ve endişeli, tiz bir sesle kıza doğru kişnedi. Su 
kana bulanmıştı ve kumun üzerinde, adamın parmaklarını kaybet- 
tiği yerde de kan vardı. Sahilde hâlâ bana seslendiklerini duydum 
ama yardımımı istedikleri için mi yoksa bana yardım etmek için 
mi bağırıyorlardı, emin değildim. Kız öksürdü ama ağzından su 
çıkmıyordu. Titredi ama bakışları hiddetliydi. Sevdiğim, güzel 
ve ölümcül bir capaill uisce'yı öldürmek zorunda kalmıştım ve o 
sırada az kalsın ben de ölüyordum. Tüm bedenimi ateş bastı ama 
kıza sadece şunu söyleyebildim: “Midillini bu sahilden uzak tut.” 
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Evin avlusuna geldiğimde hâlâ titreyip öksürüyordum. Kumru 
kendi gölgesinden bile tırsıyor, bir kukla gibi ürkek ve düzensiz 
hareket ediyordu. Arkasından kapadığım kapının sesi bile çayı- 
rın biraz daha ilerisine kaçmasına sebep oldu, kalçasını alçakta 
tutuyordu. Topallamadığı için şanslıydım. 

Gözlerimi yumdum. Ölmediği için de şanslıydım. 

Aygırın güç gösterisi sadece birkaç saniye sürmüştü, bir saniye 
daha sürseydi boğulabilirdim. 

Kapıya yaslandım. Kumru'nun sakinleşip samanını yemesini 
bekledim ama sakinleşmedi, sonra ıslak giysilerimin içinde çok 
üşüyünce dayanamadım. İçeri girip üst üste giydiğim giysileri 
çıkarıp yenilerini giydim. Ama üşümeye devam ettim. 

Kumru ölebilirdi. 

Mutfağa gidip bir portakal ve çok değerli tereyağımızdan 
azıcık sürdüğüm bir dilim ekmek yedim. Portakalın fiyatı o ka- 
dar yüksekti ki normalde annemin tekniklerinden birini kullanıp 
meyveyi değerlendirmek için elimden geleni yapardım. Annem 
birkaç portakalla kek yapar, tereyağı ya da şekerli krema da ekleyip 
keki ziyafete dönüştürürdü, geri kalan portakallarla da marmelat 
pişirirdi. Portakalı sadece meyve olarak tükettiğimizde de onu 
parçalara bölüp paylaşırdık. 
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Ama portakalın tamamını yedim ve bitirdiğimde titremenin 
son bulduğunu fark ettim. Capaill visce'nın dizinin çarptığı yer 
zonkluyordu. 

Portakalın tadını tamamen alabilmek için işaretparmağımı 
yaladım ama ağzıma okyanus tuzundan başka bir tat gelmiyordu 
ve iyice asabım bozuldu. Bugün Kumru'yla kumsaldaki ilk günü- 
müzdü ve vücudumun tamamı kumla kaplanmış ve bir de kafama 
darbe almıştım. 

Daha birinci gün birilerinin beni kurtarması gerekmişti. 

Sean Kendrick'i aklımdan çıkarmak için uğraştım ama aklım 
sert hatlı yüzüne ve deniz suyu yuttuğu için boğuklaşan sesine 
gidip duruyordu. O anı kafamda her tekrarlayışımda yüzüm kı- 
zarıyordu ve utanca boğuluyordum. 

Elimi alnımda gezdirdim, tuzdan dolayı pütür pütür olmuştu. 
Uzun, titrek bir nefes verdim. 

Midillini bu kumsaldan uzak tut. 

Pes etmek istedim. Tüm bunları Gabriel'la adada geçirebi- 
leceğimiz birkaç hafta daha kazanmak için yapmıştım. Neden? 
Yarışacağımı söylediğimden beri kendisini neredeyse hiç görme- 
miştim. Planım bir anda çok saçma geldi. Akşam eve gelmeye 
bile lütfetmeyen ağabeyim için tüm ada halkı önünde kendimi 
küçük düşürmüştüm ve muhtemelen ben de Kumru da ölecektik. 

Havlu atma fikri hem rahatlattı hem de huzurumu kaçırdı. 
Tekrar kumsala gitme fikri dayanılmaz derecede itici geliyordu. 
Fakat yarıştan vazgeçtiğimi Gabe'e söylediğimi de düşünmek is- 
temiyordum. Kırılacak gururumun kaldığını pek sanmıyordum 
ama hâlâ az da olsa vardı. 

Birisi kapıya vurdu. Saçımı düzeltecek vaktim yoktu. Aslında 
saçımı düzeltmenin bir yolu olduğunu düşünmüyordum; şu anda 
saçlarım son derece yağlı ve tuzlu sudan ağırlaşmıştı. Kalbime 
kurşun dökülmüş gibi hissettim. Kapıdakinin iyi haberle gelmesine 
ihtimal dahi vermiyordum. 
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Kapı açıldı; Benjamin Malvern'di. Benjamin Malvern olduğunu 
biliyordum çünkü Kara Gözlü Kız isimli mekânda barın arka- 
sındaki duvarda adamın imzalı bir fotoğrafı vardı. Bir keresinde 
babama fotoğrafın neden orada olduğunu sormuştum, babam da 
pub'ın açık kalabilmesi için adamın yüklü miktarda bağış yaptığını 
söylemişti. Ama bu birisinin imzalı fotoğrafını duvara asmak için 
yeterli bir sebep gibi gelmemişti bana. 

“Gabriel Connolly burada mı?” diye sordu mutfağa girerken. 
Kapıyı açık tutarak durdum. Thisby'nin en varlıklı adamı kolla- 
rını göğsünde kavuşturmuş, evimizin ortasında duruyordu. Önce 
mutfak tezgâhındaki kaosa, sonra salondaki şöminenin yanında 
duran dağılmış odun ve tezek yığınına, ardından da babamın 
koltuğunun tepesine diktiğim eyere baktı. V yakalı yün bir kazak 
giymiş ve kravat takmıştı. Saçları gri ve çirkindi. Hoş parfüm 
kokusunu kıskandım. 

Kapıyı kapamadım. Kapatsaydım onu içeri davet etmişim 
gibi hissederdim ama onu içeri davet etmedim. 

“Şu anda değil,” dedim. 

“Ah,” dedi Malvern. Etrafına bakmaya devam etti. “Sen kız 
kardeşisin.” 

“Kate Connolly,” diyerek kendimi tanıttım elimden geldiğince 
uyuz bir şekilde. 

“Evet. Sanırım çay içsek iyi olacak.” 

Masamıza oturdu. 

“Bay Malvern,” diye söze girdim ciddiyetle. 

“Güzel, kim olduğumu biliyorsun. Zaman kaybetmeyeceğiz. 
Bak, işine karışacak değilim ama hava çok soğuk ve açık bir kapı 
soğuğu dışarıda tutmakta hiç başarılı olmaz.” 

Kapıyı kapattım. Çenemi de kapatıp çay demledim. Küçük 
düşmüş gibi hissettim ama bir yandan da meraklandım. 

“Sizi buraya hangi rüzgâr attı?” diye sordum. Kibarlık seviyem 
beni memnun etmemişti. 
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Konuşmaya başladığımda bakışlarını eyerden bana çevirdi. 
Bakışlarını biraz tehditkâr buldum. Adamın geri kalanı paralı, 
yaşlı bir adam gibi görünse de gözlerinden zekâ fışkırıyordu. 

“Can sıkıcı işler,” dedi. Ama bunu keyifle söyledi. 

“Can sıkıcı işlerinizi yaptıracak adamlarınız vardır sanıyordum,” 
dedim biraz ukalalık taslayarak. “Şeker ya da süt ister misiniz?” 

“Tereyağı, süt ve tuz lütfen.” 

Espri yaptığını gösteren bir yüz ifadesi göreceğimden emin 
bir şekilde dönüp adama baktım. Ama göremedim. Ona bakıp 
düşündüm de genel olarak esprili bir ifade takınan bir yüze sahip 
değildi zaten. Daha çok kâğıt paranın üzerinde göreceğim bir 
yüze sahipti. Çayını uzattım, tuzluğu ve küçük tereyağı tabağını 
da önüne bıraktım. Süt sürahisiyle birlikte masaya oturdum, te- 
reyağından küçük bir parça alıp çayına atışını, sonra makul mik- 
tarda tuz ekleyişini, ardından sütü de ilave edip hepsini güzelce 
karıştırmasını izledim. Çayın üstünde kalın bir köpük oluştu. Bir 
keresinde buna benzer bir sıvının bir ineğin altından çıktığını 
görmüştüm. Çayı içeceğini düşünmüyordum ama içti. 

Parmaklarını fincanın köşelerine yasladı. “Dışarıdaki midilli 
sizin mi?” 

“Midilli değil, at,” dedim. “Boyu on beş karış.” 

“Onu daha iyi beslersen daha iyi performans gösterir,” dedi. 
“O kalitesiz samandan yedirmezsen enerjisi artar. Saman göbe- 
gini eritir.” 

Daha iyi saman ve yemle enerjisi elbette artardı. 

Ben de fasulye ve elmalı kek dışında bir şeyler yersem benim 
de enerjim artardı. Ama ikimizin de daha iyi şeyler yiyememesinin 
sebebi aynıydı. 

Çayımızı içtik. Finn'in şu anda eve gelip Malvern'i mutfak 
masamızda otururken görüşünü hayal ettim. Tereyağı tabağının 
arkasında kırıntılardan minik bir piramit oluşturdum. 

“Annen ve baban vefat etmişti, değil mi?” dedi Malvern. 
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Fincanımı masaya bıraktım. 

“Bay Malvern...” 

“Hikâyeyi zaten biliyorum,” diyerek sözümü kesti. “Olanları 
konuşmak istemiyorum. Ondan sonra ne olduğunu bilmek isti- 
yorum. Siz üçünüz... üç kardeşsiniz, değil mi? Kendi başınıza 
nasıl geçiniyorsunuz?” 

Annemle babamın bu durumda nasıl bir tepki vereceğini 
düşünmeye çalıştım. İkisi de nezaketlerinden ve usturuplu tavır- 
larından taviz veren insanlar değildi. Ben iki özellikten sadece 
birinde başarılıyım. Huzursuz bir şekilde yanıtladım. “İdare edi- 
yoruz. Gabe otelde çalışıyor. Finn ve ben farklı işlerde çalışıyoruz. 
Turistler için ıvır zıvır boyuyoruz.” 

“Çay almaya paranız yetiyor,” dedi ama gözleri kiler kapı- 
sındaydı. Tereyağı tabağını aldığımda kilerin içinin ne kadar boş 
olduğunu gördüğünü biliyordum. 

“İdare ediyoruz,” diye tekrarladım. 

Malvern çayından son yudumu aldı —o garip karışımı bu 
kadar hızlı ve midesi bulanmadan içip bitirmeyi nasıl başardı 
hayret ediyordum- ve kavuşturduğu kollarını masaya koydu. Bana 
doğru sokuldu, parfüm kokusunu alabiliyordum. 

“Evden çıkarma işlemi için geldim.” 

Bir an için söyledikleri bir şey ifade etmedi, sonra anladım ve 
pat diye ayağa kalktım. Su atının dizinin çarptığı yer zonkluyordu. 
Malvern'in söylediğini kafamda tekrarladım. 

Sözlerine devam etti. “Bir yıldır ev için kimse ödeme yapma- 
mış, ben de gelip burada kimin yaşadığını bizzat görmek istedim. 
Tahliye kararını söylediğimde yüzlerinizi görmek istedim.” 

Gerçek canavarlarla dolu bu adada, Malvern'in esas canavar 
olduğunu düşünüyordum. Kitlenip kalan dilimin tekrar hareket 
edebilmesi uzun sürdü. “Ben evin kirası ödeniyor sanıyordum. 


Bilmiyordum.” 
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“Gabriel Connolly işin aslını bir süredir biliyordu ve bildiği 
halde hiçbir şey yapmadı,” dedi. Sesi sakindi. Dikkatli bir şekilde 
tepkimi izledi. Adama çay ikram ettiğime inanamadım. 

Ona bakıp dudaklarımı birbirine yapıştırdım. Daha sonra 
pişman olacağım bir şey söylemeyeceğimden emin olmak istedim. 
Şu an bana en çok koyan şey ihanete uğramış gibi hissetmemdi: 
Gabe bir saatli bombanın üzerinde oturduğumuzu bunca zamandır 
biliyordu ama bize hiçbir şey söylememişti. 

“Peki şu anda yüzümde ne görüyorsunuz? İstediğin şeyi bu- 
labildiniz mi?” 

Sesim meydan okurcasına çıkmıştı ama Malvern hiç oralı 
olmadı. Sadece başıyla hafifçe onayladı. “Evet. Evet, sanırım bul- 
dum. Şimdi bana şunun cevabını ver: Evinizi kurtarmak için sen 
ve kardeşlerin ne yapmayı göze alabilirsiniz?” 

Birkaç yıl önce adada köpek dövüşleri yaygınlaşmış ve sorun 
teşkil etmeye başlamıştı. Canı sıkılan alkolik balıkçılar yetiştirdik- 
leri köpekleri dövüştürüp birbirlerini parçalatıyorlardı. Şu anda o 
köpeklerden biriydim sanki. Malvern beni dövüş çukuruna atmış 
ve ne yapacağımı görmek için kenardan izliyormuş gibi hissettim. 
Tırsacak mıyım yoksa saldıracak mıyım, görmek istiyordu. 

Pes ettiğimi görüp keyiflenmesine izin veremezdim. İleride 
yapacaklarım bir anda netleşiverdi. 

“Bana üç hafta verin,” dedim. 

Malvem ne demek istediğimi anladığını lafı uzatmadan gösterdi. 

“Yani yarışların bitmesini bekleyeyim,” dedi. 

Benim gibi bir kızın yarışa katılmasının delilik olduğunu ve 
yarışta ya sonuncu olacağım ya da öleceğim için yine paramızın 
olmayacağını ve bu yüzden ay sonuna kadar beklemenin gereksiz 
olduğunu düşünüp düşünmediğini merak ediyordum. 

Midillini bu kumsaldan uzak tut. 

Başımla onayladım. 
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“Kazanma şansın sıfır,” dedi art niyetsiz bir ifadeyle. “Özellikle 
de o midilliyle. Yarışa onunla katılmanın sebebi nedir?” 

Midilli değil, at, dedim içimden. “Capaill uisce annemi ve babamı 
öldürdü. Yarışa su atıyla katılıp onların onuruna leke süremem.” 

Gülümsemedi ama gülümsemeyi aklından geçirmiş gibi 
kaşlarını belli belirsiz kaldırdı. “Şerefli bir davranış. Yani sebep 
kimsenin sana su atı vermemesi değil, öyle mi?” 

“Beşlik yapma şansım vardı,” diye parladım. “Ama istemedim.” 

Malvern tüm söylediklerimi düşündü. “Sadece birinci olursan 
para kazanacaksın.” 

“Biliyorum,” dedim. 

“Ve o ada midillisiyle birlikte bitiş çizgisini herkesten önce ilk 
geçen olacağına inandığın için tahliyeyi ertelememi bekliyorsun, 
öyle mi?” 

Aptal fincanına ve aptal çayına baktım. Normal çay neyine 
yetmiyordu ki? Kim çayını tereyağı ve tuzla içerdi? Ancak adadaki 
işlerini satranç oynarcasına yöneten, sıkıcı ve yaşlı adamlar. “Bence 
neler olacağını merak ediyorsunuz. Zaten on iki ay beklemişsiniz.” 

Malvern sandalyesini geri itip ayağa kalktı. Cebinden bir kâğıt 
çıkardı, kâğıdı açıp masaya bıraktı. Resmi tahliye belgesiydi. En 
alttaki imzasını ve yanında babamın imzasını gördüm. “Ben eli 
açık bir insan değilim, Kate Connolly,” dedi. 

Cevap vermedim. Karşılıklı birbirimizi süzdük. 

İki parmağıyla belgeyi bana doğru itti. “Bunu ağabeyine göster. 
Sen öldüğünde yine geleceğim.” 
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Hepsi korku içindeydi. 

Teknede, yarı arkaya dönük bir şekilde atın ilerleyişini izleyerek 
oturdum. Teknenin siyah gövdesinde beyaz harflerle Deniz Kadar 
Kara yazıyordu. Gelecek vaat etme potansiyeli olan, anakarada iyi 
paraya satılmaya hazır Esas isimli doru spor tayı teknenin peşinden 
yüzüyordu. Malvern'in George Holiy'ye satmak isteyeceği taylardan 
biri olduğuna emindim. Esas birkaç kulaçta bir burnundan su çı- 
karıp nefes aldı ama yorgunluk belirtisi göstermiyordu. Tekne de 
su da yavaş bir şekilde korunaklı koyun karşısına ilerledi. Buradaki 
tepeler sanki bir çocuk tarafından itilip kakılmış gibi eğimliydiler 
ve dalgalar ile rüzgârın büyük bir kısmını kesiyorlardı. 'Teknenin 
motor gürültüsü tokat gibi yüzüme çarpıyordu. 

Normalde yarış ayında böyle sıradan bir antrenmanı çok can 
sıkıcı bulurdum. Fakat bu sabah yaşanan tuhaflıklardan sonra 
şimdi kendi başıma oturup olanları düşünme fırsatı yakaladığım 
için iyi hissediyordum. Kızın aklı neredeydi çok merak ettim. 

Koyun girişine baktım. Yeni elemanlardan biri, Daly, kumsalda 
nöbet tutuyordu. Teknenin motor gürültüsü ve Esas'ın homur- 
tulu nefesleri arasında ava çıkmış sinsi bir capaill visce'yı duymam 
mümkün değildi. Ama koy yeterince korunaklıydı ve suda egzersiz 
yapılırken bir kişinin nöbet tutması yeterli oluyordu. Yüzmek hay- 
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vanların güçlenmesi için etkili ama az yorucu bir egzersiz olduğu 
için kesinlikle riske değerdi. Daly'nin elinde pek işe yarayacağını 
düşünmediğim bir pompalı tüfek vardı. Ama Daly'nin bir ağzı 
da vardı, tehlike görürse bağırıp bana haber verebilir ve ben de 
Esas'ı tam zamanında sudan çıkarabilirdim. 

Daly anakaradan gelmiş, genç ve tedirgin biriydi. Gerçi tedirgin 
olmasını ukala olmasına tercih ederdim. O anda gözüm kulağım 
olmalıydı çünkü gözlerimi koyun dar girişinden ayıramazdım. 

Esas yüzmeye devam etti. Doğumu sırasında ben de oradaydım, 
eklemleri yumuk yumuk, gözleri pörtlekti. Yüzerken bana bak- 
madı. Şu anda tek gayesi teknenin arkasında yüzmekti. Yeterince 
capaill uisce kanı taşıdığı için tek bir amaca odaklanmayı biliyordu. 
Daly'nin koy ağzını dikizlemesi gibi benim de Esas'ı yakından 
izlemem şarttı çünkü Esas'a kalsa yorgunluktan boğulana kadar 
yüzmeye devam ederdi. 

Yarın Malvern oğlu Mutt için bir at seçmemi isteyecekte. Her 
yıl hazırlıkların üçüncü gününde karar vermemi isterdi ve her yıl 
Corr'u Mutt'a vermemi isteyecek diye korkuyordum. 

Corr'u Mutt'a vermenin düşüncesine bile katlanamıyordum. 

Esas ıslak yelesini boynundan ayırmak istercesine başını iki 
yana salladı. Yorulmaya başlamadığından emin olmak için başımı 
uzatıp yakından baktım. Suda egzersiz yapmak karada yapmaktan 
daha az yorucuydu ama yine de bitap düşmesini istemiyordum; 
yarın müşterilerin ona bakmaya geleceğini duymuştum. 

Huzursuz hissediyordum. Nedeninden emin değildim. Kız 
yüzünden yıllardır takip ettiğim rutinim bozulduğu için mi, Mutt 
botlarıma işediği için mi, yoksa uçurumun dibindeki su seviyesinde 
az da olsa bir terslik olduğunu gördüğüm için mi, bilemiyordum. 
Su seviyesi olması gerekenden daha yüksekti. Hava açık ve pofuduk 
bulutlarla doluydu, fırtına çıkacaksa bile en az iki-üç günü vardı. 

Ama huzursuzdum. 


“Kendrick! Kendrick” 
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İsmimi duydum. Motorun gürültüsü içinde ses boğuldu. 

Kaşla göz arasında fark ettim. 

Daly hilal şeklindeki küçük kumsalda, gemi kızağının di- 
binde, koyun girişinden uzakta bir yerde duruyordu. Neden yer 
değiştirdiğini düşünecek vaktim yoktu. Bağıran oydu. 

Daly'nin yer değiştirmeden önce durduğu noktada başka bi- 
rinin siluetini gördüm. Mutt Malvern. Beni izliyordu. Hayır... 
biraz ilerimdeki bir noktaya bakıyordu. 

En fazla otuz metre ileride, suyun hafifçe alçaldığını gördüm. 

Bunu daha önce de görmüştüm, sudaki bu ani ve garip alçal- 
mayı biliyordum. İlk başta bir şeye benzemiyordu ancak yüzeyin 
altından devasa cüsseli bir şey müthiş bir süratle geçtiğinde tuzlu 
suyun verdiği tepkiydi. 

Kıyıya dönebilecek kadar zamanım yoktu. 

Esas arka ayaklarını geriye savurup başını geri attı. 

Ve suya daldı. 

Mutt Malvern kıpırdamadan duruyordu. 

Ben de suya daldım. 
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Suyun içinde değil, kan içinde yüzdüm. Kan kalın bulut kümeleri 
gibi etrafıma yayılırken bir elim Esas'ın omurgasını buldu. Diğer 
elimde bir avuç zehirli böğürtleni hazır ettim. Yıllar boyunca bir 
su atını öldürmek için böğürtlen kullanmamıştım ama bugün 
ikinci kez onları elime alıyordum. 

Esas'ın omurgası debeleniyordu, bacaklarından birini suda 
savurunca bir şey beni çekiyormuş gibi hissediyordum, akıntı beni 
aşağı sürüklemeye çalışıyordu. El yordamıyla Esas'ın yelesinin üst 
tarafına ulaştım. Ciğerlerim basınç altında sıkışıp küçülüyordu 
sanki. 

Bir şey göremiyordum. Ama sonra görebildim. 

Esas'ın gözü fal taşı gibi açılmıştı ve etrafı bembeyazdı. Ama 
beni göremedi. Kaygan, karanlık bir capaill uisce Esas'ın boğaz 
kayışını dişleri arasına almıştı. Oluşan bir yırtıktan dışarı akan 
kan buhar gibi suyun içine dağıldı. Diğer su atının bacakları 
düzenli ve maksatlı bir şekilde suyu dövüyordu. Benle ilgilen- 
miyordu bile. Çelik gibi sert çenesiyle kaptığı tay varken, onun 
dünyasında küçük ve savunmasız bir yabancı olan Sean hiçbir 
tehdit teşkil etmiyordu. 

Nefes almaya ihtiyacım vardı. Bir nefesten daha fazlasına 
ihtiyacım vardı. Ağzımı kocaman açıp uzun bir nefes almaya, 
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sonra bir tane daha ve bir tane daha almaya ihtiyacım vardı. Ama 
önümdeki su atının uzun ve ince burun deliklerini gördüm. Elimdeki 
böğürtlenler sert ve ölümcüldü. Boğulup ölüşünü izleyebilirdim. 

İki hayvanın da kafasının yanında Esas'ın yarasının köşesini 
gördüm. Tayın muazzam ve cesur kalbi zonklayan nabzımla eş 
zamanlı atıyor ve onu ölüme yaklaştırıyordu. 

Esas'ı kurtarmam mümkün değildi. 

Doğumunu izlediğim nadide tay, su atlarına o kadar yakındı 
ki oda benim gibi okyanusu çok seviyordu. 

Görüş alanımın uçlarında binbir renk dans ediyordu. 

Esas'ı bırakmak zorundaydım. 
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Finn'le uyumayıp Gabe'i bekledik. Fasulye haşladım; lanet olası 
fasulyeden başka bir şey yemiyorduk ve Gabe eve geldiğinde ona 
söyleyeceklerimi düşünüp içten içe heyecanlanıyordum. Finn pen- 
cerenin yanında boş boş oyalanıyordu, ne yaptığını sorduğumda 
fırtınayla ilgili bir şeyler söyledi. Kararan gökyüzü ufuktaki yüksek, 
ince ve yarı saydam bulutlar dışında açıktı. Kötü hava durumuna 
dairbir belirti yoktu. Finn her ne yapıyorsa neden yaptığını anlamak 
mümkün değildi. Neyin peşindeyse onu bırakmasını istemekle 
uğraşmadım bile. 

Gabe'i beklemeye devam ettik. İhaneti içimde kaynıyordu, 
kabarıp taşana kadar kaynamaya devam edecekti. Bu kadar uzun 
süre sinirli olmak imkânsızdı... Beni için için yiyen şeyin ne ol- 
duğunu keşke Finn'e söyleyebilseydim. Ama Malvern'in tahliye 
için geldiğini ona söyleyemezdim. Kollarını kaşımaya ve zaten 
uzun süren sabah ritüellerini daha da uzatmaya başlardı. 

“Sence,” diye sordum rahat bir şekilde. Küçük tereyağı ta- 
bağını çevirip duruyordum, tabağın kenarındaki baykuş deseni 
bir bana bir Finn'e ve sonra yine bana baktı. “Morris'i satsak mı? 
Neden gülüyorsun?” 

Pencere pervazında parmaklarını tıngırdattı. “Çalışmıyor ki.” 

“Çalışsaydı?” 
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“Yarın tamir edebilirim,” dedi yarım ağızla. Pencerenin önünde 
bir şeylerle uğraşma bahanesiyle Gabe'in yolunu gözlediğini dü- 
şündüm. “Fırtına iyice bastırınca dışarıda olmak istemem.” 

“Yağmur, evet, tabii,” dedim. “Morris'i satmaktan bahsedi- 
yorum. Ne dersin?” 

“Şey, satma sebebimize göre fikrim değişebilir.” 

“Yarışa hazırlanırken Kumru'ya daha iyi yemek verebilmek için.” 

Finn cevap vermeden önce uzun ve acı veren bir sessizlik 
oldu. Sessizlik sürerken parmağını pervaz boyunca cama vurdu ve 
sonra yüzünü camın dibine sokup cam ile pervazın birleştiği yere 
baktı. Pencerenin fırtınaya hazır olduğuna karar verip deneyini 
sonlandırdıktan sonra lafa girdi. 

“Daha iyi yemek o kadar pahalı mı?” 

“Adada yonca yetiştiğini gördün mü?” 

“Duruma göre değişir,” dedi. “Yoncanın nasıl göründüğünü 
bilmiyorum.” 

“Paslı beynin gibi görünüyor. Evet, pahalı. Anakaradan ge- 
liyor.” Onu terslediğim için az da olsa kötü hissettim. Canımın 
sıkkın olmasının sebebi Finn değil, Gabe'di. Malvern'in söyle- 
dikleri konusunda Gabe ile yüzleşme fırsatını kaçırma olasılığını 
düşünmek bile istemiyordum. Uykuya yenik düşüp onu daha fazla 
bekleyemeyebilirim. Yarın tekrar kumsala gideceksem erken yat- 
mam gerekirdi. 

Finn kederli görünüyordu. Berbat hissettim. Belki satabile- 
ceğimiz başka şeyler vardı. Mesela pat diye ölüp durdukları için 
kesip akşam yemeğinde yiyemediğimiz beş para etmez tavukları 
satabilirdik. Gerçi hepsini satsak ancak bir balya saman alabilirdik. 
O para besleyici bir tahıl tanesine bile yetmezdi. 

“Peki daha iyi beslenirse daha hızlı koşar mı?” diye sordu Finn. 

“Yarış atları yarış atları gibi beslenmeli.” 
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Dory'nin bedava verdiği bir parça domuz etinin de dahil ol- 
duğu akşam yemeğimize baktı. “Madem gerekli, o zaman başka 
seçenek yok.” 

Sanki bacağını kesmesini istemişim gibi konuşmuştu. Ama 
nasıl hissettiğini tahmin edebiliyordum. Ben Kumru'yu ne kadar 
seviyorsam o da Morris'i o kadar seviyordu. Onu meşgul tutan 
arabası da olmazsa geriye neyi kalırdı ki? Sadece pencereler ka- 
lırdı, evdeki beş pencere. 

“Eğer kazanırsam,” dedim, “arabayı geri alacak kadar paramız 
olur.” Hâlâ hüzünlüydü. “Hatta iki tane alacak kadar paramız olur. 
Birisinin motoru bozulunca diğerini onu çekmek için kullanırız.” 

Yüzünde hayal meyal bir tebessüm belirdi. Masaya oturup 
fasulyeyi ve domuz etini yedik. Elmalı kek hakkında bir şey de- 
meden hepsini yiyip bitirdik, Gabe'e hiç bırakmadık. Beş kişilik 
masada iki kişiydik. İçimde bu kadar büyük bir öfke varken uyu- 
yabilecek miyim diye merak ettim. Gabe neredeydi? 

Skarmouth'a giderken Finn'le bulduğumuz kafası kopuk ko- 
yun leşini düşündüm. Gabe fazla mesai mi yapıyordu yoksa yol 
kenarında bir yerde ölüp gitti mi nereden bilebilirdik ki? Aynı 
şekilde Gabe de evde ve güvende miyiz yoksa yol kenarında ölüp 
gittik mi nereden bilecekti? 

En sonunda gerçeği açıkça söyleyebilen Finn oldu. “Gabe 
çoktan taşınıp gitmiş gibi.” 
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Bu sefer gece hayal kurmak yerine yatakta uzanıp dairemin pen- 
ceresinden görebildiğim gökyüzüne baktım. Şu anda kuru olsam 
da iliklerime kadar üşüyordum, denizin tamamını yutmuşum da 
deniz artık içimde yaşıyordu sanki. Kollarım ağrıyordu. 

Esas'ın odaklanmış bir şekilde teknenin arkasında yüzmesini 
düşünüyordum. Hayır, düşündüğüm şey bu değildi. Esas'ın ba- 
şını geriye atışını, gözlerinin beyazını ve köpürüp etrafımda pusa 
dönüşen suyun içinde yok oluşunu düşünüyordum. 

Tekrar tekrar suya daldım. Tekrar tekrar zifiri karanlığı, 
dondurucu soğuğu ve çok geç kaldığımı, her şeyin çok hızlı ol- 
duğunu hissettim. 

Tekrar tekrar Mutt Malvern'i kumsalda beni izlerken gördüm. 

Benjamin Malvern'den henüz bir haber almamıştım ama 
yakında alırdım. An meselesiydi. 

Kendrick! Daly'nin bağırarak beni uyarışı. Her şey için çok 
geçti. Yatakta daha fazla uzanamayıp kalktım. Kaloriferin demir 
kancasına astığım montum hâlâ ıslak ve kumluydu. Işığı açmadan 
pantolonumu ve yün kazağımı buldum ve ahıra inen dar merdi- 
vene yöneldim. 

Anakoridora takılmış üç ampul küçük ışık daireleriyle kendi 
çevrelerini aydınlatıyordu. Geriye kalan her şey gölgelerin içinde 
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kalmıştı, nefes sesimin yok oluşu karanlığı gözümde daha da 
büyüttü. Safkan atlar ve yük beygirleri koridordaki adımlarımı 
duyuyordu ve umutlanarak hafifçe kişnediler. Bugün öğlen ya- 
şadıklarımdan sonra atlara bakamıyordum. Esas'ın doğumunda 
olduğu gibi bu atların da doğumu sırasında oradaydım. 

Ama seslerini de duymazdan gelemezdim. Aheste aheste saman 
çiğniyor ve bacaklarındaki kaşıntıyı gidermek için toynaklarını yere 
vuruyorlardı. Saman taneleri fısıldaşıyordu. Rahatlatan at sesleri. 

Hepsinin yanından geçip koridorun sonundaki bölmeye girdim, 
Corr oradaydı. Işığın ulaşamayacağı bir noktada, eski ve kurumuş 
kan lekesi rengiyle duruyordu. Bölmenin köşesinden kafamı uzatıp 
içeri baktım. Kara atları gibi bütün geceyi saman çiğnemekle ya 
da homurdanarak geçirmiyordu. Bölmesinin ortasında tamamen 
hareketsiz ve kulakları dimdik bir şekilde duruyordu. Onun göz- 
lerinde safkan atların asla sahip olamayacağı bir şey vardı: Son 
derece konsantre ve avcı karakterini ön plana çıkaran bir bakış. 

Sol yanından bana baktı ve sonra bakışlarını arkama kaydırıp 
etrafı dinledi. Rahatlayıp huzur bulması mümkün değildi; kabarıp 
duran denizin sesi, ellerimdeki at kanı kokusu ve tedirginliğim 
onu tetikte tutuyordu. 

Mutt Malvern'in Daly'nin yerinde ne işi vardı, bilmiyordum, 
capaill uisce koya girdiğinde nöbetçi noktasında olduğunu baba- 
sından saklayabileceğini nasıl sandığını da bilmiyordum. Esas'ı 
düşünüyordum yine, büyük ve yuvarlak gözlerini. Mutt sırf beni 
üzebilmek için, istediğini elde edebilmek için Esas'ı feda etmeye 
hazırdı. 

Peki ben istediğimi elde edebilmek için neleri feda etmeye 
hazırdım? 

“Corr,” diye fısıldadım. 

Kızıl aygırın kulakları bana doğru döndü. Gözleri siyah ve 
gizemli, okyanusun bir parçası gibiydi. Her gün daha da tehli- 
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keli bir şeye dönüşüyordu. Biz her gün daha da tehlikeli bir şeye 
dönüşüyorduk. 

Çekip gidersem Mutt Malvern'in Corr'un binicisi olması 
fikrine katlanamıyordum. 

Mutt bugün yaşananlardan sonra babasının beni işten ata- 
cağını düşünüyordu. Kovulmadan önce istifa edebilirdim. Böyle 
bir olasılığı düşünmek bile beni mutlu ediyordu, biriktirdiğim 
parayı da alıp Malvern ailesini ve sahip oldukları her şeyi geride 
bırakıp gitmek istiyordum. 

Corr zar zor duyulan, kısık sesli ve gittikçe daha da kısılan 
bir inilti çıkardı. Su altında atılmış bir çığlık gibiydi. Ama Corr 
için bana yaklaşmak istediğini belirten bir işaretti. Benden karşılık 
.bekleyen bir nidaydı. 

Dilimi bir kere şaklattım ve Corr hemen sustu. İkimiz de 
birbirimize yaklaşmadık ama ikimiz de ağırlığımızı bir bacağımıza 
verdik. Derin bir iç çektim, o da iç çekti. 

Corr olmadan hiçbir yere gidemezdim. 


126 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 


PUCK 


Geçen gün kumsalda yaşadıklarımdan yola çıkarak yeni bir plan 
geliştirdim. Cezir varken kumsalda tehlike altında kalmak yerine 
met varken su atlarının okyanustan çıkma ihtimalini göze almaya 
karar verdim. Bu yüzden saatimi sabahın beşine kurdum ve Kumru 
daha doğru dürüst uyanamamışken onu eyerledim. 

Gabe çoktan gitmişti. Gece eve gelip gelmediğinden bile 
emin değildim. Tehlikeli ve karanlık bayıra müteşekkirdim çünkü 
Gabe'in yokluğunun bizim için ne anlama geldiğini düşünerek 
zihnimi meşgul etmek istemiyordum. 

Uçurumun dibinde biraz daha yavaş hareket etmek zorunda 
kaldım, yükselen suda Kumru'yu yanlışlıkla kaya parçalarına doğru 
sürmek istemiyordum. Az da olsa aydınlatan ışık, Kumru'nun 
nefesine yansıdı ve nefesinin beyaz ve katı bir maddeymiş gibi 
görünmesine sebep oldu. Hava çok karanlıktı, denizi görmekten 
ziyade duyabiliyordum. $45444424, sişsssttt, dedi deniz, yaramaz bir 
çocukmuşum ve o da benim annemmiş gibi. Gerçi deniz annem 
olsaydı öksüz olmayı tercih ederdim. 

Kumru temkinli ve gözleri sudaydı. Su seviyesi düzgün antren- 
man için olması gerekenden yüksekti. Şafak en sonunda sökünce su 
geri çekilip elli-altmış metrelik kumlu alanı binicilerin kullanımına 
açacak ve okyanustan uzak kalabilecekleri bir mesafede rahatça 
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antrenman yapabilmelerini sağlayacaktı. Ama şu anda dalgalar 
hiddetli ve yakındı, vücudumu uçurumun duvarına doğru yana 
yaslamama sebep oldu. 

Hiç cesur hissetmiyordum. 

Su seviyesi yüksek, hava karanlıktı ve kasım ayına az kaldığını 
gösteren gökyüzünün altındaydık; şu anda Thisby'ye yakın suların 
altı bir sürü capaill uisce ile dolu olmalıydı. Bu karanlık kumsalda 
Kumru'yla savunmasız olduğumuzu biliyordum. 

Şu anda suyun altında bir su atı olabilirdi. 

Kalbimin boğuk sesi kulaklarımda zonkladı. Şissstt, şissstt, 
dedi deniz ama denize inanmadım. Kamçımı hazırladım. Kumru 
kulaklarını dalgalardan ayırmadı. Kumru'ya hemen binmedim. 
Denizde bir hayat belirtisi var mı diye kulak kabarttım. Sadece 
okyanus vardı. Su bir anda parladı, kurnaz bir tebessüm gibiydi. 
Bir su atının kıvrımlı omurgası olabilirdi. 

Öyle olsaydı Kumru anlardı. Ona güvenmek zorundaydım. Ku- 
lakları hâlâ dimdikti. Dikkatliydi ama ürkek değildi. Şans için tozlu 
omzunu öptüm ve sırtına bindim. Elimden geldiğince kıyıya yakın 
bir noktaya sürdüm. Ama çok uzaklaşırsam kum yerini çakıllara ve 
taşlara bırakacak, at sürmek imkânsız bir hal alacaktı. Suyun içine 
doğru gidersem de $i544474, şişşşşş££ diyen denizin eline düşecektim. 

Isınması için Kumruya tırıs giderek daire çizdirdim. Be- 
denimin rahatlamasını ve bulunduğu yeri unutmasını bekledim 
ama yapamadım. Suda gördüğüm her yansıma irkilmeme sebep 
oldu. Bedenim karanlık okyanusun tehlikeli olduğunun farkında 
olduğunu bas bas bağırıyordu. Ergenlik çağına girdiğimizde anla- 
tılan hikâye geldi aklıma. Kumsalda gizlice buluşan iki genç âşık 
pusuda bekleyen bir su atı tarafından kapılıp denize çekilmiş. Tüm 
Skarmouth gençliğinin ders çıkarması gereken bir masal olduğu 
düşünülürdü. Bize öpüşmeyi öğretecek bir masal. 

Ancak hikâye sınıfta anlatıldığında ya da tezgâh başı mu- 
habbetlerde duyduğumda bana hiç gerçekçi gelmezdi. Oysa şimdi 
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kumsalda taahhüt gibiydi. Ama şimdi bunu düşünemezdim. Vaktimi 
akıllıca kullanmam gerekiyor. Çamurlu otlakta olduğumu düşü- 
nüp rahatlamaya çalıştım. Geçmek bilmeyen dakikalar boyunca 
Kumru'yla antrenman yapmaya devam ettik, onu bir o yana bir 
bu yana tırıs koşturdum ve sonra bir o yana bir bu yana eşkin 
koştum. Arada bir durup kulak kabarttım. Karanlığın içinde daha 
da karanlık bir şey varsa duymak istiyordum. Kumru iyice sakin- 
leşti ama hâlâ titriyordum. Hem hava soğuk olduğu için hem de 
hâlâ gerginlikten kaskatı kesildiğim için. Şafak ufukta kendini 
hafiften belli ediyordu. Diğer biniciler de birazdan burada olurdu. 

Kumru'yu durdurup dinledim. Denizin sesi dışında bir şey 
duymadım. 

Uzun, çok uzun süre bekledim. Ama sadece denizin sesini 
duydum. 

Ve Kumru'nun sırtına atlayıp onu dörtnala koşturdum. 

Keyifle öne atıldı. Heyecanı kuyruğunun savrulmasına sebep 
oldu. Yan tarafımızdaki dalgalar uzun, karanlık ve bulanık bir 
çizgiye, uçurumun kayalıkları da şekilsiz gri bir duvara dönüştü. 
Şimdi okyanusun sesini değil, sadece Kumru'nun toynaklarını 
ve homurtulu nefesini duyuyordum. Atkuyruğu yaptığım saçım 
tokadan kurtuldu ve minik kırbaçlar gibi yüzüme vurdu. Kumru 
dörtnala gitmenin verdiği katıksız heyecanla bir kere, iki kere 
sıçradı ve ben de ona güldüm. Sonra onu çevirip geldiğimiz yoldan 
geri koşturdum. Uçurumun tepesinde birinin durup bizi izlediğini 
görür gibi oldum ama tekrar baktığımda kimseyi göremedim. 

Bu sabah yeterince çalıştığımıza karar verdim. Kumru da ben 
de nefes nefeseydik. Deniz seviyesi alçaldı. Diğer biniciler henüz 
kumsala gelmemişken işimiz çoktan bitmişti. 

Belki de bu antrenman gerçekten işe yarardı. 

Ne kadar hızlı koştuk, bilmiyordum ama o anda bunun bir 
önemi yoktu. Her şeyi tek seferde başarmaya çalışmanın bir an- 
lamı yoktu. 
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Günün bu saatinde çayevinin ikinci katında kimse yoktu. Sadece 
ben, üstü örtülü ve vazoda devedikeni çiçeğiyle süslenmiş küçük 
masalar vardı. Uzun, dar, alçak tavanlı bir yerdi, konforlu bir ta- 
butu ya da basık bir kiliseyi andırıyordu. Arkamdaki pencerenin 
pembe dantelli tüllerinden her şey gül rengi tonlarında parlıyordu. 
İçerideki en karanlık şey bendim. 

Mekân sahibinin kızı Evelyn Carrick oturduğum masanın 
dibinde duruyordu ve ne istediğimi sordu. Yüzüme bakmadı ama 
aldırış etmedim çünkü ben de ona bakmadım. Masa örtüsünün 
üzerinde, önümde duran, üzerinde yazılar olan küçük kartona baktım. 

Menüde birkaç Fransızca kelime gördüm. Dilimizde yazılmış 
içecekler de uzun ve detaylı bir şekilde açıklanmıştı. Çay sipariş 
etmek istesem bile hangisinin çay olduğunu anladığımdan emin 
değildim. 

“Biraz bekleyeceğim,” dedim. 

Kız tereddüt etti. Yabancı bir nesneyle karşılaşmış bir at gibi 
gözlerini bir saniyeliğine bana çevirip sonra yine kaçırdı. “Mon- 
tunuzu alabilir miyim?” 

“Kalsın,” dedim. Gece boyunca kaloriferin üzerinde kuruduğu 
için tuzlu suyun ve kurumuş kan lekelerinin de etkisiyle montum 
sertleşip kırışmıştı. 
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Kumsalda geçirdiğim her gün montuma işlenmişti sanki. Kızın 
küçük, beyaz elleriyle montuma dokunduğunu hayal edemiyordum. 

Masanın diğer tarafında peçete ve fincan altlığıyla karma- 
şık ve gerekli bir şey yapıyormuş gibi görünüyordu. Sonra usulca 
dar merdivenlerden indi. Ayaklarının basamaklarda çıkardığı sesi 
dinledim; her adımda basamaklar kütürdeyip gıcırdadı. Market 
ile postanenin tam ortasına sıkışmış, uzun ve dar çayevi Skar- 
mouth'daki en eski binalardan biriydi. Minik Sancı gibi garip isimli 
çayları olan bir yere dönüşmeden önce ne olarak kullanıldığını 
merak ettim. 

Malvern kendi ayarladığı randevuya geç kaldı, geç kalması 
zaten beklediğim bir şeydi ama böyle bir yerde buluşmayı beklemi- 
yordum. Başımı çevirip pembe tüllü pencereden dışarı, aşağıdaki 
sokağa baktım. Uzun boyunlu birkaç turist daha şimdiden ortalıkta 
dolaşıyordu, festival yaklaşmıştı ve birkaç sokak ötede prova yapan 
trampetçilerin sesini duydum. Birkaç güç içinde sokaklar gibi 
çayevinin bu katı da tıklım tıklım olacaktı. Festivalin sonunda 
diğer biniciler gibi ben de geçit töreninde yerimi alacaktım. Tabii 
hâlâ kovulmamış olursam. Bileğimi görebilmek için montumun 
kolunu hafifçe yukarı çektim; montun taşlaşan kumaşı sabahki 
antrenman boyunca derime sürtmüştü. Bu sabah atlar yine birbirine 
girmişti ve yine araya girmek zorunda kalmıştım. Keşke Gorry 
alacalı kısrağını satma sevdasından vazgeçseydi; kısrak etrafındaki 
atları kötü etkiliyordu. 

Basamaklar kütürdeyip gıcırdıyordu ama bu sefer Evelyn'den 
daha ağır bir geri geliyordu. Benjamin Malvern içeri girdi ve ayağa 
kalkıp onu karşılayana kadar masanın dibinde dikildi. Hayatı 
boyunca hep zengin olmuş Malvern'in kendine has, bakımlı bir 
çirkinliği vardı. Koca kafalı, pahalı bir yarış atı gibiydi. Cilalı 
tüyler, parlak gözler, topaç burun ve şişik dudaklar. 

“Sean Kendrick,” dedi. “Nasılsın?” 


“Fena değilim,” diye cevapladım. 
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“Deniz nasıl?” Bana empati duyduğunu göstermek için ken- 
dince espri yapmıştı ve maaş verenim olduğu için kendimce espriyi 
komik bulmuş gibi davrandım. 

Belli belirsiz gülümsedim. “Her zamanki gibi iyi.” 

“Oturalım mı?” 

Önce onun oturmasını bekledim ve sonra oturdum. Menüyü 
eline aldı ama okumadı. 

“Eee, festival bu hafta sonu, hazır mısın?” 

Basamaklar bir kez daha gıcırdadı, bu sefer gelen Evelyn'di. 
Malvern'in önüne içi köpüklü bir sıvıyla dolu bir fincan bıraktı 

“Siz ne istersiniz?” diye sordu bana bir kez daha. 

“Bir şey istemiyorum.” 

“Nezaketen bir şey istemiyor, canım,” dedi Malvern kıza. 
“Sen ona bir fincan çay getir.” 

Evelyn'e bakıp başımla onayladım. Malvern kızın uzaklaştığını 
fark etmiş gibi görünmüyordu. 

“Zaten can sıkıcı işlerden bahsedeceğiz, çay içmeyerek daha da 
can sıkıcı bir hale sokmamıza gerek yok,” dedi Malvern. Köpüklü 
garip çayından bir yudum içti. 

Durgun ve sessizdim. 

“Konuşmayı pek sevmiyorsun, Sean Kendrick,” dedi. Prova 
yapan Akrep trampetçilerinin sesi geliyordu, içinde bulunduğu- 
muz pembe ortamla uyumlu, hafif tempolu ve yükselen bir ritim 
çalıyorlardı. Malvern dirseklerini masaya koyup öne yaslandı. “At 
işine nasıl girdiğimi sana anlatmamıştım, değil mi?” 

Gözlerine baktım. 

Devam etti. “Genç ve yoksul bir adalıydım. Ama başka bir 
adadaydım. Ayakkabılarım ve yara berelerim dışında hiçbir şeyim 
yoktu. Caddenin sonunda at satan bir adam vardı. Soylu atlar, 
ihtiyarlamış atlar ve gösteri atları satıyordu. Her ay bir açıkartırma 
olurdu ve aklının almayacağı kadar uzak yerlerden insanlar gelirdi.” 
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Durup baktı, bu adada doğup bu ada dışında bir yere gitme- 
diğim için üzgün olup olmadığımı görmek istedi. Ama aradığını 
bulamayınca devam etti. “Bir gün Midas değmiş misali altın sarısı 
bir aygırı açıkartırmaya çıkarmıştı. On yedi, on sekiz karış boyu, 
aslanınki gibi gür yelesi ve kuyruğu vardı. Onu avluda görünce bir 
atın nasıl görünmesi gerektiğini anlamıştım ama şöyle bir sorun 
vardı: Ata kimse binemiyordu. Dört biniciyi sırtından atmış ve 
bir tanesini öldürmüştü. Günde dört ile sekiz balya arası saman 
yiyordu ve kimse insan öldüren, binilmesi neredeyse imkânsız 
bir ata dokunmak istemiyordu. Ben de satıcıya atı hizaya soka- 
bileceğimi ve bunu başarırsam beni işe alacağını ve yoksulluktan 
kurtulacağımı söyledim. Adam beni yoksulluktan kurtarma sözü 
veremeyeceğini ama hayatta olduğu sürece bana iş verebileceğini 
söyledi. Ben de altın aygırı aldım ve yularını taktım. Bir elbi- 
seden bir parça kumaş kesip atın gözlerini bağladım ve sırtına 
bindim. Kırsal alanda onu dörtnala koşturdum, o gözü bağlı bir 
attı, ben de bir kraldım. Atı uysallaştırıp adama geri götürdüm 
ve işi kaptım. Nasıl hikâye sence?” 

Malvern'e baktım. Tuhaf çayını dudaklarına götürdü. Tereyağı 
kokusunu alabiliyordum. 

“Sana inanmıyorum,” dedim. Malvern kaşlarını kaldırınca 
devam ettim. “Yani zamanında genç olduğuna.” 

“Ben de espri anlayışın yok sanıyordum, Bay Kendrick.” Evelyn 
çayımı getirip önüme koyarken sessizce bekledim. Evelyn süt ya 
da şeker isteyip istemediğimi sordu, başımı iki yana salladım. 
Malvern konuşmaya devam etmeden önce kızın merdivenlerden 
inip gitmesini bekledi. Boşalan fincanının üstünü ceset örter gibi 
peçeteyle örttü. “Oğlum bugün bir atın ölümüne sebep olduğunu 
söyledi.” 

Öfke ateşli bir tokat gibi bir anda ağzıma ve göğsüme vurdu. 

“Şaşırmış gibi görünmüyorsun,” diye ekledi. 

“Çünkü şaşırmadım,” dedim. 
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Dışarıdaki Akrep trampetçilerinin tıkırtısı giderek yaklaşıyor 
ve yükseliyordu, aralarında kahkahalar duyuluyordu. Kahkaha- 
lardan birisi diğerlerine kıyasla biraz daha alçak sesli, daha çok 
espriyi anlamamış birisinin kaşlarını çatıp öylesine kıkırdayışı 
gibiydi. Malvern kaşlarını çattı ve yüzümden ziyade dışarıdaki 
görüntüyü net bir şekilde hayal ediyormuş gibi kafasını yukarı 
kaldırdı. Dörtnala koşan bir atın toynak seslerini andıran bir ritm 
tutturdular, şu anda Malvern yabancı bir adanın kırsal bölgelerinde 
ahır kadar büyük altın aygırı dörtnala koşturduğunu mu hayal 
ediyor diye merak ettim. 

“Quinn Daly gördüklerini anlattı,” dedi. “Koyda Esas'a antren- 
man yaptırıyormuşsun. Dikkatin dağınıkmış. Aklın işte değil, çok 
uzaklardaymış ve sudaki tehlikeyi görecek durumda değilmişsin.” 

Dikkatim dağınıktı elbette. Kızıl saçlı kız ve ada midillisi 
ve vahşi kısraklar yüzünden kana bulanan kumsal. Malvern'in 
böyle bir şey için beni işten atacağını, hatta herhangi bir sebepten 
dolayı işten atacağını düşünmüyordum ama isterse yapardı. Bıçak 
sırtındaymışım gibi hissettim. 

Malvern'le göz göze geldim. “Quinn Daly başka ne anlattı?” 

“Matthew'in gelip kendisine nöbeti devraldığını ve koyu 
gözetleyeceğini söylemiş. Hemen sonra Esas'ın suya daldığını, 
senin de peşinden suya atladığını görmüş.” Masanın üzerinde 
ellerini birleştirdi. “Ama oğlumun anlattıkları farklı. Ya Daly'ye 
inanacağım ya da oğluma. Senin söyleyecek bir şeyin var mı?” 

Dişlerimi sıktım. Bu kazanabileceğim bir oyun değildi. 

Kelimeler ağzımdan zorla çıkıyordu. “Oğlunun aleyhinde 
konuşamam.” 

“Zorunda değilsin,” diye karşılık verdi. “Montuna bakınca 
kimin doğru söylediğini anlayabiliyorum.” 

İkimiz de sessiz kaldık. 

Bir süre sonra Malvern devam etti. “Senin ne düşündüğünü 
biliyorum. Bu hayatta arzuladığın şey nedir?” 
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Soru karşısında hazırlıksız yakalandım. Kalbimi tüm çıplaklı- 
gıyla açabileceğim biriyle bir gün illa karşılaşırım diye düşündüm 
ama bu kişinin Malvern olduğu hiç aklıma gelmemişti. Tüm 
arzularımı ona anlattığımı hayal bile edemiyordum. O nasıl bana 
kendi arzularını anlatamazsa ben de ona anlatamazdım. 

O beni izlerken, “Başımı sokabileceğim bir yer, elimde dizginler 
ve altımda kumsal,” dedim. Değiştirilmiş ve kırpılmış gerçekler. 

“Hmm, demek arzuladığın her şeyi zaten elde etmişsin.” 

Oturmuş karşılıklı çay içerken asıl arzuladığım şeyin ondan 
kurtulmak olduğunu söyleyecek değildim ya. 

“O aygırı uysallaştıralı çok oldu,” dedi. “Beni okyanusun 
ortasındaki bu perişan adaya götüren yola çıkmam hakkında et- 
rafımdakiler ne düşünüyordu, bilmiyorum. Ama katettiğim yolu 
Matthew'un çıktığı yolla kıyaslayamam.” 

Mutt Malvern'in ulaşabileceği birçok şey vardı ama sanırım 
ikimiz de Mutt'ın birgün dünya çapında ünlü bir besi çiftliğinin 
başına geçen imparatora dönüşmeyeceğini biliyorduk. 

“Neyse, sence atların nasıl gideceğini bilecek kadar uzun sü- 
redir bu işin içinde misin?” Sahip olduğu su atlarından hangisinin 
en hızlı olduğunu sordu. 

“İlk günümden beri biliyorum.” 

Malvern gülümsedi. Sevimli bir tebessüm değildi ama se- 
vimsiz olmasının sebebi ben değildim. “Peki en yavaşı hangisi?” 

“Beyaz lekesi olmayan doru kısrağı,” dedim tereddüt etmeden. 
Kısrağın ismini söylemedim çünkü henüz bir ismi yoktu. Biraz 
kararsız, deniz sevdalısı bir attı. Binicisinin isteklerini umursa- 
madığı için hızlı değildi. 

“Peki en hızlısı hangisi?” Bu sefer tereddüt ettim çünkü 
söyleyeceğim atı kasım ayında Mutt'a vereceğini biliyordum. Bu 
yüzden doğruyu söylemek istemedim ama doğruyu er ya da geç 
öğreneceği için yalan söylemenin de bir manası yoktu. 

“Corr. Kızıl aygır.” 
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“Peki en güvenli olan hangisi?” 

“Edana. Beyaz çizgili doru atı.” 

Malvern cevabımı duyunca bana baktı. Konuşma boyunca ilk 
kez gerçekten bana bakıyordu. Ahırının üst katında büyümüş ve 
atlarını yetiştirmiş çocuğu ilk kez görüyormuş gibi kaşları çatıktı. 
Fincanıma baktım. “Neden Esas'ın peşinden suya atladın?” 

“Çünkü benim sorumluluğumdaydı.” 

“Senin sorumluluğundaydı ama sonuçta bir Malvern atıydı. At 
oğluma aitti.” Sandalyesini geri itip ayağa kalktı. “Oğlum Edana'ya 
binecek. Diğer doru atı serbest bırakabilirsin, tabii önümüzdeki 
seneye kadar güçlenip gelişeceğini düşünmüyorsan.” 

Onaylamamı bekledi. Başımı iki yana salladım. 

“Tamam o zaman, sal gitsin. Ve sen de,” fincanının dibine 
birkaç bozuk para sıkıştırdı, “Corr'a bineceksin.” 

Her yılı bunu söylemesini bekleyerek geçiriyordum ve her yıl 
kararını verdiğinde rahatlıyordum. 

Ama bu yıl hâlâ bekliyormuşum gibi hissettim. 
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PUCK 


Bir sonraki gün öğle yemeği saatinden önce moralim çok bo- 
zuktu. Uyandığımda Gabe'in çoktan gittiğini fark edince bu sorunu 
kendim çözmem gerektiğine karar verdim ve onu bulmak için 
Skarmouth Oteli'ne gittim. Otele gittiğimde rıhtımda olduğunu, 
rıhtıma gittiğimde ise tekneye binip açıldığını, hangi tekne ol- 
duğunu sorduğumda da kahkahalar eşliğinde tekne yandı bitti 
kül oldu dediler. 

Bazen erkeklerden nefret ediyordum. 

Eve geri dönünce Finn'in başının etini yiyordum, Gabe'le artık 
hiç konuşamadığımızı söyledim. “Ben bu sabah konuştum,” dedi. 
“Çıkmadan önce. Balık hakkında.” Öfkemi bastırmayı başardım 
ama Zar zor. “Onu bir sonraki görüşünde söyler misin, onunla 
konuşmalıyım,” dedim. “Ne balığı?” 

“Ne?” diye karşılık verdi Finn. Bir porselen köpek başına 
bakıp gülümsedi. 

“Boş ver,” dedim. 

Su seviyesi öğlen yüksekken antrenman için Kumru'yu alıp 
kumsala götürdüm ama çok huzursuz ve tembel görünüyordu, 
çalışmak ister gibi bir hali yoktu. Şu ana kadar böyle isteksiz 
olduğu bir sürü gün olmuştu elbette ama önemli değildi. Şimdi 
de çok önemli sayılmazdı ama yarış gününde de böyle olacaksa 
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hiç uğraşmama gerek yoktu. Kumru'yu tekrar eve getirince çayırda 
serbest dolaşmasına izin verdim ve çitin üzerinden içeri bir tutam 
saman attım. Şu ana kadar önemsemesem de verdiğim samanın 
tatsız adaotu olduğunu biliyordum. Kumru'nun saman göbeğine 
ters ters baktım ve evin kapısını açtım. 

“Finn?” 

Evde değildi. Dışarıda Morris'i tamir etmekle meşgul olduğunu 
umuyordum. Şu lanet adada bir şeyler istediğim gibi gitsindi lütfen. 

“Finn” diye seslendim, bir kez daha cevap alamadım. Suçlu 
hissederek tezgâhtaki bisküvi kutusunu alıp salladım, içinde bi- 
riktirdiğimiz bozuk paralar tangırdıyordu. Paraları sayıp tekrar 
kutunun içine koydum. Kumru'nun'daha iyi yemle neler yapabi- 
leceğini düşündüm. Paraları tekrar kutudan çıkardım. Sanırım bu 
parayla ancak bir haftalık kaliteli yem alabilirdik ve biriktirdiğimiz 
tüm parayı harcamış olurduk. Paraları kutuya geri koydum. 

Evi her halükarda kaybedecektik, tabii bir çözüm bulmazsam. 

Ellerimi yumruk yapıp teneke kutuya baktım. 

Dory Maud'dan çaydanlıklar için avans isteyeceğim. 

Bir miktar bozuk parayı kutuda bırakıp geri kalanını cebime 
doldurdum. Finn ve muhtemelen halen çalışmayan Morris olmadan 
Colborne&&Hammond isimli çiftçi dükkânına gidecek bir araç 
bulmam mümkün değildi, dışarı çıkıp Kumru'yu kenara ittim ve 
annemin bisikletini çıkardım. Tekerlerin havasını kontrol ettim 
ve binip sallana sallana yol aldım. Çukurlara girmemeye özen 
gösterdim. Finn'in fırtına konusunda yanılmış olmasına sevindim 
çünkü Colborne& Hammond dükkânı Skarmouth'un da ötesinde, 
Hastoway'deydi. Bacaklarım yağmurda sırılsıklam ıslanmaktan 
olmasa da uzun yol tepmekten dolayı perişan olacaktı. 

Çakıllı yoldan asfalta geçtim, araba geliyor mu diye arkama 
dönüp baktım. Yoldan çok sık araba geçmezdi ama bir keresinde 
Martin Bird'ün kamyonu Peder Mooneyham'a çarpıp onu yol 
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kenarındaki bir çukura düşürmüştü. Bu yüzden tedbiri elden bı- 
rakmadım. 

Ben pedal çevirerek ilerlerken rüzgâr tam karşıdan, tepele- 
rin arasından üstüme esti. Bisiklet devrilmesin diye öne doğru 
eğildim. Yol önümde ürkütücü çıkıntılardan sakınıyormuş gibi 
kıvrılarak ilerledi. Yol asfaltlandığında babam yolun yeni halini, 
bir yaraya ya da fermuara benzetmişti, donuk kahverengilerin 
ve yeşil tepelerin ortasından geçen siyah bir şerit misali. Oysa 
şimdi asfalt ve üzerindeki şeritler zamanla solmuş ve yol engebeli, 
eğimli arazinin bir parçasına dönüşmüştü. Yolda açılan kraterlerin 
daha koyu ziftle doldurulduğu yamalar da vardı. Kamuflaj gibi 
görünüyordu. Geceleri yoldan sapmamak neredeyse imkânsızdı. 

Bir motor sesinin rüzgârın sesinden ayrılıp arkamdan yak- 
laştığını duydum, arabanın geçip gitmesi için kenara çekildim. 

Ama araba geçip gitmek yerine durdu. Bedford marka, ön 
farları ve ızgarası Finn'in kurbağa yüzünü andıran, Thomas Grat- 
ton'a ait büyük koyun kamyonetiydi. 

“Puck Connolly,’ dedi Thomas Gratton açık camdan. Her 
zamanki gibi yüzü kıpkırmızıydı. Kapıyı açtı. “Öyle bisikletle 
nereye gidiyorsun?” 

“Hastoway'e.” 

Bisikletten ne ara indiğimi anlamaya çalışırken, Gratton'ın 
bisikleti kaldırıp kamyonetin kasasına koyduğunu gördüm ve “Ben 
de oraya gidiyorum,” dedi. Talih kuşunu görünce fırsatı tepmez- 
dim, yolcu koltuğuna geçtim, oturmadan önce bir teneke kutuyu, 
gazeteyi ve bir çoban köpeğini kenara itmem gerekti. 

“Ayrıca,” dedi zorlanıyormuş gibi ıhlayarak arabaya binerken, 
“bisküvim de var. Sen de biraz ye ki hepsini bitirmek zorunda 
kalmayayım.” 

Yola çıktık, bir bisküvi yedim, ikinciyi de köpeğe yedirdim. 
Köpeği beslediğimi fark etti mi diye ve eğer ettiyse de buna kızıp 
kızmadığını anlamak için gözucuyla Thomas Gratton'a baktım 
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ama kendi halinde bir şeyler mırıldanıyor, kopup gidecekmiş gibi 
direksiyona sıkıca tutunuyordu. Onu karısı Peg ile yatakta uzanmış 
benim hakkımda konuşurken düşündüm ve kendimi onla aynı 
arabaya hapsederek hata yapıp yapmadığımı merak ettim. Bir süre 
yola sessizce devam ettik. Kamyonet motor kayışı koparıp kaçıp 
gidecekmiş gibi zangırdıyordu, bu yüzden tam olarak “sessizce” 
yol aldığımız söylenemezdi. Arabanın çer çöple dolu olduğunu 
görünce sevindim; ortalıkta pastil ambalajları, boş süt şişeleri ve 
üzerine bulaşan çamurdan zamanla sertleşmiş gazete parçaları vardı. 
Düzenli bir ortam uslu ve tertipli olmam gerektiğini hissettirdi. 
Dağınık ortam ise benim doğal yaşam alanımdı. 

“Kardeşin nasıl?” diye sordu Gratton. 

“Hangisi?” 

“At arabasıyla kahramanlık yapan.” 

Derin bir iç çektim, köpek moralimi düzeltmek için yüzümü 
yaladı. “Ah, Finn'den bahsediyorsun.” 

“Evet, epey azimli. Sence çıraklık yapmak ister mi?” 

Kasabın çırağı olsa gerçekten çok iyi olurdu elbette. “Kan 
görmeye dayanamıyor,” dedim kahrolarak. 

Thomas Gratton kahkaha attı. “O zaman yanlış adada yaşıyor.” 

Daha önce bulduğum koyun leşi aklıma geldi ve huzurum 
kaçtı. Ve Finn'in kafayı Palsson pastahanesine takmasını düşün- 
düm. Bir yerde çıraklık yapacaksa pastahane onun için en uygun 
yerdi. İstediği gibi sıcak çikolata yapıp içine tuz dökerdi. Gerçi 
mahvedeceği mutfağı temizleyecek ikinci bir çırak daha işe al- 
maları gerekirdi. 

“Vay, bakın burada kim varmış?” dedi Thomas Gratton. 
Kimden bahsettiğini anlamam bir saniyemi aldı, uzun karanlık 
bir siluet yola paralel bir şekilde yürüyordu. Gratton kamyoneti 
durdurup camı indirdi. 

“Sean Kendrick” diye seslendi. İrkildim. Gerçekten de so- 
guktan öne doğru eğdiği omuzlarıyla, ensesini soğuktan korumak 
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için kaldırdığı yakasıyla Sean Kendrick'ti. “Böyle atsız atsız ne 
yapıyorsun?” 

Sean hemen cevap vermedi. Yüz ifadesi değişmedi ama yine 
de yüzünde farklı bir duygu belirdi. “Kafamı boşaltıyorum.” 

“Peki nereye boşaltıyorsun?” diye sordu Gratton. 

“Bilmem. Hastoway'e.” 

“Pekâlâ, istersen düşüncelerini arabada boşaltabilirsin. Biz 
de oraya gidiyoruz.” 

Bir an için bu adaletsizlik karşısında afalladım. Gratton beni 
Hastoway'e götürmeyi teklif etmişti ama şimdi onca insan varken 
bana “Midillini bu kumsaldan uzak tut,” diyen Sean'la birlikte 
gitmek zorundaydım. Sean'ın da beni gördüğünü ve arabaya binme 
konusunda tereddüt ettiğini fark edince mutlu oldum. Onun gö- 
zünde ürkütücü olmak hoşuma gitmişti. Gözlerine dik dik baktım. 

Fakat Gratton'ın ifadesi benimkiyle tezat oluşturmuştu ki 
Sean Kendrick önce yola baktı, sonra da arabanın diğer tarafına 
geldi. Benim olduğum tarafa. Gratton şoför kapısını açtı ve köpeğe 
arkaya geçmesini söyledi, köpek de sahibinin dediğini yaptı ama 
hepimize ters ters baktı. Köpekten boşalan koltuğa ben geçtim; 
şimdi Gratton'a çok daha yakın oturduğum için ambalajı yerlere 
dağılmış limonlu boğaz pastili gibi koktuğunu fark ettim. Bu 
sırada Sean kapıyı açıp içeri girerken kumsalda bana söylediği 
şeyi unutmadığımı, ondan çekinmediğimi ya da etkilenmediğimi 
ve tabii sandığından daha akıllı olduğumu belirtecek çarpıcı bir 
laf bulmak için var gücümle uğraştım. 

Bana baktı. 

Ben de ona baktım. 

Bu kadar yakından bakınca neredeyse yakışıklı sayılamayacak 
kadar sert ve köşeli bir yüzü olduğunu fark ettim: Elmacıkkemikleri 
keskin köşeliydi, burnu jilet gibi sivriydi ve kaşları koyu renkti. 
Capaill visce'larla çok vakit geçirdiği için elleri yara bere içindeydi. 
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Gözleri adalı balıkçılarınki gibi güneşten ve denizden dolayı hep 
kısıktı. Vahşi bir hayvan gibi görünüyordu. Cana yakın değildi. 

Bir şey demedim. 

Bindi. 

Kapıyı kapattı ve Thomas Gratton'ın devasa bacağı—ki baca- 
ğının da yüzü gibi kıpkırmızı olduğunu tahmin edebiliyordum— ve 
Sean Kendrick'in sert bacağı arasında sıkıştım. Kabinin boyu- 
tundan dolayı omuzlarımız birbirine değiyordu. Gratton un ve 
patatesten yapılmış, Sean ise taş, odundan ve bazen kıyıya vuran 
dikenli anemonlardan yapılmış gibiydi. 

Sean'ın zıttı yönde yaslandım. Pencereden dışarıyı izliyordu. 

Gratton ise kendi kendine mırıldanıyordu. 

Arkadan çoban köpeğinin mızıldanışını duydum. Kamyonetin 
titreşimi köpeğin sesinin bölünüp kesilmesine sebep oluyordu. 

“Duydum ki Mutt —Matthew— onun için seçtiğin attan hiç 
memnun kalmamış,” dedi Gratton keyifsiz bir şekilde. 

Sean Kendrick sert bir şekilde başını çevirip Gratton'a baktı. 
“Kim demiş?” 

Rüzgârda bağırırken değil, normal tonda konuşurken çıkan 
sesi beni nedense şaşırttı. Normalde göründüğünden daha yumuşak 
biriymiş gibi çıkmıştı sesi. Saman ve at kokuyordu, bu onu biraz 
daha sevmeme sebep olabilirdi. 

“Kendisi,” dedi Gratton. “Dükkânda yaygara çıkarmış. Kay- 
betmesini istiyormuşsun ve rekabete gelemiyormuşsun.” 

“Hımm, şu mevzu,” dedi Sean küçümseyerek. Tekrar başını 
çevirip camdan dışarı baktı. Malvern'lere ait bir çayırın yanından 
geçtik, yeşilliğin içinde dört bir yana dağılmış damızlık güzel 
kısraklar vardı. 

Gratton parmaklarını direksiyona vurdu. “Tabii Peg de onu 
bir güzel haşlamış.” 

Sean tekrar Gratton'a döndü ama bir şey demeden bekledi. 
Böylece Gratton'ı konuşmaya ve daha çok anlatmaya zorladığını 
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ve bu şekilde çaktırmadan üstünlük sağladığını görüyordum, aynı 
tekniği öğrenip uygulayacağıma dair kendi kendime yemin ettim. 

“Şey, demiş ki eğer senin kızıl aygırla yarışa katılsaymış o da 
senin gibi dört kez yarışı kazanırmış. Peg de yarışı kazanmanın 
sadece sürdüğün ata bağlı olduğunu sanıyorsan atlardan zerre 
anlamıyorsun demiş. Bu sabah Peg zaten epey sinirliydi çünkü 
bugün de güneş batıdan doğmadı.” 

Güldüm, Gratton sesimi duyunca benim de arabada olduğumu 
hatırladı ve “Tabii rekabet için sadece Mutt Malvern'e ihtiyacın 
yok. Bizim Puck da seni epey zorlayacaktır,” dedi. 

Thomas Gratton'ı bir gün yavaşça zehirleyerek öldüreceğime 
dair kendi kendime yemin ettim. Koltuğun içine batıp gözden 
kaybolmak istedim. Ama bunu yapamayacağım için Sean'a ters 
bir bakış attım, bir şey söylemesi için meydan okudum. 

Ama Sean bir şey demedi. Sadece yüzüme baktı ve kaşlarını 
hafifçe çattı. Sonra tekrar camdan dışarı baktı. 

Hakarete uğrayıp uğramadığıma karar veremiyordum. Hiçbir 
şey dememesi kötü bir şey demesinden bile berbattı. Thomas 
Gratton'a döndüm ve Sean Kendrick'i umursamamaya çalıştım. 
“Çırak aradığını söylemiştin, değil mi?” 

“Doğru.” 

“Beech yapamaz mı?” 

“Beech yarışlardan sonra anakaraya gidecek.” 

Ağzımı açtım ama hiç ses çıkmadı. 

“O, Tommy Falk ve ağabeyin Gabriel hep birlikte gideceklerdi. 
Sana teşekkür etmeliyim, Puck, sayende Beech'le birkaç hafta 
daha geçirebileceğiz. Sen de yarışlara katıldığın için ağabeyinin 
yarışların bitmesini bekleyeceğini duydum. Bu yüzden bizimkiler 
de bekleyecek.” 

Bazen Thisby'deki herkesin bizim ailede dönen işler hakkında 
bildiğimden çok daha fazlasını bildiğini düşünüyordum. 
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“Doğru,” diye onun dediğini tekrarladım. Gabe'in yalnız 
gitmediğini öğrenince nedense biraz daha moralim bozuldu. 

“Tommy yarışa katılacak ama, değil mi?” 

“Evet. Yarış sırasında burada olacağı için öyle karar verdi.” 

“Beech gideceği için üzülüyor musun?” diye sorduktan he- 
men sonra biraz düşüncesiz bir soru sorduğumu düşündüm. Ama 
soruyu geri alamazdım. 

“Ah, bu adada işler böyle yürüyor. Herkes burada kalamaz, 
zaten kalsalar adaya sığamazdık, kenarlarından taşar düşerdik, 
değil mi?” Gratton'ın ses tonu esprili sözcükleriyle uyuşmuyordu. 
“Hem herkes bu adaya ait hissetmiyor. Ama senin hissettiğin 
belli, değil mi?” 

“Ben buradan asla ayrılmam,” dedim fevri bir şekilde. “Bu- 
rası... burası benim kalbim falan gibi bir şey.” 

Bu kadar duygusal bir yorum yaptığım için aptal gibi hisse- 
diyordum. Dışarıda, suyun ötesindeki kayalıklı minik adacıkları 
görebiliyordum. Yerleşim yeri olamayacak kadar küçük, mavi bir 
siluetti. Asla alışamadığım bir güzelliği vardı. 

Üçümüz de sessiz, çok sessizdik. Derken Sean konuşmaya 
başladı. “Benim bir atım daha var, Kate Connolly, tabii yarışa su 
atıyla katılmak istersen.” 
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PUCK 


Finn önündeki bisküviyi parmaklarıyla yavaşça ezip kırıntı haline 
getirirken beni izliyordu. “Yani Sean Kendrick su atlarından birini 
sana satacak, öyle mi?” 

Fathom ve Oğulları'nın arka odasında oturuyorduk. Raflarla 
ve kahverengi kutularla dolu, zemini ancak ortasındaki çizik masa 
kadar geniş klostrofobik bir odaydı. Dükkânın geri kalanı kadar 
tereyağı kokmuyordu, küflenmiş karton ve eski peynir kokuyordu. 
Biz küçükken annem bize bisküvi verip bu odaya bırakır, dışa- 
rıda Dory Maud'la muhabbet ederdi. Finn ile birlikte kahverengi 
kutularda ne olduğunu sırayla tahmin ederdik. Hırdavat. Kraker. 
Tavşan patisi. Dory Maud'un görünmez sevgililerine ait cinsel 
organlar. 

“Pek öyle denemez,” dedim başımı işimden kaldırmadan. 
Çoktan buz gibi olmuş bir çaya bakıcılık yaparken çaydanlıkları 
imzalayıp numaralandırdım. “Sadece teklifi değerlendiriyorum. 
Zaten tam olarak satacağını” falan söylemedi.” 

Finn bana baktı. 

“Ben de ‘alacağımı’ söylemedim,” diyerek bakışına karşılık 
verdim. 

“Hani yarışa Kumru'yla katılacaktın?” 
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Çaydanlığın altına imzamı attım. Kate Connolly. Ama okulda 
sınav kâğıdına adımı yazmışım gibi görünüyordu. Biraz daha 
gösterişli olmalıydı. Sondaki y harfinin kuyruğunu kavisli bir 
şekilde uzattım. 

“Muhtemelen onla katılacağım,” dedim. “Sadece değerlen- 
diriyorum dedim!” 

Yüzüm kızardı ve sebebini bilmiyordum, bu da iyice sinir- 
lenmeme sebep oldu. Umarım tepemizdeki ampulden ve rafların 
üzerindeki küçük pencerelerden içeri süzülen solgun ışık yüzümün 
kızardığını belli etmiyordu. Devam ettim. “Atımı değiştirmek için 
en fazla iki günüm var. Hangisiyle katılacağımdan emin olmam 
gerek.” 

“Sen de binicilerin geçit törenine katılacak mısın?” diye sordu 
Finn. Bana bakmıyordu. Bisküviyi tamamen parçalamış, kırıntıları 
bir araya getirip daha kalın ve küçük bir bisküvi oluşturmuştu. 

Her yıl Akrep Festivali su atlarının denizden çıkmaya başlama- 
sından bir hafta sonra düzenlenirdi. Ben şu ana kadar bu festivale 
sadece bir kez katılmıştım, onda da gecenin ana etkinliği olan, 
binicilerin yarışa hangi atla katıldığını açıkladığı ve bahislerin 
coştuğu geçit törenine kadar kalmamıştık. 

Töreni düşününce bir anda karnıma kramplar girmeye başladı. 

“Sahi, katılacak mısın?” Dory Maud'un sesi odaya doldu. Bir 
kaşı kalkık bir halde kapı eşiğinde duruyordu. Bir yerden çalınmış 
gibi duran bir elbise giymişti. Elbisenin kolları kurdeleliydi ve 
Dory Maud normalde kolları kurdeleli elbiseler giymezdi. 

Ters bir şekilde ona bakıp kaşlarımı çattım. “Beni caydırmaya 
çalışmayacaksın, değil mi?” 

“Törenden mi yoksa yarıştan mı?” Dory Maud masanın üçüncü 
sandalyesini çekip oturdu. “Anlamadığım şey şu,” dedi, “senin gibi 
zeki ve işe yarar bir kız nasıl olur da kendini aptal gibi göstermeye 
ya da öldürmeye bu kadar heveslenebiliyor?” 

Finn bisküvisine bakarak gülümsedi. 
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“Geçerli sebeplerim var,” diyerek çıkıştım. “Ve lütfen annen 
baban görseydi çok üzülürdü gibi şeyler söyleme. Öyle şeyleri 
yeterince duydum. Söylenebilecek her şeyi duydum.” 

“Bu kız bu hafta hep böyle atarlı mıydı?” diye sordu Dory 
Maud kardeşime. Kardeşim de başıyla onaylayarak cevapladı. Dory 
Maud bana dönerek devam etti: “Evet, baban hiç hoşnut olmazdı 
ama annen... kadıncağızın bir şey söyleme hakkı olmazdı. O kadar 
haylaz biriydi ki bir yarışlara katılmadığı kalmıştı.” 

© “Gerçekten mi?” diye sordum, annem hakkında biraz daha 
bilgi verir diye umutlandım. 

“Muhtemelen,” diye yanıtladı. “Finn, neden yiyorsun onu? 
Kedi mamasına benziyor.” 

“Evden getirdim.” Finn derin bir iç çekti. “Palsson Pastaha- 
nesinde tarçınlı tatlıları raflara diziyorlardı.” 

“Ah, evet.” Dory Maud bir kâğıt parçasına bir şeyler karaladı. 
Elyazısı o kadar kötüydü ki bir insanın o kadar kötü yazabilmesi 
için üzerine çalışması gerektiğini düşündüm. “O tatlıların kokusu 
meleklere kadar yükseliyordur.” 

Finn'in yüzünde arzulu bir ifade belirdi. 

Daha yeni satın aldığım saman ve yem suçlu hissetmeme 
sebep oldu. Parayı onlara değil tarçınlı tatlılara mı harcasaydım 
diye düşündüm. 

“Dory Maud, çaydanlıklar için avans alabilir miyim?” diye 
sordum. İmzalı ve numaralandırılmış bir çaydanlığı ona doğru 
ittim ve boş durmadığımı görmesini sağladım. “At yemi pahalı.” 

“Beni banka falan sandın herhalde. Ama cuma öğlen festival 
standımızı kurmaya yardım edersen avans verebilirim.” 

“Teşekkürler,” dedim fazla minnettarlık göstermeden. 

Bir süre sonra Finn, “Yarışa neden Kumru ile katılmadığını 
bir türlü anlamıyorum,” dedi. 

“Finn,” diye çıkıştım. 

“Ama öyle demiştin.” 
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“Para ödülünü gerçekten kazanma şansım olsun istiyorum,” 
dedim. “Su atları için düzenlenen bir yarışa su atıyla katılırsam 
şansım artar diye düşündüm.” 

“Hımmm,” dedi Dory Maud. 

“Kesinlikle,” dedi Finn. “Su atlarının daha hızlı olduğunu 
nereden biliyorsun?” 

“Of, hadi ama.” 

“Su atlarının her zaman düz bir çizgide koşmadığını kendin 
söylemiştin. Sırf bu işin uzmanı olan biri yap dedi diye neden 
şimdi fikrini değiştiriyorsun, anlamıyorum.” 

Yanaklarımın yine ısındığını hissettim. “O uzman falan değil. 
Ve bir şey yapmamı istemedi. Sadece teklifini değerlendiriyorum 
dedim.” 

Finn parmağını kırıntı yığınına o kadar sert bastırdı ki par- 
mağının ucu beyazlaştı. “Prensip gereği su atına binmeyeceğini 
söylemiştin. Annemiz ve babamız için.” 

Dory Maud yanımızda olduğundan ve bu klasik Finn tavır- 
larından biri olduğu için düz bir ses tonuyla konuşuyordu ama 
yine de üzülüp sinirlendiğini anladım. 

“Evet ama prensipler karın doyurmuyor.” 

“Zaten şey gibi... şey gibi zırt pırt değiştirirsen prensip de 
sayılmaz. Pat diye. Şey gibi...” Cümleyi tamamlayacak bir şey 
düşünememiş olsa gerek, bir anda ayağa kalkıp Dory Maud'un 
yanından fişek gibi geçerek odadan çıktı. 

Arkasından gözlerimi kırpıştırdım. “Ne oldu? Neden gitti?” 

Sanırım erkek kardeş denen şey gezegendeki en anlaşılmaz 
canlı türüydü.” 

Dory Maud kâğıdının üzerindeki görünmez kırıntıları eliyle 
kenara itti ve yazdığı şeyi inceledi. “Erkekler,” dedi, “korktukla- 
rında ne yapacaklarını bilemezler.” 
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O akşam Küçük Malvern Mucizesi isimli dişi tayı eyerledim, 
tay doğduğunda o kadar hareketsiz ve sessizmiş ki herkes ölü 
doğduğunu sanmış, bu yüzden ona bu ismi vermişler. 

Yorgun ve bitkindim. Bugün atlardan birinin sıkıştırdığı sağ 
kolumda bir terslik vardı, şu anda yapmak istediğim tek şey ya- 
tağıma uzanmak ve yarın Kate Connolly'yle buluşmanın kötü bir 
fikir olup olmadığını düşünmekti. Ancak şu anda burada tekneden 
yeni inmiş iki müşteri vardı ve üç yaşındaki atlardan iki tanesini 
hava kararmadan önce onlara göstermem gerektiğine dair haber 
almıştım. 

Dışarı çıkıp altın sarısı akşam gökyüzünün altında müşterilerle 
buluştum. Müşterilere sunulacak Şirin isimli ikinci tayın çoktan 
dışarı çıkarıldığını ve sırtında birisi olduğunu görünce şaşırdım. 
Siluetin Mutt Malvern olduğunu anlamam yarım saniye sürdü, 
içimde bir şeyler köpürüp kabarmaya başladı. Şirin'in dibinde üç 
adam duruyordu ve dikkatleri Mutt'ın üzerindeydi. Mutt gölgede 
kalan yüzünü bana çevirdi, taya bindiğini görmemi istediği belliydi. 
Şirin'i müşterilere göstermeye kalkışması beni sinirlendirmeye 
yetmezmiş gibi bir de onu ne kadar sevdiğini anlatıyordu onlara. 
Ben ise sadece kumsalda dikilip Esas'ın ölümünü izleyişini dü- 
şünüyordum. 
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Mucize hiddetliydi. Önce yana doğru sıçradı ve sonra öne 
fırlayıp Mutt'ın olduğu yere koştu. Mucize'nin durmaya niyeti 
olmadığı için Şirin korkup yolundan çekildi. Mavi gölgelerimiz 
yerde uzanıyordu. 

“Sean Kendrick,” dedi George Holly mutlu bir şekilde. İsmimi 
duyan diğer iki müşteri dönüp beni süzdü. İkisini de tanımıyor- 
dum. Yeni gelmiş olmalıydılar. 

“Diğer dişi taya Sean binecek,” dedi Mutt olgun gibi görünmeye 
çalışarak. Gülümsedi. “İkisini de aynı anda sürecek değilim ya.” 

Bir tanesini bile düzgün süreceğinden emin değildim. Onu 
en son ne zaman dörtnala koşan bir atın sırtında gördüğümü 
hatırlamıyordum. 

Müşterilerden birisi diğerine ismimi mırıldandı. Mutt onlara 
doğru başını uzatıp sordu. “Ne dediniz, duyamadım?” 

“Kendrick. İsmi tanıdık geldi.” 

Mutt bana baktı. 

“Sıradan bir at binicisiyim,” dedim. 

George Holly'nin tebessümü karanlığın içinde ışık gibiydi. 

“Sen de yarışa katılıyor musun?” diye sordu müşterilerden 
biri. Başımla onayladım. 

“Kızıl aygırla katılacak,” dedi Holly. “Bugün gördüğünüz at.” 

Kendi aralarında heyecanlı bir şekilde mırıldandılar ve sonra 
Mutt'a dönüp yarışa hangi atla katılacağını sordular. 

Mutt ağzını sıkıca kapadı. Edana'nın ismini bile hatırladığını 
sanmıyordum. Şu ana kadar bir kez bile Edana'ya binmiş değildi. 

Tam bu noktada Malvern'lerin bir çalışanı olarak araya girmem 
gerektiğini, mütevazı bir şekilde Mutt Malvern'e yardım etmem 
ve onu bu zor durumdan kurtarmam gerektiğini biliyordum. Bunu 
hayatımın büyük bir bölümünde yapmıştım ve şimdi de Mutt'ı 
kurtaracak sözcüklerin ağzımdan çıkmak üzere olduğunu hisse- 
debiliyordum. Malvern Çiftliği hiyerarşisindeki yerimi müşterilere 
gösterecek sözcükler. 
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Ama o sözcükler yerine şunlar çıktı ağzımdan: “Mutt için 
Edana isimli beyaz çizgili doru kısrağı seçtim. İyi anlaşacaklarını 
düşündüm.” f 

Alana sessizlik çöktü. Mutt gözlerini bana dikti, nefret ve 
tiksinti duruşuna bile yansıyordu. Müşteriler birbirine bakıyor, 
Holly topuklarını kaldırıp yere vuruyordu. 

Söylediklerimin Mutt'a dokunduğunu görebiliyordum. Zin- 
cirlerini koparmış ve tehlike arz eden biri gibi hissediyordum. 

Mucize hiçbir şeyden çekinmeden ortalıkta zıplayıp durdu. 
Toynakları taşların üzerinde takırdayıp yankılanıyordu. Mutt'a 
döndüm. Esas yerine onun suya daldığını hayal ettim. Ya da Corr'un 
gazabına uğradığını. Ya da babam yerine onun toynaklar altında 
ezildiğini. “Hava kararıyor. Dişi taylarınızı koşturalım mı?” 

Mutt bir şey demeden Şirin'i döndürdü. Parkur yaklaşık bin beş 
yüz metreydi ve bir ok kadar düzdü. Taylar heyecanlıydı, birazdan 
dörtnala koşacaklarını biliyorlardı. Mutt'ın gözlerini üzerimde 
hissettim, gözlerimi ona çevirdiğimde dudaklarını büktü. Planda, 
Mucize ve Şirin arasında bir yarış yoktu ancak şu aşamadan sonra 
başka bir seçeneğimiz olmadığını gördüm. 

Şirin öne atıldı. Mucize'yi hemen dehlemediğim için bir sa- 
niye geç başladı koşmaya. Üzeri mavi gölgelerle kaplanmış solgun 
parkurda ilerledik. Hava kulaklarımın dibinde soğuk ve acı dolu 
çığlıklar atıyordu. Gölgeler o kadar yoğundu ki iki tay da onları 
gerçek engel sanıyor ve dizlerini kaldırıp üzerinden atlıyordu. 

Mutt ne kadar geride kaldığımı görmek için arkasına baktı 
ama bunu yapmasına gerek yoktu. Hemen arkasındaydık. Taylar 
parkurda burun buruna uçuyordu. İki tayın da eşit derecede hızlı 
olduğunu biliyordum ancak atın hızının yarış sonucunu en fazla 
yüzde elli etkilediğini de biliyordum. Ben bu parkurda yüzlerce at 
koşturmuştum ve parkurun nerede hafif yokuş yaptığını, korku- 
lukların neresinde yumuşadığını ve atların yol kenarına park etmiş 
traktöre bakmak için nerede yavaşladığını biliyordum. Mucize'yle 
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ilgili bilmem gereken her şeyi biliyordum; onu sürekli kontrol 
altında tutmazsam parkurun dışına çıkmayı sevdiğini, yokuşta 
güçten düşmesin diye onu ne kadar zorlamam gerektiğini, trak- 
töre değil koşmaya odaklanması için kırbacı ne kadar savurmam 
gerektiğini biliyordum. 

Fakat Mutt'ın bildiği tek şey yarışı kaybederken eşek sudan 
gelinceye kadar atını dövmekti. 

Mucize'yi yavaşlatmam gerektiğinin farkındaydım. Mutt ve 
Şirin'in kazanmasına izin vermem gerektiğinin farkındaydım. 

Müşterilerin gözlerini üzerimde hissettim. 

Öne doğru eğilip Mucize'nin kulağına fısıldadım. Kulakları 
bana doğru döndü ve dizginleri gevşettim. 

Bundan sonrası yarış bile sayılmazdı. 

Mucize hiç zorlanmadan bir boy, iki boy, üç boy, dört boy fark 
attı Şirin'e. Mutt korkuluğun yanında bir noktada ıslak toprağa 
saplanıp kalmıştı. Şirin yavaşlamış ve konsantrasyonu dağılmıştı. 

Atı çevirip üzengiler üstünde ayağa kalktım ve kırbaçla Mutt 
Malvern'i selamladım. 

Çok tehlikeli bir oyun oynadığımı biliyordum. 

“Bir de jokey sayılmam diyordun,” dedi Holly ben Mucize'yi 
ahıra geri götürürken. 

“Sıradan bir at düşkünüyüm,” diye karşılık verdim. 
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PUCK 


Sean Kendrick Fell Koyu'ndaki uçurumun dibinde buluşmamızı 
istemişti, buluşma yerine geldim ama kendisi ortalıkta yoktu. 

Buradaki uçurum yarış sahilinin bitişiğindeki uçurum kadar 
yüksek ya da beyaz değildi. Koyun yanındaki kıyı garip bir yerdi, 
Kumru ile kumsala inen dar ve engebeli patikadan inmeyi ba- 
şardıktan sonra kumsalın at binmek için müsait olmadığını fark 
etmiştim. Kumsal taşlı ve engebeliydi, deniz kumsalı kucaklıyor 
ve çok genişlemesine izin vermiyordu. Şu anda su seviyesi alçak 
olduğu halde, kumsalın başladığı yer ile azgın denizin taşları 
dövdüğü yer arası sadece on beş adımdı. Uzak durmamız gerek- 
tiği söylenen yerlerden biriydi. Bir su atı bir dalganın yükselip 
alçalması kadar kısa sürede okyanustan çıkıp bizi de alarak tekrar 
suya dalabilirdi. 

Sean Kendrick'in buraya çağırarak bana eşek şakası yapıp 
yapmadığını düşündüm. 

Gerçekten de böyle bir şey yapacak bir insan olup olmadığına 
karar veremeden ve hakkında kötü düşünmeye başlayamadan toynak 
sesleri duydum. Seslerin nereden geldiğini hemen anlayamadım 
ama sonra yukarıdan geldiğini fark ettim. Başımı kaldırıp baktım. 

Uçurumun kenarında iyice gerinerek dörtnala koşan yalnız 
bir at gördüm. Toynaklarının altında toprak parçaları ezildi. Önce 
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atı, hemen sonra da binicisini tanıdım; Sean Kendrick. Aygırın 
sırtında eğilerek oturmuş ve aygırla bir olmuştu. Kan kırmızısı 
capaill uisce toprağı eze eze tepemde koştururken Sean'ın atı se- 
mersiz sürdüğünü gördüm, yapılabilecek en tehlikeli şeylerden 
biriydi. Ten tene, kalp kalbe; biniciyi atın sihrinden koruyacak 
hiçbir şey yoktu. 

İkisine hayranlık beslemek ve daha önce gördüğüm her şey- 
den ve herkesten çok daha farklı bir ikili olduklarını kabul etmek 
istemiyor ama kendime engel olamıyordum. Kızıl aygır o kadar 
hızlıydı ki nefesim kesiliyor ve heyecanlanan kalbimin atışları 
hızlanıyordu. Hazırlıkların ilk gününde gördüğüm atların epey 
hızlı olduğunu düşünmüştüm ancak bu kızıl aygır kadar hızlısını 
hiç görmemiştim. Ve Sean Kendrick bu ata eyersiz biniyordu. Sean 
uyuz herifin tekiydi, ona şüphe yoktu fakat kasap dükkânında 
konuştuğum adam doğruyu söylüyordu: Sean'ı diğerlerinden ayıran 
bir şey vardı. Atlarını iyi tanıyordu. Ama at mevzusu dışında da 
onu diğerlerinden ayıran bir şey vardı. 

Onu sudan çekip çıkardığımda elimin yüzüne değdiği anı 
düşündüm. 

Onun sürdüğü gibi at sürmenin nasıl bir his olduğunu dü- 
şündüm. Finn'i ve prensiplerini, daha doğrusu evimizi kaybetme 
olasılığı ortaya çıkınca ellerimden kayıp gitmeye başlayan kendi 
prensiplerimi hatırlayınca içim cız etti ve suçlu hissettim. Keşke 
capaill uisce'ya binme fikrini kabullenmek çok daha kolay olsaydı. 

Tekrar uçurumun tepesine çıkarken Kumru patikada birkaç 
kez sıçramak zorunda kaldı. Yokuş yukarı çıktıktan ve günler- 
dir oraya buraya sürüldükten sonra bile hâlâ koşmaya hevesliydi. 
Kuyruğunu sağa sola savurunca Finn'in kulağıma fısıldayan sesini 
işitir gibi oldum. 


Uçurumun tepesine vardığımda Sean'a ne soracağımı biliyordum. 
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Uçurumun ucuna vardım ama Kate Connolly ortalıkta yoktu. 
Bir süre bekledim ama çok vaktim yoktu. Doru kısrağı bağlayıp 
etrafına bir daire çizdim ve dairenin içine tükürdüm. Sonra da 
Corr'a binip dörtnala koşturdum. Kate gelmezse bile en azından 
Corr'a antrenman yaptırmış olurdum. Bugün hevesli ve atılgan, 
dörtnala koştuğu için en az benim kadar mutluydu. 

Uçurumun ucunda dörtnala koşmak bir martı kadar cesur 
ve bir köpekbalığı kadar güçlü olmayı gerektirir. Uçurum yarış 
sahilindeki uçurum kadar yüksek değildi ancak bu yükseklikten 
düşmek de ölümle sonuçlanabilirdi. Ve capaill wisce'lar için denizin 
büyülü çekimi kumsalda olduğu kadar kumsaldan otuz metre 
yüksekte de güçlüydü. Altında capaill uisce ile uçurumdan aşağı, 
denizden sadece birkaç metre uzaklıktaki kayalara düşenler olmuştu. 

Ama bu uçurum kenarı babamın beni ilk kez bir capaill uis- 
cenin sırtına koyduğu yerdi, kendisinin capaill wisce'ya binmeyi 
öğrendiği kumsalda değil, burada yapmıştı bunu. Çünkü babam 
her zaman denizi yüksek yerlerden daha ürkütücü bulmuştu. 

Ben her ikisinin de ölümcül derecede tehlikeli olduğunu dü- 
şünüyordum ama bu, ikisinden de korktuğum anlamına gelmez. 

Geldiğim yoldan geri dönerken Corr tepenin uzun otlarının 
üzerinden yüksek adımlar atarak geçti ve o sırada Kate Connolly'yi 
gördüm, boz midillisinin yanında dikiliyordu. Kate'in saçlarının 
rengi sonbaharda kuruyup kızıllaşmış uçurum otlarıyla aynıydı ve 
yüzüne saçılmış gibi duran ve ilk bakışta olduğundan çok daha 
genç görünmesine sebep olan çilleri vardı. Tuhaf bir sihirdi sanki 
bu gördüğüm: Aynı anda hem dargın bir çocuk hem de daha büyük 
ve vahşi, bu adanın sert topraklarında yetişmiş biriydi. Kenara 
bıraktığım eşyalara baktı -topuzunun üstüne bıraktığım eyerime, 
sırt çantama, termosuma ve zillerime— ve nedense rüzgârda savrulan 
kum tanelerinin tenimi yakması gibi garip hissetmeme sebep oldu. 
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Beni fark edince kaşlarını çattı ya da en azından gözlerini 
kıstı. Hangisini yaptığını ayırt edebilecek kadar iyi tanımıyordum 
Kate'i. Koydaki o huzursuzluğu tekrar hissettim. Esas yine suya 
dalıyor ve ben de peşinden dalıyordum. Ama bu kez boğulmadım, 
nefes verdim. 

Corr kısrağı görünce coştu, yavaşlamak yerine ortalıkta tırıs 
koştu, heyecandan titriyordu. Kate'e nezaket kurallarının gerek- 
tirdiği kadar yaklaşmadım, Corr altımda dans ederken on metre 
öteden sesimi rüzgârda duyulacak kadar yükseltip Kate'e seslendim. 
“Sana nasıl hitap edeyim?” 

“Ne?” 

“İsmin Kate mi, değil mi?” 

“Duyamadım?” 

“Gratton'ın kayıt tahtasında ismini Kate olarak yazdırmışsın 
ama Thomas Gratton sana farklı sesleniyordu.” 

“Puck,” dedi çatlak bir sesle. “Lakabım. Bazı insanlar bana 
Puck der.” O insanlardan biri olabileceğimi söylemedi. Rüzgâr 
uzun ve derinden üfleyerek ayaklarımızın arasından geçip ot- 
ları dümdüz ediyor ve otların yeleleri arasında dolaşıyordu. Balık 
kokusu nedense burada daha güçlüydü. Bir süre sonra konuştu. 
“Kurallar gereği yarış antrenmanlarının kumsalda yapılması ge- 
rekmiyor muydu?” 

Önce ne demek istediğini anlamadım ama sonra açıkladım. 
“Yüz elli metreye kadar uzaklaşma hakkın var.” 

Yüzü aydınlandı, bir an için orada bulunmasam da olur gibi 
hissettim. Yaşadığı aydınlanmayla onu baş başa bırakmalıydım 
sanki. Kol saatime baktım. 

“Diğer at nerede?” diye sordu. Midillisi saçını yemeye çalışınca 
midilliye şakacıktan tokat attı. Midilli de şakacıktan huysuzlanıp 
başını diğer yana attı. Ancak birbirlerini tanıyıp anlayanların oyna- 
yacağı ve kanımın her ikisine de ısınmasını sağlayan bir oyundu bu. 

“Kıyıdan biraz daha içeride.” 
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Kate bizi izleyip değerlendirdi. “Bu at hep böyle mi?” 

Corr kıpırdanmaya devam ediyordu. Boynunu geriye doğru 
attı. Onlara havalı görünmeye çalışırken aptal konumuna düş- 
tüğüne emindim. Wise aygırları genelde kara atlarını yiyecek 
olarak görürdü ama bazen öyle bir kısrakla karşılaşırlardı ki kur 
yapmak isterken saçmalayabilirlerdi. “Doru kısrağın hali bundan 
da kötü,” dedim. 

Kate'in yüzünde bir ifade belirdi, sanırım gülümsüyordu. 

“Nasıl bir at olduğunu anlatsana.” 

“Huysuz, kaygan ve okyanus âşığı,” dedi. Doru kısrağı sağanak 
yağışlı bir günde yakalamıştım, deri kayışlar tuzlu suyun içinde 
o kadar kaygandı ki kayışları tutamıyordum. Bulutlar gökyüzünü 
denize ve denizi de gökyüzüne çeviriyordu, buz gibi havadan 
dolayı parmaklarım tutmuyordu. Kıyının biraz ilerisinde tekne- 
nin arkasında ağa bağlı bir şekilde su yüzeyine çıkmıştı. Bizim 
buralarda yağmurda yakalanmış bir capaill wisce'nin sürekli ıslak 
kalmak isteyeceğine inanılırdı ama bizzat denemeden buna ina- 
nacak değildim. 

“Kötüymüş,” dedi Kate. 

“Evet, öyle.” 

“O zaman neden buradayım?” 

Onu baştan aşağı süzdüm. Sorduğu soru onu sahilde ilk gör- 
düğümden beri aklımdan çıkmıyordu. “Çünkü capaill visce'lar için 
düzenlenmiş bir yarışa katılabilecek bir capaill uisce,’ dedim. 

Bakışları beni delip geçti, kaşları çatık ve ağzı kapalı bir 
şekilde arkamdaki uçurumun ucuna baktı. Uzlaşmaz bir mizacı 
ve gençliğine verdiğim bir hiddeti vardı. 

“Kumru'dan daha iyi performans gösterdiğine emin olmadan 
yarışa onla katılma seçeneğini değerlendiremem),” dedi. Bir süre 
sessiz kaldı, derken bana baktığını, söylediğine katılmamı ya da 
katılmamamı beklediğini fark ettim. Tam olarak ne söylememi 
beklediğinden emin değildim. Söyleyeceğim şeyi zaten biliyordu 
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ama yine de söyledim. “Hiçbir şey bir capaill visce'dan daha hızlı 
değildir. Nokta. Ne tür bir antrenman ya da rutin uyguladığı- 
nın, dalgada daireler falan çizmenin önemi yok. Su atları senin 
kısrağından daha güçlü ve daha iri. Üstelik seninki çayır çimenle 
besleniyor. Ama capaill vwisce'lar kanla beslenir, Kate Connolly. 
Kazanma ihtimalin sıfır.” 

Kafasında bir şeylerin netleştiğini görebildim, başını bir kez 
emin bir şekilde yukarı aşağı salladı. “Pekâlâ. O zaman bana karşı 
yarışacaksın, değil mi?” 

Sorusunu enteresan bir şekilde sormuştu. Sonuna eklediği 
“değil mi” anormal bir durum yaşanmaması için beni hayır de- 
meye zorladı. 

“Yarışmak mı? Ben doru kısrakla sen de Kumru ile mi?” 

Başıyla onayladı. 

Rüzgâr ikimizi de dövercesine esti yine, Corr nihayet durdu 
ve havayı kokladı. Uzaklardan yağmur kokusu geliyordu burnuma. 
“Bana mantıksız geldi,” dedim. 

Öylece bana baktı. 

Ahırdan iki grup atı daha çıkarmam ve dörtnala koşturmam 
gerekiyordu. George Holly ve en az iki müşteri ahırda dolaşıp 
duruyordu; anakaradaki çiftliklerini ünlü yapacak ya da en azın- 
dan bir yıllığına popülerleştirecek atı arıyorlardı. Ekim akşamı 
gelmeden önce çok kısa sürede yapmam gereken çok iş vardı. 
Saçma bir yarışa katılacak vaktim yoktu. Bir su atı, daha Corr 
ile göz göze bile gelemeyen bir midilliye karşıydı. 

“En fazla su atını denerken kaybedeceğimiz kadar vakit kaybe- 
deriz,” dedi Kate. “Yani hayır dersen sırfbenle yarışmayı kendine 
hakaret saydığın için dersin.” 

Bu yüzden yarışmaktan başka seçeneğimiz kalmadı... 

Çantamdan bir parça et çıkarıp Corr'a verdim ve onu kenara 
çektim, Kate midillisinin sırtında saçını düzeltirken bir bacağını 
eyerin üzerinden attı. Bir insanın güvenmediği atın sırtında ya- 
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pamayacağı bir hareketti bu. Bir su atına binmişken böyle bir şey 
yapabileceğimden emin değildim. 

Altımdaki doru kısrağı gergin bir şekilde kıpırdanıp durdu. 
Alacalı gibi kontrol etmesi zor olsa da onun kadar art niyetli değildi. 

“Hazır mısın?” diye sordu Kate ama bu soruyu benim ona 
sormam gerekirdi. Şu an bindiğim atla yarışa katılmak isteme 
ihtimali bence sıfırın da altındaydı. “Şuradaki kaya çıkıntısına 
kadar yarışalım mı?” diye sordu. 

Başımla onayladım. 

Kendimi ikna etmeye çalıştım: Bu yarış tamamen vakit kaybı 
olmak zorunda değildi. Doru kısrağı beş dakika boyunca düz 
çizgide koşturmayı gerçekten başarırsam Malvern'e söylediklerimi 
tekrar gözden geçirecektim. Eğitimi için zaman harcadığım bir 
atı serbest bırakmaktan nefret ediyordum ve bu kısrak da bir hayli 
zamanımı almıştı. Belki de yanılmıştım ve önümüzdeki yıl yarış 
için hazır olacaktı. Corr'un yarışa uygun hale gelmesi yıllar almıştı. 

“Bir işaret falan mı bekliyoruz?” dedi Kate ve sonra midil- 
lisiyle öne fırladı. Doru kısrak da bir kurşun gibi, avcı misali 
onun peşinden gitti. Rakibimize yetişene kadar dizginleri gevşetip 
kısrağı rahat bıraktım. Kate Kumru'nun yelesinden bir avuç alıp 
sıkıca tuttu; düşmemek için tutunduğunu sansam da sonra uzun 
yele ellerini ve yüzünü dövmesin diye yaptığını fark ettim. Doru 
kısrağın sırtında bu konuda endişelenmeme gerek yoktu; yelesinin 
büyük bir kısmını denize gitmek için kudurup bölmesinin kapı 
çerçevesine sürtünürken kaybetmişti. 

İki at uçurumun kenarında çimenlerin üzerinde dörtnala koştu, 
ikisi de engebeli zemine rağmen çevikti. 

Doru kısrak kazanmak için uğraşmıyordu bile. Biraz daha 
hızlanması ve Kumru'ya fark atıp yarışı bitirmesi için dehledim. 
Fakat kısrak başını onu dürten ayağımdan uzaklaştırmak yerine 


ayağıma doğru çevirdi. İleri değil, yana, uçurumun ucuna yöneldi. 
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Ve ada midillisi önümüzde düz bir şekilde, yolundan ayrılmadan 
ilerliyordu. 

Kısrağı tekrar yarış yoluna sokmam birkaç uzun saniyemi aldı 
ama kısrak tekrar koşmaya karar verince Kumru'ya yetişmesi kolay 
oldu. Kate'in boz midillisi keyifle dörtnala koşuyordu. Koşmanın 
verdiği heyecanla kulakları dimdik olmuştu. Arada bir sıçradığında 
kuyruğu bir o yana bir bu yana savruldu. Benim kısrak yarışa ne 
kadar odaklanmışsa Kumru da o kadar odaklanmıştı. 

Kate dönüp bana baktı, doru kısrağı yine dehledim. Hızlan- 
ması için kulağına fısıldadım, sözümü dinleyip ileri atıldı. Boz 
kısrağın hiç şansı yoktu. 

Rüzgârda çat diye bir ses duydum, arkamı dönüp baktığımda 
Kate'in yetişmekte olduğunu ve açık avcuyla kısrağının kalçasına 
sertçe vurduğunu gördüm. Kumru dikkatini toplayıp tüm gücüyle 
ileri atıldı. 

Ama işe yaramadı. Benim capaill wisce'm ada midillilerinin 
rüyalarında bile göremeyeceği kadar hızlıydı. Farkı hızla açtık. 
Kaya çıkıntısına yaklaşırken aramızdaki fark otuz boya çıktı. 

Doru kısrak sendeledi ama dengesini kaybetmedi. Koluma 
çamur parçaları sıçradı. Kolumun altından arkama baktım, Ka- 
te'in nerede olduğunu görmek istiyordum. Çok çok gerideydiler. 
Heyecansız bir yarıştı bu. Bu kadar kolay bir zafer bana mutluluk 
vermezdi. Daha da önemlisi atın kazanmak istemediği bir yarışı 
kazanmak da bana mutluluk vermezdi. 

Tam o sırada rüzgâr deniz kokusunu üstümüze yolladı. Doru 
kısrak yavaşladı ve döndü, başını geriye attı, burun delikleri genişledi. 
Kulağına fısıldadım ve omzunda harfler çizdim ama sakinleşmedi. 

Uçurumun ucuna gitmek istiyordu. Okyanusun rüzgârla gelen 
kokusu çok yoğundu ve kısrak koku yüzünden başka bir şey dü- 
şünemiyordu. Cebimden demiri çıkarıp damarlarında gezdirdim 
ama hiçbir tepki vermedi. Şaha kalktı ve ön toynaklarıyla havayı 
dövdü, beni düşüremediğini görünce beni de yanında götürmeye 
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karar verdi. Bacağım tenine değince bedeninin elektrikle yük- 
lenmiş gibi ısındığını fark ettim. Ne yaparsam yapayım yarışa 
dönmesini sağlayamazdım. 

Önümüzde uzanan uçurum otlarını gördüm, sonra biraz daha 
ot ve onun da ötesinde gökyüzü dışında hiçbir şey yoktu. Diz- 
ginlerden birine asıldım, normal bir atı durdurmak için tehlikeli 
bir yöntemdi çünkü atın üstünüze düşme ihtimali vardı. Fakat 
doru kısrak hiç oralı olmadı. Dizginin ucu dişlerinin arasında ve 
deniz kokusu ciğerlerindeydi. 

Uçurumun kenarına yirmi adım kalmıştı. 

Bir kalp atışından bile kısa sürede karar vermem gerekti. 

Kendimi yere attım ve omuzumu sertçe yere çarpıp darbeyi 
hafifletmek için kenara yuvarlandım. Kestane rengi otları, sonra 
mavi gökyüzünü, ardından tekrar kestane rengi otları gördüm. 
Dirseğim üzerinde kalktım, kısrağı son anda fark ettim ve kas- 
larını gerip boşluğa sıçrayışını izledim. 

Uçurumun cesaret edebildiğim kadar kenarına gittim. Aşağı- 
daki kayalıklara doğru düşüşünü izleyebileceğimden emin değildim 
ama bakmadan da edemiyordum. 

Doru kısrak havada süzülürken korkusuz görünüyordu, sıra- 
dan bir engelin üzerinden sıçrayışından farksızdı. At gibi değil, 
aerodinamik şekilli uçan bir nesne gibi görünüyordu. 

Bakamadım. 

Dehşet bir çarpma sesi duydum. Dalgaların içinde giderek 
yok oldu, son gördüğüm şey kuyruğuydu. 

İç çekip ellerimi ceplerime soktum. Bu dalıştan sonra hayatta 
kalıp kalmadığını bilemiyordum. Her halükârda eyerimi kaybet- 
miştim. Neyse ki babamdan kalan eyer değildi, gerçi kısrakla 
birlikte giden eyer de iki yıl önce ahırda kendim için yaptırdığım, 


nadir güzellikte ve benim için hâlâ değerli olan bir eyerdi. 
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Omzumun üzerinden gelen sıcak bir nefes hissettim. Kumru. 
Tokasından çıkıp dağılmış kızıl saçlarıyla Kate de diğer yanında 
duruyordu. Kumru beklediğim kadar olmasa da nefes nefese kalmıştı. 

Kate uçurumdan aşağı baktı ve bir anlığına kaşlarını çattı, 
sonra da parmağıyla bir şey gösterdi. 

Onun baktığı yöne baktım; parlak, koyu bir sırtın denizde 
yüzerek uzaklaştığını gördüm. Dudaklarımı büzdüm. “Sanırım 
sen kazandın, Kate Connolly.” 

Kumru'nun sırtını okşadı ve sonra, “Bana Puck de,” dedi. 


162 


YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 


SEAN 


Ahıra geri döndüm ve hiçbir şeyin olması gerektiği gibi olmadığını 
fark ettim. Atların yarısı antrenman vakti geldiği halde dışarı 
çıkarılmamıştı. Mettle ahırın yanındaki çimenlikte çitlerin en 
üstteki tahtasını kemiriyordu. Edana dışarı çıkarılmamıştı ve Mutt 
ortalıkta yoktu. Bu yıl yarışta bana ve Corr'a meydan okuyacağını 
düşünüyorsa bu şekilde bir şey elde edemezdi. 

Bir şey unuttuğumu düşünüp dururken iki atla gittiğim ama 
bir atla döndüğüm için huzursuz olduğumu fark ettim. Dizginlerini 
çıkaracağım, eyerini indireceğim bir at yoktu elimde. 

Capaill wisce'ları besledikten sonra kenarlarından kan damlayan 
kovayla ahıra dönerken George Holly ile karşılaştım. Saçlarını 
kontrol altına alacak muhteşem kırmızı bir kasket bulmuştu ve 
yüzünde tebessüm vardı. “Merhaba, Bay Kendrick,” diyerek güleç 
bir şekilde selam verdi ve ahırın taşlı yolunda adımlarıma ayak 
uydurup bana eşlik etti. “Keyfin yerinde,” dedi. 

“Öyle mi?” 

“Yani yüzün nasıl gülümsemesi gerektiğini hatırlıyor gibi,” 
dedi. Giysilerime baktı. Üstüm başım adanın her yerinden izler 
taşıyordu. Hortum pompasını dizimle vurarak açtım ve kovayı 
yıkamaya başladım. “Bugün bir at kaybettim.” 

“Tedbirli olmak lazım. Nasıl oldu?” 
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“Uçurumdan aşağı atladı.” 

“Uçurum mu? Böyle bir şey normal mi?” 

Edana ahırın içinde sabırsız ve biraz da hüzünlü bir şekilde 
inliyordu, suya hasret kalmıştı. Geçen yıl bu zamanlar Mutt ken- 
disi için seçilen atı kumsalda öldüresiye koşturmaya başlamıştı 
bile. Ahır şimdi o yokken sessizdi; fırtına öncesi mavi gökyüzü 
gibi. Yarınki Akrep Festivali'ni, geçit töreninde benim, Mutt'ın 
ve aklını yitirmiş Kate Connolly'nin olacağını düşündüm. 

Pompayı kapattım ve Holly'ye baktım. “Bay Holly, bu ay 
yaşanan hiçbir şey normal değil ki.” 
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O akşam büyük Akrep Festivali vardı. 

Şu ana kadar Akrep Festivali'ne sadece bir kez gitmiştim; 
babamın tekneyle denize açıldığı yıl annem bizi festivale gö- 
türmüştü. Babam genel olarak festivale de yarışlara da karşıydı. 
Festivalin holiganları teşvik ettiğini, yarışların da holiganlara 
kontrol edemedikleri atlara binme fırsatı sağladığını söylerdi. 
Annemin de yarışlara karşı olduğunu düşünürdük ama o akşam 
babamın eve gelmeyeceği kesinleşince annem montlarımızı ve 
berelerimizi giymemizi söyleyip Gabe'den Morris'i çalıştırmasını 
istemişti (Morris o zamanlarda bile sürekli tekliyordu). Yasak bir 
şey yapıyormuşuz gibi büyük bir tutkuyla arabaya doluşmuştuk: 
Gabe ön koltuğu kapmış, ben de Finn'le arka koltukta kavga edip, 
debelenip durmuştum. Annem bizi azarlayıp Skarmouth'a giden 
küçük yola sapmıştı. Sorunlu bir atı kontrol etmeye çalışıyormuş 
gibi direksiyona doğru eğilerek sürüyordu. 

Sonra Skarmouth'a varmıştık! Her tarafta kostümlü insanlar, 
Akrep davulcuları ve şarkıcıların sesleri vardı. Annem bize çan, 
kurdele ve insanın ellerini günlerce yapış yapış bırakan kasım 
keki almıştı. Her tarafta sesler, sesler, sesler vardı ve o zamanlar 
minik bir böcek olan Finn en sonunda gürültüye dayanamayıp 
ağlamaya başlamıştı. Dory Maud elinde korkunç maskelerinden 
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biriyle ansızın karşımıza çıkmış ve maskeyi Finn'in yüzüne tak- 
mıştı. Düz dişli canavar maskesinin arkasında Finn annem kadar 
şirret bir şeye dönüşmüştü. 

Kendimi bildim bileli annemi genelde Kumru'nun sığınağını 
temizlerken, tabak çanakları yıkarken ya da tavana uzanıp yerinden 
çıkmış ahşap kolonu çekiçle tekrar yerine oturtmaya çalışırken 
görürdüm. Oysa şimdi annemi düşündüğümde nedense aklıma ilk 
olarak o festival akşamı geliyordu. İnsanların ortasında bizimle 
çılgınca dans edişini, parlak dişlerini, ateş ışığında yabancı görünen 
yüzünü ve kasım şarkıları söyleyişini düşünüyordum. 

Yıllar sonra bugün yine bir festival günündeydik ve istersek 
gidebilirdik çünkü bize karşı gelecek kimsemiz yoktu. 

Tuhaf ve boş bir duyguydu. 

“Morris'i çalıştırdım,” dedi Finn eve girerken. Bir profesyonel- 
den bile daha özenli bir şekilde bulaşık yıkayışımı izledi. “Uzun 
sürdü,” dedi. Doğru söylüyordu. Üstü başı leş gibi ve kapkaraydı. 

“Ev yapımı çamur gibi görünüyorsun,” dedim. “Ne yapıyorsun?” 

Banyoya gidip temizlenmek yerine babamın şömine başındaki 
sandalyesinin arkasına düşmüş montunu yerden aldı. 

Eliyle alnını sıvazladı ve alnında siyah lekeler kaldı. “Morris'in 
motorunu kapatmaya korkuyorum, tekrar çalıştıramayabilirim.” 

“Akşam boyunca motoru açık bırakamazsın.” 

Kabarık beresini taktı. “Annemin senin en akıllımız olduğunu 
iddia etmesine inanamıyorum,” dedi. 

“Benim değil Gabe'in en akıllımız olduğunu iddia ederdi,” 
dedim. Elini kapıya attı, nereye gitmek üzere olduğunu anladım. 
“Dur... festivale mi gittiğini sanıyorsun?” 

Finn sadece başını çevirip ters bir bakış attı. 

“Gabe evde bile değil. Neden gidiyoruz sence? Erken kalk- 
mam gerekiyor.” 

“Çünkü yarış kaydını onaylaman gerekiyor,” dedi. “Kuralların 
olduğu kâğıtta öyle yazıyor.” 
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Doğru söylüyordu. Bunu unuttuğum için aptal gibi hissettim 
ve hemen sonra bir anda başımdan aşağı kaynar sular döküldü. 
Yarışa katılmam hakkında söyleyecek bir şeyi olan insanlarla 
aramda birkaç metrelik deniz suyu oluyordu ama şimdi sadece 
birkaç bardak bira olacaktı. 

Ama bundan kaçamazdım. Hem belki bir ihtimal Gabe de 
festival alanında olurdu. Adadaki herkesin orada olacağı kesindi. 

İstekli bir şekilde bulaşık yıkamayı bıraktım ve Finn kapıyı 
açarken isteksiz bir şekilde yeşil ve perişan montum ile şapkamı 
aldım. Biraz daha dikkatli bakınca Finn'in heyecandan kıpır kıpır 
olduğunu gördüm. Normalde Finn bu kadar heyecanlı görün- 
mezdi; sadece daha hızlı hareket ederdi. Finn'ler genelde çok 
yavaş hareket eden yaratıklardır. 

Morris kararan pembe gökyüzünün altında tekinsiz görünü- 
yordu, bulutların açılan kara elleri gün batımının önünde uzanıyor 
ama şoför koltuğunda oturmuş beni bekleyen Finn'in suratı bir 
deniz feneri gibi parlıyordu. Dory Maud'un dehşet dolu maskesi 
arkasındaki halini düşündüm ve yine o günkü kadar mutlu oldu- 
gunu, parmaklarının günlerce yapış yapış kaldığını hayal ettim. 

“Bekle...” dedim ve koşarak eve girip tezgâhtaki bisküvi ku- 
tusunda gittikçe azalan birikimimizden birkaç bozuk para aldım. 
Bu hafta kasım keki dışında yiyecek bir şey bulamasak bile har- 
cayacağım parayı yerine koymanın bir yolunu elbette bulurdum. 
Koşarak arabaya döndüm ve koltuğa oturdum. Finn'in tamir ettiği 
koltuk baldırlarıma battı. “Bu şey bizi yarı yolda bırakmaz, değil 
mi? Akşam akşam bir tarlanın ortasında bize bakan atlarla çevrili 
kalakalmak istemem.” 

“Isıtıcıyı açmazsan bir şey olmaz,” dedi Finn. 

Arabayı çalıştırmayı nasıl başardığını düşünmek istemiyordum. 
Geçen sefer Finn direksiyona geçmiş, arabayı iki kişi itmek zorunda 
kalmıştı. Yollarda hoplaya zıplaya ilerlerken Finn, “Gabe'in orada 
olduğuna iddiaya girerim. Festivalde olduğuna eminim,” dedi. 
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Finn'in bu lafı üzerine biraz daha gerildim, Malvern'in tahliye 
tehdidi hakkında Gabe'le yüzleşme fikri bir süredir aklımdan 
çıkmıyordu. Gerçekten festival alanındaysa benden kaçamayacaktı. 

“Hop!” 

Sesin Finn'den geldiğini düşündüm ama ona ait değildi ve 
Finn'in hayatı boyunca bir kez bile “Hop!” dediğini sanmıyordum. 
Sonra Carroll kardeşleri gördüm. Alacakaranlıkta martı gibi yol 
kenarında yürüyorlardı. Jonathan sesini bize duyurmak için seslendi. 

Finn arabayı durdurdu. Camı indirdim. 

“Bizi de götürür müsünüz?” diye sordu Jonathan. 

Finn karşılık olarak el frenini indirdi. Finn'in girişkenliği 
karşısında kısmen şoke oldum. Ben de Carroll kardeşlerin bizle 
gelmesine izin verirdim elbette. Ancak kafamdaki Finn çok daha 
çekingen biriydi. Her gün daha da olgunlaşıyordu ve benim bun- 
dan haberim yoktu. 

Çocuklar binebilsin diye arabadan inmem gerekti. Önce Jo- 
nathan bindi ve ayağı Finn'in koltuğuna arkadan çarptı, Finn 
neşeli bir şekilde dikiz aynasından Jonathan'a baktı. Brian bana 
teşekkür etti ama onları da götürdüğümüz için mi yoksa arabadan 
indiğim için mi, bilmiyordum. Arabanın içi bir anda insan doldu, 
sanki yolcu sayımız iki değil beş kişi arttı. 

Tekrar yola koyulduk, Jonathan şoför koltuğuna tutunarak 
öne eğildi ve sordu: “Kamp ateşi ne zaman yakılacak, biliyor 
musunuz?” 

“Bilmem ki,” diye yanıtladı Finn. 

Koltuğumun bir el tarafından çekildiğini hissedince irkildim. 
Balık kokusu ele eşlik etti. “Merhaba, Kate,” dedi arkamdaki ses. 

Başımı çevirip ele baktım; balık koksa da güzel ve düzgün 
bir eldi. “Merhaba.” 

Jonathan kardeşimin koltuğunu sarstı. “Sanırım bu sene bahis 
yatırmaya yaşım tutuyor. Yaş sınırı on altı mıydı yoksa on yedi 
miydi?” 
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“Bilmem ki,” diye yanıtladı Finn. 

“Aman,” dedi Jonathan neşeyle, “sen de hiçbir şey bilmiyorsun. 
Dün sabah Dory Maud'un standını kurarken gördüm seni, Puck. 
Dory Maud neler satacak? Ivır zıvır herhalde.” 

Kendi sorusunu yanıtlayacaksa neden bana soruyordu, an- 
lamamıştım. 

Brian pencereye ve koltuğuma doğru yaslandı ve sesini biraz 
daha yakından duydum. Sesi de eli gibi güzel ve düzgündü. Havadan 
sudan, geçen gün kayaların üzerinde sümsük kuşu olduğundan 
bahsederken kulağa hoş gelen ada aksanına sahipti. Küçükken 
yankı yapan küvetin içinde bu aksanı taklit etmeye çalışırdım. 
Annemle babamın aksanına kıyasla özellikle r harflerini oldukça 
farklı söylüyordu. “Yarışa katıldığını duydum. Doğru mu?” 

Finn arabanın farlarını açtı, Jonathan o sırada sürekli ona bir 
şeyler anlatıyordu. İnce bulut örtüsünün altında gece hızla çöktü. 
Bir yerden yanık kokusu geldi. Morris'in motorundan gelmediğini 
umuyordum. “Doğru,” dedim. 

Brian bir şey demedi, sadece kısık sesli düz bir ıslık çaldı, 
şaşkınlığını ya da hayranlığını belirtti. Sonra da arkasına yaslandı. 
O sırada Jonathan kendi kendine bir şeyler anlattı. Finn'in başının 
aşağı doğru hafifçe oynadığını görmesi Jonathan'ın konuşmaya 
kaldığı yerden devam etmesine yeterli oldu. Gerçi Finn'in başıyla 
onaylayarak Jonathan'ı dinlediğinden emin değilim; yoldaki çu- 
kurlardan dolayı başı sallanıyor olabilirdi. Ama yolun yükseldiği 
bölgeden geçerken Jonathan bile sessizdi. Yolun bu kısmında ok- 
yanusu birkaç saniyeliğine görmek mümkündü. Uçsuz bucaksız, 
gri bir okyanus ve üzerinde aynı şekilde uçsuz bucaksız gökyüzü 
vardı. Bu kadar uzak mesafeden bakıldığında bile dalgaların bir- 
birini yardığını görebiliyordum. Genelde ada iyi yağış alırdı ve 
yeterince fırtınaya maruz kalmıştık ancak adanın hava durumu 
hiçbir zaman ekstrem olmazdı. Yine de beyaz beyaz kaynayıp 
kayaları döven dalgalar huzursuzluk veriyordu. 
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“Hop” dedi Jonathan bir kez daha. “Bakın! Şuraya bakın! 
Bir kafa gördüm!” 

Jonathan'a inanıp gösterdiği yöne baktım. Su hareket ediyordu; 
siyah, sonra gri-mavi, sonra yine siyah ve ardından köpükler bu- 
ruşmuş bir yaka misali açılınca bir kafanın köpüklerin içinden 
çıkışını fark ettik. Koyu renkli bir atın başı suyun yüzeyinden 
dışarı çıktı, çenesi kocaman açıktı. Deniz onu tekrar yutmadan 
önce kestane renkli bir kısrak da suyun yüzeyinden dışarı çıktı. 
Onun yanında da kahverengi bir sırtın suda kıvrılarak ilerlediğini 
kısa bir an gördük. Sonra hepsi birden suya daldı ve kollarımdaki 
tüyler diken diken oldu. 

“Bu akşam iyi ki denizde değiliz,” dedi Brian. Kardeşi gibi 
kaygısızca değil, ciddi bir tonla söylemişti. Beraberinde getirdiği 
balık kokusunu ve sıradan bir şekilde yarışa katılıp katılmadığımı 
soruşunu düşündüm. Kasım denizinde balıkçılık yaparak geçinen 
birine göre yarışa katılmak inanılmaz cesaret gerektiren bir şey 
olmasa gerekti. 

“Su atı yakalamaya çıksaydık kestane renkli olanı yakalardım,” 
dedi Jonathan. “Kırmızı olanlar hep kazanır.” 

“Sean Kendrick hep kazanır demek istedin sanırım,” dedi Brian. 

Jonathan oturduğu yerde kıpırdandı. “Bence Kestane renkliler 
daha hızlı görünüyor.” 

“Bence,” dedi Brian, “Sean Kendrick sayesinde daha hızlı 
görünüyorlar. Sean ile tanıştın mı, Kate?” 

Finn ismimi duyunca sevinmiş gibiydi çünkü muhtemelen 
Brian ismimi söyleyince gerçekte olduğumdan daha sorumluluk 
sahibi biri gibi göründüğümü düşünüyor olabilirdi. 

“Evet,” diye mırıldandım. Yarıştan sonra onu iki kere gör- 
müştüm ama benimle muhabbet etmek istediğine dair bir izlenim 
edinmemiştim. Hatta hiç muhabbet etmek istemiyor olabilirdi. 
“Hop?” falan diyecek biri değildi. 

“Tuhaf bir tip,” dedi Jonathan. 
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“Ancak bir su atı su atlarını ondan daha iyi bilir,” dedi Brian 
hayranlıkla. “Ama ondan beter olanları var, Kate. Sen de zaten 
biliyorsundur.” 

Tek bildiğim şey Sean Kendrick'in o doru kısrağı sürdüğü ve 
kendini kurtarmak için uçurumun kenarına kadar gelmeyi bek- 
lediğiydi. Ve ölülerin bile Sean'dan daha konuşkan olduğuydu. 

“Ben bahsimi sana yatırırdım,” dedi Jonathan açıkyüreklilikle, 
“Sean'a yatırmasaydım.” 

“Jonathan,” diye uyardı Brian. Yarım akıllı kardeşinin kime 
bahis oynadığı umurumdaymış gibi. 

“Ya da lan Privett,” diyerek seçeneklerini tamamladı Jonat- 
han. “Geçen sene aşırı hızlı gri bir atı vardı.” Finn'in koltuğunun 
arkasında Akrep Festivali davul ritmini tutturdu ve sonra öne 
uzanıp benimle konuştu. “Pub'da herkes senin üzerine bahis oy- 
nuyor. Bu akşam geçit törenine gidip gitmeyeceğine dair. Gerry 
Old senin günlerdir kumsala gitmediğini ve yarışa katılmaktan 
vazgeçtiğini söylüyor. Bilmem kim senin öldüğünü söylüyor ama 
doğru olmadığı aşikâr. Peki, sen ne düşünüyorsun Kate? Sence 
kazanacak mısın?” 

Brian sesli bir şekilde iç çekti. 

“Atıma karşı senin çenense hiçbir şansım yok.” 

Brian ve Finn kahkaha attı. Jonathan beni çokbilmişlikle 
suçladı ve ben de bunu iltifat olarak aldım. 

Pencereden dışarı baktım. Bulut şeritleri arasında gökyüzü siyaha 
döndü. Skarmouth'un uzandığı uzak noktada kızıl bir parlaklık 
vardı ama onun dışında adanın geri kalanı karanlık ve gizemli 
görünüyordu. Karanlığın içinde deniz ve kara birbirinden farksızdı. 
Bu sabah uçurumun tepesinde Kumru'yu sürüşümü hatırladım. 
Yanaklarımı ısıran havayı ve kalp atışlarımı hızlandıran deniz 
kokusunu. Bu akşamdan, yarından ve sonraki günden korkmam 
gerektiğini biliyordum ve korkuyordum da. Ama hissettiğim bir 
şey daha vardı: heyecan. 
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“Binicilerin geçit töreni saat on birde,” dedi Brian Carroll. “Tabii 
sen zaten biliyorsundur.” 

Bilmiyordum ama artık öğrenmiştim. On bire daha çok vardı, 
saatler festival gürültüsüyle geçecekti. “Kardeşimi bulmalıyım,” 
dedim Brian'a. “Yani diğer kardeşimi.” 

Aslında kendimi bulmam gerekiyordu. Annelerle dolu bir 
festivalin ortasındaydım ama annem yoktu. Finn ve Jonathan 
Carroll kalabalığın içine karışıp ciğerlerinin ne kadar iyi durumda 
olduğunu bildiğim Brian'la ve gerginlikten mahvolmuş sinirlerimle 
beni baş başa bıraktı. 

Az önce söylediğimi vedalaşma olarak algılayacağını sanı- 
yordum ama Brian, “Tamam. Sence nerededir?” dedi. 

Nerede olduğunu bilseydim üç gün önce kendisiyle konuşmuş 
olurdum. Gerçek şuydu ki son günlerde ağabeyimle ilgili hiçbir 
şey bilmiyordum. Brian boynunu uzatıp etrafına baktı, kalabalığın 
arasında Gabe'in yüzünü bulmaya çalıştım. Skarmouth Cadde- 
si'nin başındaydık. İğne atsan yere düşmeyecek bir kalabalık var. 
Tek boş kısım Akrep davulcularının geçiş yaptığı, denize yakın 
kısımdı. Lezzetli bir şeylerin kokusunu aldım, karnım guruldadı. 

“Muhtemelen henüz aklıma gelmemiş bir yerdedir. Başka 
erkek kardeşin var mı?” 
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“Kız kardeşim var. Hem de üç tane.” 

“Bu akşam neredeler?” 

“Anakaradalar.” 

Zorlanmadan söyledi, demek ki kız kardeşlerinin anakaraya 
gitmesi artık onu üzmüyordu veya başından beri hiç üzülmediği 
bir şeydi. “Peki, bu akşam burada olsalardı, nereye giderlerdi?” 

“Şey, dedi Brian düşünceli ve yavaş bir şekilde. Etrafımızdaki 
bağırış çağırıştan dolayı sesini duymakta zorlandım. “Rıhtıma ya 
da pub'a giderlerdi. Oraya bakalım mı?” 

Brian Carroll'la böyle bir diyalog kurduğum için bir an tuhaf 
hissettim. Onu duyabileceğim kadar yakında duruyordu, bana 
baktı. Kıvrımlı ve balıkçı kası dolu vücuduyla yapılı ve uzun gö- 
rünüyordu ve bana çevirdiği güçlü bakışlarına hiç alışık değildim. 
Bir yandan benim gönlümü yaptığını, beni küçük bir kız çocuğu 
olarak, kendini de yetişkinliğe adım atan biri olarak gördüğünü 
düşündüm. Ancak diğer yandan önümde duran ellerime bak- 
tım. Ellerim küçük bir kızınki gibi değil, anneminkiler gibiydi. 
Yüzümdeki ifadenin de annemin ifadesi olduğunu biliyordum. 
Dışarıdan göründüğüm kadar içeride de olgun olmama daha ne 
kadar vardı, merak ettim. 

“Tamam),” diyerek onayladım. 

Cadde boyunca ilerledik. Brian'ın geniş omuzları insanlar 
arasında bize yol açtı. Her tarafta bir sürü turist vardı. Yüzleri 
yabancıydı. Hemen belli olmayan farklılıkları vardı, sanki başka 
bir türe aitlerdi. Burunları bizimkilerden biraz daha düz, gözleri 
birbirine biraz daha yakın, ağızları biraz daha dardı. 

Kumru ile su atları arasında nasıl bir akrabalık bağı varsa 
turistlerin de bizle öyle bir bağı var sanki. 

Gabe ortalıkta yoktu. Ama zaten onu bu kalabalıkta nasıl 
bulabilirdik ki? Brian kalabalığı yararak rıhtıma ilerledi. 

Etrafımda sadece ses, ses, ses vardı. Davullar, bağırışlar, kah- 
kahalar, şarkılar, motosikletler ve kemanlar. 
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İlerlemeye devam edip nazaran daha sessiz olan iskeleye vardık. 
En azından bir tarafında insanlar değil sadece okyanus vardı. Su 
azgın bir şekilde duvara vuruyordu, normalde olduğundan daha 
yakındı ve bize ulaşabilecek kadar yüksekti. Kasabanın üstündeki 
uçurumda yaşanan bir kargaşayı duyabileceğim kadar sessizdi iskele. 

“Orada ne oluyor?” diye sordum. “Kamp ateşi mi?” 

Brian gözlerini kıstı ve bayıra yapışık duran binalar dışında 
bir şey görebiliyormuş gibi baktı. “Evet, bir de deniz dilekleri.” 

Deniz dilekleriyle ilgili bildiğim tek şey Peder Mooneyham'ın 
bize onlardan uzak durmamız gerektiğini söylemesiydi. Ve deniz 
dilekleri hakkında annemden detaylı bilgi almayı da başarama- 
mıştım. “Sen hiç deniz dileği tuttun mu?” 

Brian sıkıntılı bir ifadeyle baktı. “Hayır tabii ki.” 

“Deniz dileği nasıl bir şey?” 

“Kamp ateşinden kömür alıp bir kâğıdın üzerine bir şeyler 
yazıyorsun. Sonra da kâğıdı uçurumdan aşağı atıyorsun.” 

“Fena değilmiş.” 

“Bir lanetten bahsediyorum, Kate. Lanet. Tersten yazıp de- 
nize atıyorsun.” 

Hem heyecanlandım hem de korktum. Yazıp denize atmak 
isteyeceğim bir lanet var mı diye düşündüm hemen. Kamp ateşi 
önündeki siluetimi ve okyanusa bir kâğıt fırlattığımı canlandır- 
dım zihnimde. 

“Sen yabani birisin, Kate Connolly,” dedi Brian. “Yüzünden 
anlaşılıyor.” 

Bundan emin değildim ama kafamı kaldırıp ona baktığımda 
beni süzdüğünü gördüm. Bir anda dehşete kapılarak beni öpeceği 
fikrine kapıldım ve birkaç adım uzaklaştım ama hemen sonra 
bir santim bile kıpırdamadığını fark ettim. Kahkaha attı, kibar 
ve abartısız bir kahkaha. Belki de dediği gibi yabani biriyimdir. 

“Hadi,” dedi Brian. “Bakalım Gabe burada mı.” 
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İskelede ilerledik. Tentelerin altında yemek standları vardı 
ve anlaşılan Brian ağabeyimin burada olduğunu düşünüyordu. 
Standlar iyi para kazanıyordu, sıraya girmiş insanların arasından 
ilerlemek zorunda kaldık. Brian ağabeyimi bulabilmek için yine 
boynunu ileri uzatarak etrafa baktı, ailem dışından biriyle bu kişisel 
göreve çıktığım için garip hissediyordum. Eğlenmek varken neden 
festivaldeki vaktini Gabe'i bulmaya çalışmakla geçiriyordu ki? 

“Akşamını bu şekilde geçirmek zorunda değilsin,” dedim. 
“Git eğlencene bak. Ben aramaya devam ederim.” 

Brian bana tepeden baktı. Sanırım akşamın başlangıcından 
beri boynu uzamıştı. Gabe'i bulana kadar tepedeki St. Columba 
Kilisesi kadar uzayacaktı ve kendisiyle konuşabilmek için mer- 
divene ihtiyacım olacaktı. 

“Şu anda da eğleniyorum ki. Gitmemi mi istiyorsun?” 

Söylediğine inanmıyordum. Eğlenmenin nasıl bir şey oldu- 
gunu biliyordum, bağırış çağırış, dans ve muhtemelen soyulmuş 
dizkapakları olmadan eğlence olmazdı. Şu an yaptığımız şey eğ- 
lenceli değil ama ilginçti. “Seni yanımda sürüklediğim için suçlu 
hissettim.” 

Brian yutkundu ve hâlâ Gabe'i arıyormuş gibi kalabalığa ba- 
kıyordu. “Kız kardeşlerimden sonuncusu da geçen sene anakaraya 
gitti. Normalde burada benimle olurdu.” 

“Gabe de gideceğini söyledi,” dedim. Düşünmeden bir anda 
söyleyiverdim ve hemen sonra neden söylediğime dair hiçbir sebep 
bulamadım. Daha bu konuda Finn'in fikrini bile almamışken 
neden Brian Carroll'a söylemiştim? Hayatım boyunca Brian'la 
ettiğim en uzun sohbet henüz daha kazılmamış mezarına tükü- 
receğimi söylememden ibaretti, oysa şimdi tüm aile sırlarımızı 
onunla paylaşıyordum. 

“Evet, öyle demişti,” diye yanıtladı Brian. 

Bağırmak istedim. Bize bile zorunda kaldığı için söyledi, demek 
istedim ama bir aile sırrını daha Brian'la paylaşmamak için çenemi 
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kapadım. Keşke buraya gelmeseydim. Keşke evde olsaydım. Keşke 
boyu sürekli uzayan Brian Carroll bana tepeden bakmasaydı. Kolla- 
rımı önümde kavuşturdum ve ellerimi koltukaltlarıma sıkıştırdım. 
Gabe'i bulunca gözünün tam ortasına bir yumruk indirecektim. 

Brian Carroll yaşadığım stresten bihaberdi. Devam etti: “Sa- 
nırım Tommy Falk ve Beech Gratton ile gidecek.” 

Ağzımdan öfke dolu kısa bir feryat kaçıverdi. “Tabii! Herkes 
biliyor! Herkes gidiyor! Sen de gidiyor musun anakaraya” 

“Hayır,” dedi Brian ciddi bir şekilde. “Büyük-büyük-büyük- 
babam bu rıhtımın inşasına yardım etmiş. Ve benim burayı terk 
etmeye niyetim yok.” 

Rıhtımdan bahsederken sanki onunla evliymiş gibi konu- 
şuyordu ve ansızın yorgun ve moralsiz hissetmeme sebep oldu. 

“Dur yahu,” dedi Brian yaşadığım sıkıntıyı nihayet fark et- 
miş gibi. “Gidip pub'a bakalım. Zaten ben de oraya gidecektim. 
Gabe orada olabilir; buranın sakinleri bazen orada saklanır. Onu 
bulamazsak bile en azından bir süre içeride ısınmış oluruz.” 

İnsanların arasından geri dönüp Kara Gözlü Kız'a yöneldik. Ön 
cephesi yeşil ve kapıları hep açık bırakılan bir binaydı. Bu binanın 
pub olamayacak kadar seçkin bir bina olduğunu düşünmüşümdür 
hep. Cilalı ahşap, kaliteli deri döşeme ve pirinç tesisat. Bal dök 
yala seviyesinde temiz ve günün büyük bir kısmında inanılmaz 
derecede boştu. Ama akşamları denizciler ayık kalmaktan yoru- 
lunca gürültüsünü sokağa taşıran ve oradan da iskeleye kusan bir 
yere dönüşüyordu. 

Pub'ın akşam versiyonuna bugüne kadar hiç gitmemiştim. 
Sokaktaki kalabalıktan çok daha farklı bir kalabalık söz konusuydu. 
Yoğun, dumanlı, aşırı sıcak, klostrofobik, bağırış ve kahkaha do- 
luydu ve canımı sıkan bir şekilde sohbetlerinde ismim geçiyordu. 

“Baksana, bu bizim Kate Connolly değil mi ya?” dedi kapının 
dibinde duran bir adam. İsmimi duyan birkaç kişi daha başını 
bize doğru çevirdi. Herkesin en az iki çift gözü vardı sanki. 
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“Kate Connolly!” diye neşeyle bağırdı barın dibindeki başka 
bir adam. Yaklaşmak için bir bar taburesini kenara çekti. Geniş 
göğüskafesli, kızıl saçlı, sarımsak ve bira kokan bir adamdı. “Er- 
keklerin arasında kızılcık bebek!” 

Brian kolumu sertçe tuttu, diğer eliyle pub'ın arka tarafını 
işaret etti. Sonra da adama döndü. “Gerçekten öyle. Ee John, 
daha daha nasılsın? Fırtına geliyormuş, doğru mu?” 

Beni adamdan kurtardığını anladım ve hemen uzaklaşıp 
ilerledim. Pub'ın arka tarafını aradım ve köşedeki masada Ga- 
be'i gördüm. Önünde bir bardak bira vardı, öne uzanmış uzun 
parmaklarını örümcek ayakları gibi açarak bir şeyler anlatıyordu. 
Duymasam bile güldüğünde yüzündeki ifadenin hatırladığımdan 
çok daha gevşek ve bayağı olduğunu fark ettim. Öfke bir yılan 
gibi bedenimi sardı. 

Brian hâlâ adamı oyalıyordu, ben de hemen dumanların ara- 
sından geçip Gabe'in omzunun dibinde, oturduğu sandalyenin 
yanında dikildim. Beni fark etmesini bekledim; masanın diğer 
tarafındaki Tommy Falk —Gabe'in kahrolası suç ortağı— beni gördü 
ve güzel bir şekilde gülümsedi. Ama Gabe el kol hareketleri ya- 
parak bir şeyler anlatmaya devam etti. 

“Gabe,” dedim. Babasının sandalyesinin dibinde dikilen ve 
gazete okumasına engel olan bir çocuk gibi hissettim ve buna 
sinir oldum. 

Gabe döndü. Yüzünde suçluluk ifadesi olup olmadığını anlaya- 
madım. Yakından bakınca ifadesinin suçlulukla alakası olmadığını 
düşündüm. “Aa, Puck,” dedi sadece. 

“Evet, aa Puck,” dedim. 

“Yarışa katıldığına inanamıyorum,” diye araya girdi Tommy. 
Önünde iki tane boş bira bardağı vardı ve söylediği cümle tek 
bir kelimeymiş gibi kayarcasına ağzından çıkmıştı, kelimelerin 
arasında boşluk değil sadece z sesleri vardı. “İlk gün seni orada 
gördüm. Yarışa katılan ilk kız. Şerefe.” 
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“Şımartma şunu,” dedi Gabe neşeli bir şekilde. Nefesi bira 
kokuyordu. 

“Sarhoşsun sen,” dedim. 

Tommy'ye baktı ve sonra tekrar bana döndü. “Saçmalama, 
Kate. Sadece bir bardak içtim.” 

“Babam içmeni istemiyordu. Sen de ona içmeyeeğini söyle- 
miştin!” 

“Çok abartıyorsun.” 

Ama çok abartıyor gibi hissetmedim. “Senle konuşmalıyım.” 

“Tamam,” dedi ama hareket etmedi. Oturuş şeklinden an- 
ladım ki Tommy'nin bizi izlediğinin farkındaydı ve bu yüzden 
diyaloğu kendini zeki gösterecek şekilde sürdürmeye çalışıyordu. 

Gabe'e doğru eğildim ve “Baş başa,” dedim. 

En çok canımı acıtan şey yüz ifadesiydi. Hâlâ çok abarttığımı 
düşünürcesine bir kaşını kaldırarak baktı. 

Bir avucunu tavana doğru kaldırdı. “Burada baş başa kalabi- 
leceğimiz bir yer yok. Sonra konuşsak olmaz mı?” 

Elimi kolunun üzerine koydum ve gömleğinden çektim. “Hayır. 
Daha fazla bekleyemem. Şimdi konuşmalıyız.” 

“Emir büyük yerden, Tommy. Birazdan dönerim.” 

“Göster ona gününü, Puck,” dedi Tommy yumruğunu havaya 
kaldırarak. Şu anda Tommy'den ve güzel olan her şeyinden nefret 
ediyordum. Yüzümü çevirip bakmadım bile. Gabe'i pub'ın arka 
tarafındaki kapıya doğru götürdüm. İçine yeni kusulmuş gibi kokan 
tuvaletteydik. İçeri girdikten sonra kapıyı arkamızdan kapadım. 
Keşke aklımdaki düşünceleri toparlayacak, yüzleşme anında tam 
olarak ne söyleyeceğimi düşünecek vaktim olsaydı. Söylemek iste- 
diğim her şeyi tuvaletin dışında bırakmışım gibi hissettim. 

“Burası şirinmiş,” dedi Gabe. Lavabonun üzerinde kitap 
boyutunda bir ayna asılıydı. Kendimi aynada göremediğim için 
memnundum. 

“Nerelerdesin sen?” 
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Sorduğum soru saçmaymış gibi baktı. “Çalışıyorum.” 

“Çalışıyor musun? Gece gündüz mü? Sabaha kadar mı?” 

Gabriel huzursuzca kıpırdandı, tavana baktı. “Sabaha kadar 
eve gelmiyor değilim. Tüm bu tantana bunun için mi?” 

Tüm tantana bunun için değildi ama onu hangi konuda haş- 
layacağımı hatırlayamıyordum. Düşüncelerim dağılıp kum gibi 
ayaklarımın altında ezildi. Sadece onu yumruklama arzumu net 
bir şekilde hatırladım. Derken en önemli mevzu bir anda aklıma 
geldi. “Benjamin Malvern bu hafta eve uğradı.” 

“Hmmm.” 

“Hmmm mı! Evi geri alacağını söyledi.” 

“Of?” 

“Of mu! Neden bunu bize söylemedin?” diye sordum. Ko- 
luna sımsıkı yapışmış olduğum gerçeğinden nefret ettim. Ama 
parmaklarımla onu tutmazsam çekip gitmeyeceğinden nasıl emin 
olabilirdim? 

“Nasıl söyleyebilirdim?” diye karşılık verdi Gabe önemsemez 
bir edayla. “Finn kafayı yer ve kahrından ölürdü. Sen de olayı 
çok abartırdın.” 

“Abartmazdım,” diye parladım. Şu anda da çok abartılı tavırlar 
sergileyip sergilemediğimden emin değildim. Söylediğim her şey 
bana mantıklı geliyordu ama sesim biraz kontrolden çıkmış gibiydi. 

“Belli.” 

“Bunu bilmeyi hak ediyorduk, Gabriel!” 

“Bilmek size ne fayda sağlayacaktı ki? İkinizin de para kaza- 
nacağı yoktu. Geceler boyu ne yapıyorum sanıyorsunuz? Elimden 
geleni yapıyorum.” 

“Ama sonra da adayı terk ediyorsun.” 

Bana baktı ve yüzündeki gülümseme yok oldu. Ama yerine 
gelen ifade mutsuzluk değildi. İfadesiz yüz, hissetmediğim bir 
rüzgâra karşı kısılmış gözlerdi. Gabe'in hislerine sempati göster- 
mem mümkün değildi çünkü herhangi bir hissi olduğundan bile 
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emin değildim. “İnsan bir yere kadar deneyebilir. Ben elimden 
geleni yaptım.” 

“Yeterince yapmadın,” dedim. 

Kolunu parmaklarımın arasından çekti ve tuvaletin kapısını 
açtı. Pub'ın sesi ve kokusu havasız tuvalete doldu. 

“Üzgünüm. Yapabileceklerim bu kadar.” Kapıyı arkasından 
kapadı. Üzüntümü elimden geldiğince yutmaya çalıştım. Boğa- 
zımdan aşağı inerken takılıp kaldı. 

Bundan sonrası bana kalmıştı. Artık bu aşamaya gelmiştik. 

Gabe gittikten sonra alnımı kapıya yaslayarak birkaç dakika 
daha tuvalette kaldım. Hemen dışarı çıkamazdım çünkü o zaman 
Tommy Falk sırıtıp aptalca bir espri yapardı ve herkesin önünde 
gözyaşlarına boğulurdum ve şu anda bunu yapamazdım. Brian 
Carroll'ın muhtemelen hâlâ pub'ın ön kısmında beni beklediğini 
biliyordum ve bunun için üzgündüm. Ama yanına gidecek kadar 
da üzgün değildim. 

Kısa bir süre sonra derin bir nefes aldım. Sanırım bir şekilde 
Gabe'i kalmaya ikna edebileceğimi düşünmüştüm. Bunca şeyden 
sonra bir şekilde fikrini değiştiririm sanmıştım. Ama şimdi gerçeği 
inkâr edemezdim. Gabe daha şimdiden tekneye binmiş gibiydi. 

Tuvaletten çıktım ve pub'ın arka kapısının birkaç adım ötede 
olduğunu gördüm. İki devasa karar zihnimde birbirine karşı savaş 
verdi; ya Gabe ve Tommy'nin yanından ve gözlerini bana dikmiş 
adamların arasından geçerek ön tarafa, Brian Carroll'ın beni bek- 
lediği yer gidecektim ya da yaralarımı sarmak ve geçiş törenine 
kadar beklemek için arka kapıdan ara sokağa sıvışacaktım. Aslında 
yapmak istediğim şey, eve gidip yatağa girmek ve aralık veya mart 
ayına kadar kafamı yastığın altında tutmaktı. 

Hissettiğim utanç öylesine büyüktü ki akşam yemeğinde onunla 
karnımı doyurabilirdim ama yine de arka kapıdan çıktım ve Brian 
Carroll'ı içeride bıraktım. 
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Anacaddeye yönelirken rüzgâr dar ve taşlı ara sokağı süpürdü. 
Moralim bozuktu, aklıma sıcak çikolata ve artık yuva hissi verme- 
yen evim geldi. Caddedeki insan denizinin çok daha kabardığını 
gördüm ve şu anda o denizde hiç yüzesim yoktu. 

Derken, “Puck!” dedi birisi. Finn'in sesiydi. 

Dengesiz bir şekilde dirseğimden tuttu ve kısacık bir an için 
emin olamasam da Finn'in sarhoş olduğunu düşündüm çünkü 
artık kardeşlerim ne yapsa şaşırmazdım. Fakat sonra kaynayan 
kalabalıktan birinin Finn'e arkadan çarptığını fark ettim. Sol elimi 
tuttu ve parmaklarımı açıp avucuma bir kasım keki yerleştirdi. 
Kekten bal ve tereyağı sızıyor, üzerindeki krema minik dereler 
halinde bala eşlik ederek avucuma akıyordu. Yalanıp yutulmayı 
bekliyordu. Yakınlardan biri su atı gibi çığlık attı ve kalbim bir 
tavşanınki gibi hızlandı. 

Kek elimde damlamaya devam etti, Finn'le göz göze geldim. 
Tanınmaz halde, bembeyaz sırıtan kapkara bir şeytan misaliydi. 
Yanaklarındaki kömür ve tebeşir çizgilerinin altındaki yüzünü tam 
olarak tanımam biraz uzun sürdü. Sadece dudakları pembeydi, 
kendi Kasım kekinin kreması dudaklarını silip tertemiz yapmış. 
Sırtında ağaç dalından yapılmış ve deri bir kayışla tutulmuş oyun- 
cak bir mızrak vardı. 

“Bunu nereden buldun?” diye sordum kalabalıkta beni duya- 
bilmesi için bağırarak. 

Diğer elimi tutup avucuma bir şey yerleştirdi. Ne koyduğunu 
görmek için elimi açıp kaldırdım. Finn etrafımızdakiler elimdekini 
görmesin diye kolumu bedenime doğru itti. Avcumda bir tomar 
para görünce gözlerimi kırpıştırdım. 

Finn öne doğru hafifçe eğildi. Bal özü gibi tatlı bir koku geldi 
ağzından; birden fazla kek yemiş olmalıydı. “Morris'i sattım.” 

Millet görmesin diye parayı aceleyle ortadan kaldırdım. “O 
araba için bu kadar parayı kim verdi?” 

“Arabayı şirin bulan şapşal bir turist kadın.” 
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Kömür karası yüzünde beyaz ve çarpık dişlerini göstererek 
gülümsedi. Saçları toz içindeydi. Yüzümün yumuşayıp sırıttığını 
hissettim. “Muhtemelen seni şirin bulmuştur.” 

Finn'in yüzündeki tebessüm yok oldu. Finn'in kanunların- 
dan birine göre karşı cinsin Finn'i çekici bulmasıyla ilgili bir şey 
söylemek katiyen yasaktı. Bu kanun hangi anayasaya ait bilmi- 
yordum ama aynı anayasada kendisine teşekkür edilmesini de 
yasaklayan bir kanun olduğunu biliyordum. Finn ve kompliman 
ateş ve barut gibiydi. 

“Boş ver,” dedim. “Aferin.” 

“Ama şöyle bir sorun var,” dedi Finn elini yalayarak, “eve 
nasıl döneceğimize dair hiçbir fikrim yok.” 

“Binicilerin geçit törenini atlatmayı başarırsam,” dedim, “iki- 
mizi de uçarak eve götürürüm.” 
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Akrep davulları düzensiz bir kalp atışı misali ritmine devam 
ediyordu, Skarmouth sokaklarını dolduran kalabalığın arasın- 
dan dolana dolana ilerledim. Nefes aldıkça soğuk havanın içimi 
yaktığını hissettim, rüzgâr çeşit çeşit yabancı koku taşıyordu. 
Sadece yarış mevsiminde yapılan yemekler. Sadece anakaradaki 
kadınların kullandığı parfümler. Sıcak zift, yakılmış çöp, kaldı- 
rımlara dökülmüş bira. Skarmouth'un bu hali yavan ve aç, zorlu 
ve belirsizdi. Yarışın bana hissettirdiği her şey bu akşam dikişlerin 
arasından sokaklara akıyordu sanki. 

Önümdeki insanlar, içkinin etkisiyle ağırlaşan ve heyecandan 
gürültülü bir hale gelen turistlere omuz atarak yollarını açmaya 
rümeye devam ederseniz, içlerinde en sarhoş olanları bile size 
yol verebiliyordu. Kalabalığı yararak, gözlerim kocaman açık bir 
şekilde kasap dükkânına ilerledim. Mutt Malvern'i arıyordum. O 
beni görmeden önce onu bulmayı tercih ederdim. Bu akşam ne 
işler karıştırdığını öğrenmeliydim. 

Sean Kendrick. İsmimi duydum; kimi fısıldadı, kimi seslendi 
ama yürümeye devam ettim. Bu akşam burada beni tanıyan bir 
sürü insan vardı. 
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Yürürken insanların ötesine, altlarında kalmış Skarmouth 
semtine baktım. Sokak lambaları altında kaldırımlar altın rengi 
ve kırmızı, gölgede kalan yerler siyah ve kahverengi ve ölümcül 
lacivertti; hepsi okyanusun kasım ayındaki renkleriydi. Bisikletler 
bir dalga tarafından getirilip bırakılmış gibi duvarlara yaslanmıştı. 
Kızlar bana çarparak yanımdan geçip gidiyor, attıkları her adımda 
ayak bileklerindeki ziller çalıyordu. Yan sokakların birinden titrek 
bir ateş ışığı göründü, bir varilin içinden alevler yükseldi, çocuklar 
varilin etrafında toplanmıştı. Ben Skarmouth'a, o da bana baktı, 
gözleri yabaniydi. 

Duvarlardan birinde Malvern Çiftliği ilanını gördüm. DÖRT 
KEZ ÜST ÜSTE AKREP YARIŞLARI GALİBİ, yazıyordu. 
YARIŞLARIN BİR PARÇASI OLUN-YAVRU ATLAR İÇİN 
AÇIKARTIRMA PERŞEMBE SABAH 7.00. 

İlandaki her şeyi mümkün kılan bendim ama ilanın hiçbir 
yerinde adım geçmiyordu. 

Kıyıya giden bir yan sokaktan çıkan davulcuların geçmesi 
için durdum. On dört kişiydiler ve onları teşvik eden şey yetenek- 
leri değil, hevesleriydi. Hepsi siyah giyinmişti. Akrep davulları 
iki kolum genişliğindeydi ve üstleri kan lekeli deri ve halatlarla 
kaplıydı. Davullar gümbürdedi ve nabzımın yerine geçmiş gibi 
attı. Davulcuların arkasında at başı takmış ve kan kırmızı tulum 
giymiş bir kadın vardı. Arkasında da ip mi; hayvan derisi mi yoksa 
gerçek mi olduğu anlaşılmayan bir kuyruk vardı. Gelenek gereği 
kadının ayakları çıplaktı. Kim olduğunu anlamak imkânsızdı. 

Davullar gümbürdeyerek geçti ve davulcuların geçebilmesi 
için herkes duvarlara yanaştı. Bazı turistler alkış tutuyordu. Bölge 
halkı ayaklarını yere vurarak tempo tuttu. Kısrak tanrıça yavaşça 
kalabalığı inceledi. Dolgu at kafası kadının bedeninin küçük 
görünmesine sebep oluyordu. At kafalı kadın sokağın ortasında 
ellerini iki yana açtı ve binlerce minik çakıltaşı sokağa yağdı. 
Gelenek gereği bu akşam yere bir deniz kabuğu atacak ve her 


184 


Maggie Stiefvater 


kim kısrak tanrıçanın deniz kabuğunu bulursa bir dilek dileme 
hakkına sahip olacaktı. 

Bu sefer elinden sadece kum dökülmüştü. 

Yıllar önce bir akşam babamın yanında dikilirken kısrak tanrıça 
bana bakmıştı ve ellerindeki kum ve minik çakıl taşlarını yere 
yağdırmıştı, deniz kabuğu yerde savrulup tam önüme gelmişti. 
Kabuğu yakalamak için babamın yanından fırlayıp kabuğun durduğu 
yere gitmiştim. Parmaklarım kabuğu sarmadan önce tutacağım 
dilek kafamda canlanmıştı. 

Başımı yana çevirdim, kadının geçip gitmesini bekledim, bu 
hatıramın da geçip gitmesini bekledim. 

Bir nefes sesi duydum; hem insan hem at nefesi gibiydi. 
Başımı çevirdim. Kısrak tanrıça tam karşımda, birkaç santim 
uzağımda duruyordu. Sol gözüyle bana bakabilmek için büyük 
ve eski kafası hafifçe yana döndü. Corr'un iyi görmeyen gözüyle 
bana bakmaya çalışması gibiydi. Fakat bu atın gözü yerine parlak 
cilalı bir taşı vardı, alacalı kısrağınki gibi kırpılıp sulanıyordu. Bu 
kadar yakından bakınca kadının kırmızı tulumunda daha koyu 
kırmızı şeritler olduğunu, kumaşın buruşmuş bazı bölgelerinde kan 
biriktiğini gördüm. Kostüm ürkütücü görünsün diye yapılmıştı: 
Yakından bakıldığında bile kadının bedeninin nerede bittiği ve 
atın kafasının nerede başladığı belli olmuyordu. Kadının etrafını 
nasıl görebildiğini anlamak da imkânsızdı. Karşımdaki burun 
deliklerinden çıkan sıcak nefesi yüzümde hissettiğimi hayal ettim. 
Kalp atışlarım hızlandı. 

Yıllar önceki o çocuk oldum yine, kadının elini açışını, kumu 
ve taşları serbest bırakışını izledim. Ada, kumsal ve hayat önümde 
uzayıp gitti. 

Kısrak tanrıça eliyle çenemi tuttu. Killi yapraktaşı gözünü 
bana dikti. Gözün etrafındaki kıllar yıllar içinde matlaşmış ve 


uzamıştı. 
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“Sean Kendrick,” dedi. Boğazından gelen ses insana ait de- 
gildi sanki. Sesinde denizi duyuyordum. “Dileğini tuttun mu?” 

Başka yöne bakamadım. “Evet. Birçok kez.” 

Taş göz parıldayarak açılıp kapandı. 

Sesi bir kez daha beni şaşırttı. “Peki dileğin sana mutluluk 
getirdi mi?” 

Normalde kafa yormayacağım bir soruydu. Mutsuz değildim. 
Mutluluk bu adanın kolay bahşettiği bir şey değildi; toprağı çok 
taşlı ve güneşi azdı, mutluluğun büyümesi için elverişli şartlar 
yoktu. “Eh işte.” 

Parmakları çenemi sımsıkı tuttu. Burnuma kan kokusu geldi, 
derken taze kanın üstüne bulaşmış olduğunu ve ellerine damlamış 
olduğunu gördüm. 

“Okyanus senin adını biliyor, Sean Kendrick,” dedi. “Başka 
bir dilek daha tut.” 

Elini kaldırıp elinin arkasını bir yanağımdan diğerine doğru 
sürdü. 

Sonra arkasını döndü ve davulcuları takip etti. Kafasına ölmüş 
bir atın kafasını geçirmiş sıradan bir kadındı. Ama içimde bir 
boşluk vardı, hayatımda ilk kez yarışı kazanmak yeterli gelmedi. 


Kısrak tanrıçayı, sesindeki tınıyı, nefesinin tenimdeki hayali etkisini 
aklımdan çıkaramadım. Boğazım deniz suyu yutmuşum gibi yandı. 
Kalabalığın içinde yüzdüm, kısrak tanrıçayla karşılaşmamdan sonra 
gerçek dünyaya geri döndüm. Gratton'ın dükkânında yapmam 
gereken sıradan işleri düşünerek tekrar yere basmaya çalıştım. 
Geçen seferden kalan borcu ödemem ve su atları için bir sipariş 
daha vermem gerekti. Fakat aklım sürekli kadına gidip durdu, 
o ellerin kime ait olabileceğine karar vermeye çalıştı. Kadının 
kim olduğunu öğrenirsem içimdeki boşluğu da doldurabilirdim. 
Zihnimdeki soru bir oyuna dönüştü, ölü kafanın içinde daha da 
kumlu gibi çıkan sesin kime ait olduğunu öğrenmek istedim. Peg 
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Gratton olabileceğini düşündüm, kendisi ellerinde kan olmasına 
alışkındı. Ve at kafası taktığı halde benden uzun değildi. 

Kasap dükkânına girdim, her zamanki gibi Skarmouth'daki 
en temiz mekândı. İçerisi parlak ışıklarla gündüz gibi aydınlatıl- 
mıştı. Her nasılsa içeri iki kuş girmişti, kuşlar ampullerin önünden 
geçtikçe kanatları ışıkların titreşmesine sebep oluyordu. 

Peg Gratton tezgâhın arkasında değildi, at kostümlü kadın 
gerçekten de o olabilirdi. Bir şey peşimden gelip beni çağırıyormuş 
hissi azalınca hafiflemiş hissettim. 

Tezgâhın önünde durdum ve Beech Gratton suratsız bir şekilde 
siparişimi aldı. Derdi benimle değil, yaptığı işleydi. Dışarıda fes- 
tivalin içinde olmak istiyordu ama dükkâna bakmak zorundaydı. 

“Yüzün perişan halde,” dedi Beech hem hayranlıkla hem 
huysuzca. Kadının yüzüme kan sürdüğünü hatırladım. “Şeytana 
benzemişsin.” 

Karşılık vermedim. 

“Yirmi dakika sonra paydos,” dedi sormadığım halde. 

“Otuz” diye seslendi Peg Gratton arka odadan. 

Ağzıma kan tadı geldi. Killi yapraktaşından yapılmış bir göz 
bana göz kırptı. 

Beech siparişimi yazdı ve ben de o sırada başımı kaldırıp 
tezgâhın arkasındaki karatahtaya baktım. İsmim ve Corr'un ismi 
oradaydı. Şu ankibahis oranımız da isimlerimizin hemen yanındaydı: 
1-5. Anakaradan gelip hazırlıkların ilk birkaç gününde kendine 
at bulmuş bir grup yeni yarışmacının isimleri bizim isimlerimizin 
hemen altındaydı. Beceriksizlikleri ve cahil cesaretleriyle hazır- 
lıkların ilk günü olduğu gibi yarış günü de kumsalda gereksiz 
kalabalığa sebep olacaklardı. Listede Kate Connolliy'nin ismini 
aradım, önce midillisinin ismini, sonra da onun ismini gördüm. 
Bahis oranları 45-1. Oranın böyle olmasının sebebi midilli miydi 
yoksa Kate'in kız olması mıydı, merak ettim. 
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Bu sefer de Mutt'ın ismini bulmak için listeyi taradım. Ve 
buldum, atının ismini de gördüm. Aslında isminin yanında Edana 
yazması gerekiyordu. İki gündür elini bile sürmediği, beyaz leke- 
leri olan doru at. Babası sorduğunda Mutt'ın sürmesi için uygun 
gördüğüm at. 

Ama isminin yanında yazan at ismi Edana değildi. 

Mutt'ın hemen yanına yazılmış isim Skata'ydı. Bir ata göre 
iyi bir isimdi; güçlü ve kısa. Skata saksağan kuşunun bölgesel 
ismiydi. Zekâsıyla, parlak şeylere olan merakıyla ve siyah-beyaz 
renkleriyle bilinen bir kuştu. Kumsalda yarışacak atlar arasında 
siyah beyaz olan tek bir at vardı. 

Skata alacalı kısrağın ismiydi. 
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Kamp ateşlerinden birinin yanında buldum onu. 

Alevler yükselip karanlık gökyüzüne doğru uzandı, geceyle 
iç içe geçti. Dumanın tadını dilimde hissettim. 

“Matthew Malvern,” dedim, sesim öfkeli çıktı, savaşa çağrı 
gibi. En az Corr'un kumsalda attığı çığlıklar kadar tehditkârdı. 
Bir elinde kömür ve diğerinde bir kâğıt parçasıyla ateşin önünde 
duran Mutt'ın karanlık silueti masallardan fırlamış dev bir ca- 
navarı andırıyordu. Deniz dileği tutmuştu. Mutt'ın yüz ifadesini 
bile göremiyordum. “Ne yazdın kâğıda? Ölüme susadığını mı?” 
diye bağırdım. 

Mutt kâğıdı çevirdi ve üzerinde ismimin tersten yazılı oldu- 
gunu görmemi sağladı. Sonra uçurumdan aşağı salıverdi. Kâğıt 
karanlığın içinde kayboldu. 

“O at senin ölümün olacak.” 

Mutt havalı havalı bana doğru yürüdü. Nefesi denizin dibi 
gibi karanlıktı. “Söylesene, Sean Kendrick, benim can güvenliğim 
ne zaman umurunda oldu ki?” 

Yaklaştı, biraz daha yaklaştı ve en sonunda gölgelerimiz bir 
oldu. Kıpırdamadım. Bu akşam amacı kavga etmekse benim de 
amacım kavga etmekti. İçimde bir fırtına vardı ve bir kez daha 
Esas'ın suya dalış anını birebir yaşadım. 
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“Kısrak seni öldürmeyebilir,* dedim. “Ama kimse senin yü- 
zünden ölmek zorunda değil.” 

Ateşin sıcaklığını tenimde hissettim. 

“Neden onu sürmemi istemediğini biliyorum.” Mutt güldü. 
“Senin atından daha hızlı olduğunu biliyorsun.” 

Yıllardır Mutt'ı babası için hayatta tutmayı başarmıştım: 
Elimden geldiğince onu en güvenli ata bindirmiş, okyanusta 
dayanıklı olabilsin diye atı ölümüne eğitmiş ve kimsenin ona 
karışmayacağından emin olmak için Mutt'ın antrenmanını iz- 
lemiştim. Daha yeni iyileşen iki kaburga kemiği benim değil, 
onun olmalıydı. Ama kendini öyle bir noktaya koymuştu ki onu 
koruyabileceğim sınırların dışına çıkmıştı ve utanmasam bunun 
bana huzur verdiğini düşünecektim. 

Alacalı kısrağa binerse onu koruyamazdım. 

Ellerimi kaldırdım. “Ne istiyorsan yap. Benim işim bitti.” 

Gözucuyla birkaç siluet gördüm; geçit töreni için bizi çağırmaya 
gelmişlerdi. Gece sonlanmak üzereydi, sonra asıl yarış hazırlıkları 
başlayacaktı. Şu anda bu gece hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu, 
sonrasında yeni bir günün başlayacağını hayal bile edemiyordum. 

“Evet,” dedi Mutt, “senin işin bitti.” 
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Binicilerin geçit töreni aslında bir geçit töreni değildir. Bir adam 
kalabalığa seslendi. “Biniciler? Biniciler! Kayaya!” Anlaşıldığı kada- 
rıyla peşinden gitmemizi istiyordu. Törenin daha organize bir hal 
almasını bekledim ama öyle bir şey olmadı. Sadece birkaç biniciyi 
uçurumun tepesine doğru peş peşe ilerlerken gördüğüm an az da 
olsa geçit törenine benziyordu. İnsan güruhu binicilere yol açmak 
için kenara çekildi, aceleyle binicilerin peşinden gittim, Finn de 
elinden geldiğince yetişmeye çalıştı. Ama kimse bana yol açmak 
için kenara çekilmedi. Bodoslama omuzlardan ve göğüskafesime 
doğru dirseklerden payıma düşeni aldım. 

Hava karanlıktan da karaydı ve biri hiddetli yanıp iyice 
yükselmiş diğeri küçülmüş ve sönmek üzere olan iki kamp ateşi 
dışında hiçbir ışık kaynağı yoktu. Nereye gitmem gerektiğinden 
emin değildim. 

“Kate Connolly,” dedi biri çok da nazik olmayan bir şekilde. 
Başımı çevirip baktığımda birbirine yaklaşmış kaşlar ve başka tarafa 
bakan gözler gördüm. Benle değil de hakkımda konuştuklarını 
duymak tuhaf geliyordu. 

Bir el kolumdan tuttu, arkamı döndüm, tükürük saçarak 
tısladım. Derken karşımdakinin Dory Maud'un kız kardeşi Eli- 
zabeth olduğunu gördüm. Az ışığa rağmen saçlarının açık rengi 
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belli oluyordu, Peder Mooneyham'in arabasının kırmızısıyla aynı 
renkte bir frak giymişti. Yüzünü ekşitti. Dudaklarının kırmızısı 
da Peder Mooneyham'in arabasının rengiyle aynıydı. Onu bu- 
rada gördüğüme biraz şaşırdım; onu satış standı veya Fathom ve 
Oğulları dışında bir yerde hiç görmüşlüğüm yoktu. Bu yüzden 
gerçek dünyaya adım attığı an eriyip gideceğini ya da parça- 
lara ayrılacağını falan düşünürdüm. Kız kardeşlerin her birinin 
kendi dünyası vardı: Dory Maud en iri olanı, dünyası tüm adayı 
kapsıyordu. Elizabeth'inki bina ile satış standı ve son olarak en 
küçük olan Annie'ninki sadece Fathom ve Oğulları'nın ikinci 
katından ibaretti. 

“Yolunu kaybettin, değil mi? Dory Maud senin kaybolmaya- 
cağını söyledi ama ben kaybolacağını biliyordum.” İfadesi yüzde 
yüz küçümseyiciydi. 

“Kaybolmak için önce nereye gittiğimi bilmem gerekir,” dedim 
sertçe. “Ama daha önce geçit törenine hiç katılmadım.” 

“Hemen hırlama,” dedi Elizabeth. “Bu taraftan. Finn, oğlum, 
ağzını kapa ki içine sinek kaçmasın, gel hadi.” 

Parmaklarını pençe gibi koluma geçirip beni yukarı, en yukarı, 
ta en tepeye, yarışın yapılacağı kumsala bakan uçuruma çıkardı. 
Finn yavru köpek gibi titrek bir şekilde koşar adım peşimizden 
geldi. 

“Dory nerede?” diye bağırdım. 

“Bahis oynuyor,” diye parladı Elizabeth. “Başka ne yapacak 
ki. İşleri halletmek de bana kaldı.” 

Beni uçurumun tepesine götürmenin iş olarak sayılıp sayılma- 
yacağından emin değildim ama yine de beni götürdüğü için ona 
minnettardım. Ayrıca Dory Maud'u atlar üzerinde bahis oynarken 
hayal edemiyordum. En azından Elizabeth'i kızgın bir şekilde, 
“Başka ne yapacak ki,” demek zorunda bırakacak kadar bahis 
meraklısı olduğunu düşünemiyordum. Elimden gelenin en iyisini 
yaptım ve kasap dükkânında bahis oynadığını hayal ettim ama 
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elimden gelenin en iyisi, onu Kara Gözlü Kız'da hayal etmekti. 
Kafamda canlandırdığım görüntüde Dory Maud bir erkek gibi 
kasıla kasıla bara ilerleme işini benden çok daha iyi yapıyordu. 

Elizabeth parmaklarını şaklatıp beni uyandırdı ve beni ka- 
labalığın arasından tepeye doğru muazzam bir özgüvenle çekti. 
Uzun süren birkaç dakika sonra durup soluklandı. Ve etrafıma 
bakınca gideceğimiz yere vardığımızı anladım çünkü fokurdayan 
kalabalığın bir bölgesinde hareketsiz bir nokta dikkatimi çekti: 
Sean Kendrick. Giysileri karanlık, yüz ifadesi giysilerinden de 
karanlıktı ve denize doğru, siyah gökyüzüne bakıyordu. Bir şey 
beklediği besbelliydi. 

“Şurası,” dedim. 

“Hayır,” dedi Elizabeth baktığım yöne bakarak. “Senin gide- 
ceğin yer orası deği/. Bence o olmadan da yarış yeterince tehlikeli, 
sence de öyle değil mi? Bu taraftan.” 

Tam da Elizabeth beni zıt yöne çekerken Sean başını çevirdi 
ve göz göze geldik. Yüz ifadesinde keskin ve savunmasız bir ifade 
vardı ve sonra Elizabeth ayaklarımı yerden kesmesin diye yere 
bakmak zorunda kaldım. 

Finn ellerini soğuktan korumak için ceplerine sokmuş bir 
halde yanıma sokuldu. Efkârlı bir şekilde Elizabeth'e baktı. 

Başımı Finn'e doğru çevirip fısıldadım: “Gören de yarış başladı 
zanneder, baksana ne kadar hızlı götürüyor beni.” 

Finn gülümsemedi ama gözleri gülüyordu. Elizabeth durak- 
sadı. “Burası,” dedi. 

Üçüncü kamp ateşinin yanındaydık. Ateşin önünde üzeri 
kahverengi çizgi ve damlalarla lekelenmiş kocaman ve düz bir 
kaya vardı. Gördüğüm şeyin ne olduğunu anlamam biraz vakit 
aldı. Çok, çok eski kan lekeleri. Finn yüzünü ekşitmişti. Kayanın 
etrafında büyük bir kalabalık daire oluşturmuştu, Sean gibi bek- 
liyorlardı. Yakınlarda duran binicilerin bazılarını hemen tanıdım: 


Dr. Halsal, Tommy Falk, Mutt Malvern, lan Privett. Bazıları 
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kendi aralarında sohbet ediyor ve gülüyordu; bunu daha önce de 
yapmışlardı ve yaşananlara yabancı değildiler. Bir ada midem 
bulandı. 

“Bu kan neyin kanı?” diye fısıldadım Elizabeth'e. 

“Yavru köpeklerin,” dedi Elizabeth. lan Privett'in kendisine 
baktığını gördü ve ona doğru dişlerini gösterdi ama bunun bir 
gülümseme olduğunu sanmıyordum. İki kolumdan çekti ve bir 
kalkanmışım gibi beni önünde tuttu. “Binicilerin kanı. Yarışa 
katıldığını göstermek için oraya gidip kanından bir damla akıt- 
man gerekiyor.” 

Kayaya baktım. Çok fazla kan izi vardı, yıllardır biniciler 
sadece bir damla akıtmış olamazdı. 

Bir adam kayaya tırmandı. Tanıdıktı; Frank Eaton, babamın 
ahbabı bir çiftçi. Turistlerin beğenip satın aldığı garip ve gele- 
neksel atkımsı şeyi takmıştı; boynuna dolanıp beline kadar inen 
ve fitilli pantolonuyla birlikte gülünç duran bir şeydi. Geleneksel 
kıyafetleri ter kokusuyla bağdaştıran biriyimdir ve Frank Eaton da 
bunu değiştirecek gibi durmuyordu. Elinde küçük bir kâse tutmuş, 
gürültüsü nazaran azalmış kalabalığa sesleniyordu: “Yarışmayacak 
adam adına konuşma görevi bana düştü.” 

Eaton kâseyi eğdi ve kan kayaya dökülüp ayaklarına sıçradı. 
Geri çekilmedi, kan damlaları pantolonunun paçalarında binlerce 
minik leke oluşturdu Bunu sorun ettiğini sanmıyordum. 

“İsimsiz binicinin,” dedi. “İsimsiz atın kanıyla.” 

“Koyun kanı,” dedi Elizabeth. “Ya da belki at kanıdır. Ha- 
tırlayamıyorum.” 

“Barbarlık bu?” dedim ağzım bir karış açık. Finn kusmak 
üzereymiş gibi görünüyordu. 

Elizabeth omuz silkti. Ian Privett onu izliyordu. “Elli yıl 
önce, ondan önce her yıl olduğu gibi orada bir adam öldürdüler. 
Yarışmayacak adamı.” 

“Neden?” diye sordum endişeyle. 
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Sıkılmış gibi konuşuyordu; gerçek bir cevap varsa bile umu- 
runda değildi. “Çünkü insanlar bir şeyleri öldürmeyi sever. Neyse 
ki artık yapmıyorlar. Yoksa erkeksiz kalırdık.” 

“Çünkü,” diye araya girdi hemen tanıdığım bir ses, “adayı 
yarıştan önce kanla beslersen, belki yarış sırasında çok kan istemez.” 

Elizabeth başını çevirip asık suratıyla Peg Gratton'a baktı. 
Peg'e bakıp gözlerini kırpıştırdım, kafasına taktığı detaylı saç süsü 
yüzünden onu tanımakta zorlandım. Başındaki süs bazen adada 
denk geldiğimiz korkunç kutup martılarını andırıyordu: Önün- 
deki kocaman sivri göz maskesi gagayı oluşturuyordu, kulaklardan 
sarkan uzun ince ve sarı püsküller uzun boynuzları andırıyordu. 
Peg'in kıvırcık saçlarını görmeye çalıştım ama kafasına taktığı 
süsün altında kaldığı için görünmüyordu. Š 

Peg, “Sana iyi davranmalarını bekleme, Puck,” diye Elizabeth 
yanımda değilmiş gibi konuşmaya devam etti. “Bunların çoğu 
bir kızın kumsala inmesinin uğursuzluk getireceğine inanır. Seni 
görmek hoşlarına gitmeyecek.” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Bana iyi davranmalarına 
ihtiyacım yok. İşime karışmasınlar yeter.” 

“O kadar nezaketi gösterirler umarım,” dedi Peg. Başını çevirdi, 
kafasındaki kuş kafası bu hareketinin garip ve ani görünmesine 
sebep oldu. Bu akşam gördüğüm bazı şeyler huzurumu kaçırma- 
saydı bu hareket bunu başarabilirdi. “Gitmem gerekiyor,” dedi. 

Gerçek bir at kafası takmış bir kadın kayanın üzerinde, az 
önce kanın döküldüğü yerde duruyordu. Kıyafeti kan içindeydi, 
kan ellerinden aşağı akıyordu. Yüzünü kalabalığa çevirdi ama 
at kafası o kadar büyüktü ki bize değil, gökyüzüne bakıyor gibi 
görünüyordu. Kamp ateşinden ve kandan dolayı başımın döndü- 
ğünü ve sıcak bastığını hissettim. Rüya görüyor gibiydim ama 
rüya görmüyordum. 

Etrafta toplanmış insanlar kendi aralarında mırıldanıyordu. 
Söylediklerini seçemedim. “Deniz kabuğunu kimse bulamamış,” 
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diyorlardı. “Bu sene at kafalı kadın yere deniz kabuğu atmadı,” 
dedi Elizabeth. 

“Deniz kabuğu mu?” 

“Dilek tutmak için,” dedi Elizabeth sabrı tükenmiş gibi. 
“Tanrıça yere deniz kabuğu atıyor ve sen de dilek tutuyorsun. 
Muhtemelen Skarmouth'da atmıştır ama kalın kafalı tipler ka- 
buğu bulamamıştır.” 

“Peki kim bu?” diye sordu Finn. Uzun süredir ilk kez konu- 
şuyordu. “At kafalı olan?” 

“Tüm atların anası. Epona. T'hisby'nin ve uçurumların ruhu.” 

Finn sabırlı bir şekilde sorduğu soruyu netleştirdi. “Yani at 
kafasını takan kadının kim olduğunu sormuştum.” 

“Senden daha dikkat çekici biri,” diye yanıtladı Elizabeth. Finn 
hemen at kafalı kadının göğüslerine baktı ve Elizabeth yüksek 
sesli ve vahşi bir kahkaha attı. Finn'in onuru lekelenmesin diye 
Elizabeth'e ters ters baktım. Elizabeth de karşılık olarak beni 
hafifçe itti. “Binicileri çağırıyorlar,” dedi. 

Gerçekten de çağırıyorlardı. Gittiğini görmedim ama at kafalı 
kadın ortalıkta yoktu ve Peg Gratton kayaya tırmanıp yerini almıştı. 
Aşağı yukarı bir düzine adam kayanın bir tarafında toplanmış, 
kayaya tırmanmak için bekliyordu. Ve daha fazlası da kıpır kıpır 
bir halde onlara doğru ilerledi. Küçük ve hareketsiz bir hayvan 
gibi duruyordum. 

Elizabeth cık cık etti. “İstiyorsan bekleyebilirsin. Sırayla ka- 
yaya çıkacaklar.” 

Ellerimi sabit tutamadığım için yumruk yaptım. Ne yapmam 
gerektiğini anlamak için etrafımı dikkatlice gözlemledim. İlk 
binici kayanın dibinde kendi kendine oluşmuş taş basamaklara 
ilerledi. Ian Privett. Çocukken beyazlaşmaya başlamış saçından 
dolayı olduğundan daha yaşlı görünüyordu. Koşar adımlarla kayaya 
çıkıp Peg Gratton'a doğru ilerledi. 

“Yarışacağım,” dedi Peg'e resmi bir şekilde. Ve hepimizin 
duyabileceği kadar yüksek sesle. Sonra elini Peg'e uzattı ve Peg 
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küçük bir çakıyla lan'ın parmağını kesti. O kadar hızlı yaptı ki 
doğru dürüst göremedim. lan Privett elini öne uzattı, kanı kayanın 
üzerine akmıştı ama uzakta durduğum için göremedim. 

Canı yanıyormuş gibi görünmüyordu. “lan Privett. Penda. 
Kanımla.” 

Peg kendisine ait değilmiş gibi çıkan alçak bir sesle karşılık 
verdi. “Teşekkürler.” 

Ian kayadan indi ve sıradaki binici kayaya çıktı. Mutt Mal- 
vern. Aynı şeyleri o da yaptı ve kanını kayaya damlattı. “Matthew 
Malvern. Skata. Kanımla,” dedi ve kalabalıkta birini bulmak için 
etrafına baktı, yüzünde gülümseme sayılmayacak bir ifade vardı ve 
yüz ifadesini göstermek istediği kişi olmadığım için memnundum. 

Biniciler arka arkaya kayaya tırmandı, elleri uzatıp isimlerini 
ve atlarının isimlerini söyledi. Peg Gratton arka arkaya her birine 
teşekkür etti. O kadar çok binici vardı ki! Kırk kişi olmalıydı. 
Daha önce gazetelerde yarışlarla ilgili haberler görmüştüm ve son 
yarışa katılanların sayısı kırktan çok daha azdı. Yarışta bu kadar 
insanın başına neler gelecekti? 

Kayadaki kanın kokusunu buradan alabiliyormuşum gibi 
geliyordu. 

Biniciler kayanın tepesine çıkmaya ve parmaklarını Peg'e 
kestirmeye ve yarışa katıldıklarını açıklamaya devam etti. 

Benim sıram yaklaştıkça titredim ve gerildim ama diğer yandan 
Sean Kendrick'in kayaya çıkmasını beklediğimin farkındaydım. 
Benimle yarıştığı için mi, kısrağını kaybettiğini gördüğüm için 
mi, kimse benimle tek kelime konuşmazken kumsaldan uzak dur- 
mamı söylediği için mi ya da kırmızı aygırı gördüğüm en güzel at 
olduğu için mi, bilmiyordum ama Sean kafa karıştırıcı bir şekilde 
beni meraklandırıyordu. 

Kalabalığın büyük bir kısmı kayaya çıkıp indikten sonra 
sıra Sean'a geldi. Onu tanımakta zorlandım. Çıkık elmacıkke- 
miklerine kan sürülmüş, aynı anda çarpıcı, rahatsız edici, sert, 
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acımasız, ürkek ve avlanmaya hazır görünüyordu. Sanki eskiden 
koyun kanı yerine gerçek insan kanı döktükleri çağlarda yaşasa 
bile bu kayaya defalarca tırmanabilecekmiş gibi duruyordu. Bir 
anda Peder Mooneyham'in bu akşam ne yaptığını merak ettim; 
St. Columba'da inzivaya çekilip çekilmediğini, cemaat aklını ve 
benliğini yitirip pagan kısrak tanrıçalara inanmaya başlamasın diye 
dua edip etmediğini düşündüm. Ama bizim adanın tanrıçasının 
nasıl bir tanrıça olduğunu merak ettim; gerçekten öyle bir tan- 
rıça varsa insan kanı yerine bir kâse hayvan kanıyla tatmin olup 
olmadığını merak ettim. Koyun kanını da ölmüş insan kanını 
da daha önce görmüştüm, aralarında fark olduğunu biliyordum. 

Sean Kendrick elini uzattı. “Yarışacağım,” dedi ve o bunu 
söylerken ağırlaştığımı, ayaklarımın taşlara gömüldüğünü hissettim. 

Peg Gratton onun da parmağına bir kesik attı. Kayanın üzerinde 
ve kamp ateşinin ışığında ve kafasındaki gaga yüzünü örterken 
Peg'i tanımak neredeyse imkânsızdı. 

Seanin sesini zar zor duydum. “Sean Kendrick. Corr. Kanımla.” 

Kalabalıktan büyük bir tezahürat koptu, bu tarz şeyleri kü- 
çümsediğini sandığım Elizabeth de tezahüratlara katıldı. Fakat 
Sean başını kaldırıp onlara bakmadı ve tezahüratlara tepki bile 
vermedi. Dudaklarının kıpırdadığını gördüm ama emin olamı- 
yordum. Sonra kayadan indi. 

“Sıra sende,” dedi Elizabeth. “Hadi çık. İsmini söylemeyi unutma.” 

Az önce ne kadar buz kesilmişsem şimdi de o kadar ateş 
basıyordu içimi. Çenemi kaldırıp kayanın diğer tarafına geçtim 
ve diğerleri gibi basamakları tırmandım. Peg Gratton'a doğru 
yürürken kaya okyanus kadar geniş geldi. Sabit ve sağlam bir kaya 
olduğu halde yüzeyinin sallandığını ve yamulduğunu düşündüm. 
Ayaklarımın altında üç farklı kan rengi gördüm. İçimden tekrar 
ettim, Yarışacağım. Kanımla. Unutmak istemiyordum. 

Peg Gratton'ın gözlerini görebiliyordum, gagalı saç süsünün 
altında parlak ve delici bakışlar vardı. Görkemli ve kudretli gö- 
rünüyordu. 


198 


Maggie Stiefvater 


Skarmouth'daki ve Thisby'deki herkesin ve anakaradan kopup 
gelmiş tüm turistlerin dikkatini üzerimde hissettim. Elimden 
geldiğince dik durdum. Yüzümü saklayacak gagalı bir saç süsüm 
olmasa bile Peg Gratton gibi görkemli olacaktım. Benim ismim 
bile yeterdi, şu ana kadar hep yeterli olmuştu. 

Elimi uzattım. Peg'in çakısı canımı ne kadar yakacak merak 
ettim. Sesim beklediğimden daha yüksek çıkıyordu. “Yarışacağım.” 

Peg çakısını kaldırdı. Kendimi hazırladım. Şu ana kadar kimse 
kesme anında korkmamıştı ve ben de korkan ilk kişi olmayı kabul 
edemezdim. 

“Bekle!” dedi biri. Ses Peg Gratton'a ait değildi. 

İkimiz de başımızı çevirdik. Terli ve geleneksel giysileriyle 
Eaton kayanın dibinde duruyordu, bizi görebilmek için boynunu 
hafifçe geri çekmişti. Etrafında bir grup adam vardı; elleri ceple- 
rinde ve yeleklerinin içindeydi. Bazı biniciler kanama dursun diye 
ellerini sıkıca tutmuştu. Bazıları Faton gibi geleneksel atkılardan 
takmıştı. Çatık kaşlarla bakıyorlardı. 

Yanlış söylemiştim. Sıra bende değilken kayaya çıkmıştım. 
Yanlış bir şey yapmıştım. Tam olarak neyi yanlış yaptığımı bil- 
miyordum ama belirsizlik beni içten içe kemiriyordu. 

“Yarışa katılamaz,” dedi Eaton. 

Kalbim yerinden kopup yere düştü sanki. Kumru! Kumru'dan 
bahsediyor olmalıydı. Hâlâ fırsatım varken alacalı kısrağı seç- 
seydim keşke. 

“Yarışlar başladığından beri hiçbir kadın yarışa katılmadı,” 
dedi. “Ve bu yıl da aynı şekilde devam edecek.” 

Faton'a baktım. Diğer adamlar da ona döndü. 

Duruşlarında bir benzerlik vardı, hepsi aynı yola baş koymuş 
gibi. Rüzgâra kafa tutan bir grup midilli gibiydiler. Ya da ken- 
dilerine yol gösterecek çoban köpeğine dikkatle bakan koyunlar 
gibiydiler. Ben ise gruba ait olmayandım. Kadındım. 
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Yarışlara katılmama engel olabilecek onca şey varken karşıma 
bu engelin çıktığına inanamıyordum. 

Yüzüm kızardı. Yüzlerce insanın şu anda beni izlediğinin 
farkındaydım. Ama yine de ses çıkarmayı başardım. “Kurallarda 
öyle bir şey yoktu. Okudum. Her birini.” 

Eaton yanındaki adama baktı, adam dudaklarını yaladıktan 
sonra konuştu. “Kâğıtta yazılı olan kurallar vardır, bir de kâğıda 
yazılamayacak kadar önemli kurallar vardır.” 

Bunun ne anlama geldiğini idrak etmem birkaç saniyemi 
aldı; yani katılmama engel olacak bir kural yoktu ama yine de 
katılmama izin vermeyeceklerdi. Tıpkı küçükken Gabe'le oyun 
oynadığımız zamanlardaki gibi; ben ne zaman kazanmaya yak- 
laşsam Gabe kuralları değiştirirdi. 

Ve tıpkı o zaman olduğu gibi haksızlık içimi ateş basmasına 
sebep oluyordu. 

“O zaman neden yazılı kurallarınız var ki?” dedim. 

“Bazı kurallar yazmaya gerek olmayacak kadar açıktır,” dedi 
Eatonin yanındaki adam. Düzgün, üç parçalı bir takım elbise 
giymişti ve ceket yerine atkısı vardı. Yeleğin belirgin üçgenini 
adamın suratından daha net gördüm; beyaza karşı koyu griydi. 

“Hadi in aşağı,” dedi Eaton. 

Kayanın dibinde bir adam daha vardı, tam kayaya tırmandı- 
ğım yerde duruyordu. Elini bana doğru uzattı, elini tutarak aşağı 
inecekmişim gibi bekledi. 

Kıpırdamadım. “Bana o kadar da açık gelmedi.” 

Eaton kısa süreliğine kaşlarını çattı ve sonra açıklamaya ça- 
lıştı. Açıklama aklında belirdikçe kelimeleri yavaşça arka arkaya 
dizdi. “Kadınlar adanın ta kendisidir ve ada bizi hayata bağlar. Bu 
önemlidir. Ama erkekler de adayı deniz tabanına çeker ve sabit 
kalmasını, dalgalara kapılıp gitmemesini sağlar. Sahilde kadınların 
işi olamaz. Doğal düzene aykırı.” 
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“Yani batıl inançlarınızdan dolayı beni diskalifiye etmek is- 
tiyorsun,” dedim. “Ben yarışa katılırsam gemiler karaya oturacak 
sanıyorsun, öyle mi?” 

“Ah, çok güzel özetledin.” 

“Yani yarışa katılmamın yanlış olduğunu düşünüyorsun.” 

Eatonin yüzü Gabe'in pub'da gördüğüm yüzünü hatırlattı. Eaton 
inanmayan gözlerle kalabalığa baktı, onların da zorluk çıkardığımı 
düşündüğünden emindi. Faton'a baktıkça sevimsiz bulduğum de- 
tay sayısı arttı. Kocaman altdudağını karısı da korkunç bulmuyor 
muydu? Saçlarını yana ayırıp kafa derisini bu kadar açığa çıkarmak 
zorunda mıydı? Sözcükler arasında çenesi öyle garip hareket etmeli 
miydi? “Kişisel algılama. Bu öyle bir şey değil,” dedi. 

“Kişisel algılıyorum.” 

Şimdi daha da sinir olmuşlardı bana. İstenmediğimi öğrenir 
öğrenmez kayadan ineceğimi düşünüyorlardı ve inmediğim için 
daha sonra anlatılacak bir anekdottan kavga çıkaran birine dö- 
nüşmüştüm. “Ekim ayında yapabileceğin başka şeyler var ve bu 
şekilde sadece kendini değil, başka insanları da memnun edebi- 
lirsin, Kate Connolly. Yarışa katılmak zorunda değilsin.” 

Benjamin Malvern'in mutfağımızda oturuşunu ve evi kurtar- 
mak için ne yapmayı göze aldığımızı soruşunu düşündüm. Şimdi 
bu kayadan aşağı inersem Gabe'in adada kalmak için hiçbir se- 
bebinin kalmayacağını ve ona ne kadar kızgın olsam da pub'daki 
konuşmamızın son konuşmamız olmasını istemediğimi biliyordum. 
Sean Kendrick'e ve ne yapacağı belli olmayan capaill visce'na karşı 
yarıştığımı düşündüm. 

“Yarışa katılmak için geçerli sebeplerim var,” diye parladım. 
“Tıpkı bu kayaya tırmanan her binici gibi. Kadın olmam sebep- 
lerimi geçersiz kılmaz.” 

lan Privett birkaç adım öteden söze girdi. “Kate Connoliy, 
yanında duranın kim olduğunu görüyor musun? Kadınlar bizim 


kanımızı alır. Bize dilek hakkı verir. Ama o kayadaki kan erkek 
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kanı. Nesillerdir böyle. Mevzu orada olmak isteyip istememen 
değil. Oraya ait değilsin. Haydi kes şunu. Çocukluk etmeyi bırak 
ve in aşağı.” 

lan Privett kim oluyordu da bana ne yapacağımı söylüyordu? 
Abartmadığım halde Gabe'in abarttığımı söyleyişi aklıma geldi. 
Annemi, at sırtında atla bir oluşunu ve bana at binmeyi öğretişini 
düşündüm. Buraya ait olmadığımı söyleyemezlerdi. Ne söylersem 
söyleyeyim, beni yarıştan zorla çıkarabilirlerdi ama buraya ait 
olmadığımı söyleyemezlerdi. 

“Ben bana verilen kurallara uyacağım,” dedim. “Yazılmamış 
kurallara uyamam.” 

“Kate Connolly,’ dedi yelekli adam. “Daha önce o sahile 
hiçbir kadın ayak basmadı ve bu sene bunun değiştirmemizi mi 
istiyorsun? Sen kim oluyorsun ki böyle bir şey istiyorsun?” 

İnmem için elini uzatan adam birinden işaret almış gibi ba- 
samaklardan yukarı çıkmaya başladı: Ben inmezsem onlar beni 
indirecekti. 

Her şey buraya kadardı. 

Her şeyin burada son bulduğuna inanamıyordum. 

“Ben onun adına konuşurum.” 

Herkesin yüzü Sean Kendrick'e döndü. Kollarını önünde 
kavuşturmuş ve kalabalıktan biraz ayrı duruyordu. 

“Bu ada kanla değil, cesaretle beslenir,” dedi. Yüzü bana 
dönüktü ama gözleri Eaton ve ekürisindeydi. Oluşan sessizliğin 
içinde kalbimin güm güm attığını duyabiliyordum. 

Sean'ın söylediklerini düşündüklerini görebiliyordum. 

Yüzlerindeki ifade netti: Onu duymazdan gelmek istiyorlardı 
fakat öte yandan yarışlarda defalarca ölümü alt etmiş birinin söy- 
lediklerini ne kadar duymazdan gelebileceklerini düşünüyorlardı. 

Thomas Gratton'ın kamyonetinde olduğu gibi Sean Kendrick 
yine bir şey söylemedi. Sessizliği onları Sean'a çekti ve onunla 
yüzleşmeye zorladı. 
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“Yani yarışmasına izin verelim diyorsun,” dedi Eaton en so- 
nunda. “Her şeye rağmen.” 

“Her şeyi bırak,” diye yanıtladı Sean. “Neyin doğru neyin 
yanlış olduğuna deniz karar versin.” 

Dayanması zor, uzun bir sessizlik yaşandı. 

“O zaman yarışsın,” dedi Eaton. Etrafındakiler başlarını iki 
yana salladı ama bir şey demediler. Sean'ın sözü geçti. “Kanını 
akıt, kızım.” N 

Peg Gratton elimi daha ileri uzatmamı beklemedi. Bir yılan 
gibi hamle yapıp parmağımı kesti ve acı yerine omzuma doğru 
yükselen bir sıcaklık hissettim. Kan kesikten dışarı damlayarak 
kayaya düştü. 

Sean Kendrick buradayken hissettiğim şeyi hissediyordum 
yine; ayaklarım taşa gömüldü ve adanın bir parçasına dönüştüm, 
kayadan çıkıp büyümüş bir şey gibi hissettim. Saçlarım rüzgârda 
dağıldı, saç bandından kurtulup yüzümü kamçıladı. Havadaki 
koku kıyıya vuran okyanusun kokusu gibiydi. 

Bir kez daha çenemi kaldırdım ve “Kate Connolly. Kumru. 
Kanımla,” dedim. 

Kalabalıkta Sean Kendrick'i buldum yine. Gitmek üzereymiş 
gibi hafifçe yan dönmüştü ama omzunun üzerinden bana baktı. 
Gözlerinin içine baktım, kalabalıktaki herkes bu anı izliyormuş 
gibi hissettim. Gözlerinin içine bakmak ona bir şeyin sözünü ver- 
mek ya da emin olmadığım bir şeye doğru adım atmak anlamına 
geliyormuş gibi hissettim. Ama yine de gözlerimi kaçırmadım. 

“Binicilerin kanıyla, yarışlar başlasın,” dedi Peg Gratton ge- 
ceye ve kalabalığa. Ama kalabalık onu izlemiyordu. “Binicilerimiz 
hazır, yarışlar başlasın.” 

Sean Kendrick kalabalıktan uzaklaşmadan önce bir süre daha 
bana baktı. 

Yarışlara iki hafta vardı. Her şey bu akşam başlıyordu. Bunu 
kalbimde hissedebiliyordum. 
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Sonraki sabah ada terkedilmiş gibi suskundu. Dün akşamın heye- 
canından dolayı bugün hazırlıklar erken saatte başlar sanmıştım 
ama ahırlar hareketsiz, yollar sessizdi. Bu durumdan memnun- 
dum; önümüzdeki yirmi dört saat içinde yapmam gereken bir sürü 
şey vardı. Gökyüzüne baktım. Delikli bir bulut tabakası güneşin 
önüne geçmişti, altında ise daha küçük bulutlar bir yere yetişme- 
leri gerekircesine aceleyle hareket ediyordu. Okyanusu görünce 
fırtınanın başlamasına kaç saat kaldığını daha iyi anlayacaktım. 

Sabahın ürkütücü sessizliğinde en genç safkan atları hava boz- 
madan önce biraz egzersiz yapmaları ve otlanmaları için çıkardım. 
Sonra da malzemelerimi kumsala indirmek için topladım. İki adet 
kova ve ceplerimin içini tıkabasa doldurduğum zayıf tılsımlar. 

Tam çıkmak üzereyken bir ses duydum. “Demek kiliseye 
giden biri değilsin.” 

“Günaydın, Bay Holly,” diye karşılık verdim. 

Amerika'da pazar şıklığı olarak tabir edildiğini düşündüğüm 
bir şekilde giyinmişti: V yakalı beyaz bir kazak, hafif bir ceket 
ve ütü çizgili haki pantolon. Anakarada çıkan gazetelerin sosyete 
sayfalarında boy göstermeye hazır gibi görünüyordu. 

“Günaydın,” diye karşılık verdi Holly. Kovalarımın içine baktı 
ve yüzünü ekşiterek başını geri çekti. Kovalar Corr'un acı kokan 
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dışkısıyla doluydu ve ben bile bu kokuya alışmakta zorlanmıştım. 
“Vay anasını, bu kokuya dayanmak zor olmalı.” Kovaları elimden 
bırakmadan kapıyı açmakta zorlandığımı görünce kapıyı açtı ve 
arkamdan kapattı. Sevimli bir çocuk gibi peşime takıldı. “Tanrı'ya 
inanmıyor musun?” 

“Onların inandığı şeye inanıyorum,” dedim çenemi kaldırıp 
kasabayı ve St. Columba Kilisesi'ni işaret ederek. “Ama inandığın 
şeyi bir binanın içinde bulabileceğine inanmıyorum.” 

Toprak yumuşaktı ve biraz at dışkısı kokuyordu, çoğu Malvern 
otlağıyla bitişik olan ve yarışın yapılacağı kumsalın zıt yönünde, 
adanın diğer tarafında kalan kıyıya inen yolda yürümeye başladım. 
Burada da uçurumlar vardı ama daha alçak ve daha engebeliydiler. 
Bu kıyının kumsalları güvenilmezdi. Okyanusta yaşayan ve kıyıya 
çıkan yaratıklar burada daha çok yer kaplıyordu. 

Holly hızlı adımlarla bana yetişti ve kovalardan birini elimden 
aldı. Kovanın ağırlığını fark edince ıkındı ama şikâyet etmedi. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum. 

“Tanrı'yı arıyorum,” dedi adımlarıma ayak uydurarak. “Burada 
olduğunu düşünüyorsan etrafa bir bakayım.” 

İşimde bana yardım ederek aradığı Tanrı'yı bulabileceğinden 
emin değildim ama bir şey demedim. Uçuruma varmak için epey 
yürümem gerekiyordu ve birinin bana eşlik etmesi o kadar da kötü 
bir fikir değildi. Malvern binalarından uzaklaşıp açık arazide 
ilerleyince rüzgâr kendini daha güçlü hissettirdi, kafasına göre 
düzlüklerin üzerinden esip geçiyordu. Otlakların Malvern'lere 
ait olduğunu belirten taş duvarlar dışında medeniyete dair hiçbir 
belirti yoktu. Burası Malvern sürülerinden bile eskiydi; Thisby'nin 
çoğu insan tarafından unutulmuş bölgesindeydik. 

Holly'nin hakkını vermeliydim, bir süre hiç ses çıkarmadan 
yürümeye devam etti. En sonunda sordu. “Tam olarak ne yapıyoruz?” 

“Fırtına yaklaşıyor,” dedim. “Kısa süre sonra deniz feci bir 
hal alacak ve bu yüzden atlar dışarı çıkacak.” 
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“Atlar derken...” Doğru telaffuz için duraksadı ve dikkatlice 
tamamladı, “capaill wisce'lardan bahsediyorsun.” 

Başımla onayladım. 

“Peki, tam olarak nereye çıkıyorlar? Vay be!” 

Son haykırışının sebebi okyanusu ve etraftaki araziyi göre- 
bileceğimiz bir noktaya varmamızdı. Bölge son derece tehlikeli 
görünüyordu; alçak uçurumlar yeşil arazide yarıklar oluşturmuştu: 
Yeşillik, sonra bir anda boşluk ve sonra yine yeşillik. Aşağıda ve 
önümüzde köpüren denizin siyah kayalardan dişleri vardı. Deniz 
hararetliydi. Bence yarın çok fena olacaktı. Sorusuna cevap verme- 
den önce manzarayı içine çeksin diye uzun bir süre onu bekledim. 

“Adanın iç tarafına giderler. Ada etrafındaki sığ sular dolarsa 
akıntı ve kayalara maruz kalmaktansa karada olmayı tercih eder- 
ler. Ve karaya yeni çıkmış bir capaill visce'yı görmek istemezsin.” 

“Çok mu aç oluyorlar?” 

Kovayı biraz eğip pisliğin hafifçe yola dökülmesini sağladım, 
sonra tekrar yola koyuldum. “Çok aç oluyorlar, evet. Ama aynı 
zamanda tedirgin oluyorlar ki o zaman çok daha korkunç oluyorlar.” 

“Az önce yola at boku döktün...” 

“Burada kimin olduğunu bilmelerini istedim. Burada kıyıya 
çıkarlarsa Corr'la karşılaşacaklarını bilsinler.” 

“Benjamin Malvern'in damızlık atlarıyla karşılaşmayacaklar 
yani?” dedi Holly. Konuşmadan işe koyulduk, önce yüksek arazide 
kolay ulaşılabilecek yerlere dışkı bıraktık, sonra da aşağı doğru 
ilerledik. En sonunda taşlı kumsala vardık. 

“İstersen burada bekleyebilirsin,” dedim. Suya yakınken Holly'nin 
güvenliğini sağlayamazdım. Su yeterince çalkantılı ve tehlikeliydi, 
şu anda bile suyun altında capaill uisce olmadığını söyleyemezdim. 
Malvern bir atını kaybetmemden iki gün sonra aynı şekilde bir 
de müşterisini kaybetmemden hiç de hoşnut olmazdı. 

Holly beni anlamış gibi başıyla onayladı ama patika ilerler- 
ken benimle birlikte geldi. Küçük bir cesaret gösterisi sergiledi 
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ve bu yüzden kendisine saygı duydum. Elimdeki boş kovayı ona 
verdim ve elindeki kovayı aldım. Kovanın kulpunun avucuyla 
temas ettiği yeri sıvazladı. 

Patikanın sonlandığı yerde kıyının büyük bir kısmı yumruğum 
kadar büyük taşlardan oluşuyordu, geri kalanı ise kayalardan ve 
suya yenik düşmüş uçurum kenarlarından ibaretti. Önümdeki 
okyanus bana hasret kalmış gibi ayaklarıma doğru uzandı. Sudan 
ölmüş şeylerin kokusu yükseliyordu. 

“Başka bir at yakalamaya çalışsaydım,” dedim, “şu an tam 
zamanı olurdu.” 

Dalgalar hemen dibimizde küçük bir havuz oluşturmuştu ve 
George Holly anlaşılmaz bir şekilde parmaklarını havuza dal- 
dırdı. Minik havuz kollarını uzatmış fırsatçı denizşakayıklarıyla 
ve üstüne basarsanız ayağınızı kesecek denizkestaneleriyle ve yeme 
zahmetine girmeye değmeyecek kadar küçük yengeçlerle doluydu. 

“Beklediğimden daha sıcak,” dedi Holly. “Peki neden başka 
bir at yakalamaya çalışmıyorsun? Geçen gün bir tane at kaybet- 
medin mi?” 

Gerçek şuydu ki Mutt Malvern Skata'ya bineceğinden şu an 
yeni bir at yakalamak için geçerli bir sebebim yoktu. Hatta şu 
aşamada elimde Edana gibi bir atın olmasına da gerek yoktu. 
“Başka bir ata ihtiyacım yok. Corr bana yeter.” 

Holly eline taş alıp bir denizkestanesini dürttü. “Corr'dan 
daha hızlı bir at olmadığını nereden biliyorsun? Yakalanmak için 
suda bekleyen?” 

Alacalıyı ve muazzam hızını düşündüm. 

“Belki vardır. Bunu bilmem gerekmiyor. İhtiyacım yok,” 
dedim. Mevzu sadece yarışı kazanmak değildi elbette. Corr'u 
herkesten daha iyi tanıdığımı ve onun da beni herkesten daha 
iyi tanıdığını nasıl anlatabileceğimi bilmiyordum. “Başka bir ata 


ihtiyacım yok. Sadece...” 


207 


Akrep Yarışları 


Çenemi kapadım ve başka bir girişi olmayan bu kumsalın 
diğer giriş noktasına ilerledim. Cebimden bir avuç tuz çıkardım. 
Üzerine tükürdükten sonra tuzu diğer yolun girişine döktüm. 
Corr'un dışkısının bir kısmını döktüm. Tek kelime etmeden pa- 
tikadan yukarı çıktım. 

Holly peşimden geldi ve dönüp ona bakmasam da sesini net 
bir şekilde duyabildim. 

“Ama Corr senin değil.” 

Bu konuda Holiy'yle konuşmak istediğimden emin değildim. 
“Sorun Corr'un bana ait olmaması değil. Sorun Benjamin Mal- 
vern'e ait olması.” 

“Söylediğin hiç mantıklı değil.” 

“Söylediğim bu dünyadaki ve adadaki en mantıklı şey.” This- 
by'de her şey Malvern'e ait olan ve olmayan şeklinde ikiye ayrılırdı. 
“Şöyle açıklayayım: Ben Malvern'e aitim. Sen değilsin.” 

“O zaman mevzu özgürlük.” 

Durdum ve ilgiyle baktım Holly'ye. Benden biraz daha aşağıda, 
patikada öylece dikildi ve yukarı baktı. Temiz kazağı ve ütülü 
pantolonuyla inanılmaz derecede bakımlı ve evcilleştirilmiş biri 
gibi duruyordu. Ama yüz ifadesi kesinlikle boş değildi. Amerikalı 
yatırımcı ve kaygısız George Holly'nin hayatı boyunca Amerikalı 
bir yatırımcıdan ve kaygısız bir heriften fazlası olduğunu dü- 
şünmemiştim ama ilk kez bunun bir önemi yoktu. Yine de beni 
anladığını fark ettim. 

“O zaman neden Corr'u Malvern'den satın almıyorsun?” 

Hafifçe tebessüm ettim. 

Yüzümdeki ifadeyi inceledi. “Sorun para mı? Ha, şimdi anla- 
dım. Satmak istemiyor. Elinde hiç koz yok mu? Yarış kazanmak 
dışında senden isteyeceği başka şeyler de olduğuna eminim. Özür 
dilerim. Haddimi aştım. Beni ilgilendirmez. Haydi gidelim. Bun- 


ları söylemedim farz et.” 
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Ama artık söylemişti ve söylenen sözler geri alınamazdı. İşin 
aslı şuydu: Yılın on bir ayı Malvern benim değerli olduğumu 
düşünsün diye uğraşmıştım, sonra yılın bir ayı boyunca paha 
biçilemez olmuştum. Diğer on bir ayı elinde tutabilmek için o bir 
aydan vazgeçmeye razı olur muydu? Ben böyle bir riske girmeye 
razı olur muydum? 

Yüksek arazide durduk; yeşilin önünde Holly beyaz, bense 
siyahtım. Kovayı devirdim ve kovanın içindekileri geride bırak- 
tığım için mutluydum. Yerden bir avuç temiz toprağı alıp üstüne 
fısıldadıktan sonra tekrar yere döktüm, o sırada Holly çıt çıkar- 
madan beni izledi. 

“Sihir,” dedi Holly. 

“Hafif gem vurma sihir sayılır mı?” diye sordum. 

“Tek bildiğim şey birisi toprağa fısıldadığında söylediklerinin 
çok da anlamlı olmayacağıdır.” 

Diğer iki patikada da işimi yapışımı izledi. Nasıl yaptığımı 
sormadı ve ben de anlatmadım. Sonra dönüş yolunda sessizlik 
onun için biraz fazla uzamış gibi göründü. “Aklından geçenleri 
söyleyebilirsin,” dedim. 

“Hayır, söyleyemem,” dedi George Holly hemen. Tekrar 
konuşmaya başladığımız için mutluydu. “Çünkü beni pek ilgi- 
lendirmez. Zaten bir kez sütten dilim yandı, yoğurdu üfleyerek 
yemek istiyorum.” 

Kaşımı kaldırdım. Sadece havuzdaki suya dokunduğu halde 
pis bir şey ellemiş gibi ellerini temizledi. “Peki o zaman. Kızla 
aranızda bir şey mi var? Kate Connolly miydi adı?” 

İç çektim. Kovaları alıp ahırın yolunu tuttum. 

“Cevap vermediğinde aranızda bir şey olmadığını düşünece- 
gimi sanıyorsan yanılıyorsun,” dedi. 

“Cevap vermeme sebebim o değil,” dedim. Tekrar yetişti bana. 
“Aramızda bir şey yok demeyeceğim. Ama aramızda ne olduğunu 
bilmiyorum.” 
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Kayanın üzerinde, Peg Gratton'ın karşısında duruşunu, Eaton 
ve yarış komitesi karşısında korkusuz duruşunu net bir şekilde 
hatırlıyordum. En son ne zaman o kadar cesur davranmayı başar- 
dığımı hatırlamıyordum ve kendimden utandım. Dürüst olmak 
gerekirse onu hem heyecan verici hem de itici buluyordum: O 
hem kendimi gördüğüm bir ayna hem de bu adanın ait olmadığım 
bir kısmına açılan bir kapıydı. Tıpkı kısrak tanrıçanın gözümün 
içine baktığı anki gibi; varlığından bihaber olduğum bir yanımı 
keşfettiğimi hissetmiştim. 

“Amerika'da buna ne dendiğini söyleyebilirim,” dedi Holly, 
“ama sen duymak istemeyebilirsin.” 

Gözkapaklarımı hafifçe indirerek baktım, dostane bir kah- 
kaha attı. 

“Evimden uzakta geçirdiğim her güne değiyor,” dedi. “Paramı 
ona mı yatırayım, ne dersin?” 

“Paranı saman için sakla,” diye mırıldandım. “Kış uzun sürecek.” 

“Sürmeyecek,” dedi, “en azından Kaliforniya'da.” Yine kahkaha 
attı. Sesinin uzaktan geldiğini fark edince durduğunu anladım. 
Dönüp baktım. 

“Sanırım haklısın, Bay Kendrick,” dedi George Holly gözleri 
kapalı bir şekilde. Yüzü esintiye dönüktü, rüzgâr tarafından geriye 
doğru devrilmemek için hafifçe öne eğilmişti. Kumaş pantolonu 
artık kusursuz değildi; ön tarafına çamur ve dışkı bulaşmıştı. 
Gülünç kırmızı kasketi arkasına düşmüştü ama Holly bunu fark 
etmiş gibi durmuyordu. Rüzgârın parmakları açık renkli saçlarında 
geziyordu, okyanusun sesi şarkı gibi geliyordu kulaklarına. 444 
sizi alır götürür, eğer izin verirseniz. 

“Hangi konuda haklıyım?” diye sordum. 

“Burada Tanrı'yı hissedebiliyorum.” 

Ellerimi pantolonuma sürerek sildim. “İki hafta sonra,” de- 


dim, “kumsaldaki cesetleri gördüğünde bunu bir kez daha söyle.” 
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Holly gözlerini açmadı. “Sean Kendrick'in iyimser biri olma- 
dığını düşünmelerine izin verme.” Bir süre duraksadıktan sonra 
devam etti. “Gülümsediğini hissedebiliyorum, inkâr etme.” 

Doğru söylüyordu. O yüzden inkâr etmedim. 

“O atı Benjamin Malvern'den istemeyi deneyecek misin, de- 
nemeyecek misin?” diye sordu. 

Kate Connoliy'nin kıyım kayasının tepesinde bir kurban gibi 
ama cesur bir yüz ifadesiyle Eaton'ın karşısında dikilişini düşün- 
düm. Kısrak tanrıçanın nefesini yüzümde hissediyordum, nefesi 
fırtına gibi kokuyordu. 

“Evet,” dedim. 


OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


PUCK 


Pazar günü kiliseden sonra Kumru'yu eyerlemekle uğraşmadım. 
Ayinden çıkan herkes ama herkes capaill wisce'larını eyerleyecekti ve 
bunun rakiplerim hakkında bir şeyler öğrenmek için iyi bir fırsat 
olduğunu düşündüm. Kumru tüm günü pahalı saman yiyerek ve 
hızlı olması gerektiği fikrine alışarak geçirdikten sonra bu akşam 
belki onu uçurumlara götürürüm. 

Finn ve Gabe'i evde bıraktım; Gabe kiliseye bizle gelmişti 
ama sonra kol saatine bakmış ve yarım saat sonra çıkıp gitmişti, 
Peder Mooneyham da önce ona, sonra bize ters ters bakmıştı. 
Peder Mooneyham'in vaazları genel olarak işkence gibi gelse de 
sonuna kadar oturup dinlemek zorundaydık. Bacağın uyuşsa bile 
kıpırdayamazdın. Ayinden önce çay içmişsen ve Şam yollarında 
tezahür yerine tuvalet hayalleri kuruyorsan, kendini çimdikleyip 
sonuna kadar beklemeliydin. Brian Carroll'san ve tüm geceyi balık 
tutarak geçirmişsen başını geri eğerdin ki gözlerini açık tutmak 
o kadar da imkânsız olmasın. 

Öyle kafana göre kalkıp gidemezdin. Ama Gabe gitmişti. 
Peşinden de Beech Gratton. Tommy Falk lütfedip kiliseye gelseydi 
eminim o da giderdi. 

Şimdi kesinlikle günah çıkarmaya gitmeliydim çünkü kar- 
deşimle ilgili kötü şeyler düşünmekle kalmamış, bunları ayin sı- 
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rasında düşünmüştüm. Önümüzdeki birkaç saat içinde ölürsem 
cehenneme gideceğimi bilmek biraz huzurumu kaçırıyordu ama 
su seviyesi yükselmeden ve tüm biniciler ortadan kaybolmadan 
önce dışarı çıkmam gerekiyordu. 

Neyse, yarışın yapılacağı kumsalın üstündeki uçurumdayken 
tüm bu düşünceler çok uzak geliyordu. Çünkü rüzgârlı uçurumda 
at binmek istemesem de burada oturmak fena değildi. Sırtımda 
battaniyeden yapma torba şeklinde bir çantayla ilerledim ve uçu- 
rumun tepesine varınca çantanın içindekileri çıkarıp yere koydum. 
Kumsaldaki antrenmanları izleyebileceğim güvenli bir tünek bul- 
dum. Battaniyeyi omuzlarıma sardım, termosumdaki çaydan bir 
yudum aldım ve kasım keklerinden birini yemeye başladım. Üç 
tane keki evde yanlarına taş koyarak fırında ısıtmıştım. Taşlar 
kekleri çantada sıcak ve taze tutmuştu. Kâğıdımı, kalemimi ve 
Finn'in benim için bulduğu kronometremi çıkardım, önemli ve 
işe yarar bir şey yapıyor gibi hissettim. Burada yeterince oturur- 
sam atların sırlarını öğrenebilirdim. Ne kadar hızlı koştuklarını 
öğrenmek istiyordum ve sonra Kumru'yu da o hıza ulaştıracak 
şekilde eğitmeyi planladım. Dezavantajımın ne olduğu biliyordum, 
belki yarışa biraz daha iyi hazırlanabilirdim. 

Oturalı on dakika olmuşken gözüme bir şey takıldı. Birkaç 
adım ötemde biri oturmuş, bir dizini kendine doğru çekmiş ve 
kolunu dizinin üzerine koymuştu. 

“Demek kazanmanın sırrını keşfettin ha, Kate Connolly?” 

Başımı çevirmeme gerek kalmadan sesi tanıdım ve nabzım 
güm güm güm atarken bir anda durdu ve sonra tekrar atmaya karar 
verdi ama tam beceremedi. “Bana ‘Puck’ diyebilirsin demiştim.” 

Sean Kendrick başka bir şey demedi ama kalkıp gitmedi. 
İkimiz de burada böylece oturmuş aşağıdaki atlara bakarken ne 
düşündüğünü merak ettim. Yukarıdan bakıldığında atlar çok farklı 
görünüyordu: Hazırlıklar kumsala indiğim gün yaşanan kaosun 
aksine sorunsuz, sessiz ve düzgün ilerliyormuş gibi görünüyordu. 
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İki at şahlanıp birbirine girince terbiyecileri araya girip onları 
ayırmaya çalıştı ve hem mesafeden hem de rüzgârdan dolayı sesleri 
gelmiyordu. Buradan oyuncak askerler gibi görünüyorlardı. 

Penda isimli gri atını süren lan Privett'i izledim. Suya paralel 
bir şekilde dörtnala koşmaya başladı. Kronometremi çalıştırdım. 

“Bundan daha hızlı sürecek,” dedi Sean Kendrick. “Daha 
sonra. Şu anda atını çok zorlamıyor.” 

Bu önemsiz süreyi not etmekle uğraşmamı küçümsediği için 
mi yoksa normalde elde edemeyeceğim bir bilgiyi benle paylaşmak 
için mi konuştuğundan emin değildim. Yazdığım sayıların üze- 
rinden kalemle bir kez daha geçtim ve kâğıda iyice kazınmalarını 
sağladım. Dün akşam neden beni desteklediğini sormak istedim 
ama annem övgü almak için uğraşmanın kabalık olduğunu söyle- 
mişti ve şimdi bu soruyu sorarsam beni övmesi için çabalıyor gibi 
görünebilirdim. Bu yüzden çok istesem de sormadım. 

Yani bir süre daha sessizce oturduk, fırtına battaniyemin ve 
beremin içinden geçti ve not aldığım kâğıtların kenarlarını titretti. 
Kıymetli kasım keklerinden bir tane daha aldım —hâlâ sıcaklar- 
ve Sean'a uzattım. 

Teşekkür etmeden keki aldı ama müteşekkir olduğunu bir 
şekilde belli etti. Tam olarak nasıl yaptığını bilmiyordum çünkü 
keki alırken yüzüne bakmamıştım. Bir süre sonra, “Şu siyah kısrağı 
görüyor musun? Falk'ın bindiği? Bir şeylerin peşinden gidince 
heyecanlandı. Yarışa o atla katılsaydım birincinin hemen arkasında 
kalırdım, böylece at, yarış motivasyonunu yitirmezdi. Kazanmak 
için hamlemi en sonda yapardım.” 

Kaşlarımı çatarak kumsala baktım, onun gördüğü şeyi görmeye 
çalıştım. Kumsal birbiriyle öylesine yarışanlarla ve dörtnala koşup 
sonra duran atlarla doluydu. Tommy'yi ve siyah kısrağını buldum, 
bir süre izledim. Atın bacakları bir capaill visce'ya göre zarifti. 


Sol arka toynağı toprağa değdiğinde atın başı hafifçe sallandı. 
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“Ayrıca,” dedim çünkü benim de bir şey söylemem gerekiyordu, 
“sol arka ayağı hafif topallıyor.” 

“Sanırım sağ ayağı,” dedi Sean Kendrick ama sonra söylediğini 
düzeltti. “Hayır, sol ayağıymış, haklısın.” 

Zaten bildiğim bir şeyi onaylamış olsa da iyi hissettim. 

Şimdi bir şey soracak cesareti buldum. “Sen neden ata bin- 
miyorsun?” Soruyu sorarken ona baktım, keskin hatlı profilini 
inceledim. Bakışları bir o yana bir bu yana fırladı, kumsaldaki 
hareketleri takip etti ama vücudunun geri kalanı hareketsizdi. 

“Yarışmak ata binmekten ibaret değildir.” 

“Peki neden izliyorsun?” 

Bir kez daha sorduğum soru ile cevabı arasında devasa bir 
sessizlik yaşandı, hiç cevap vermeyecek diye düşündüm, hatta 
soruyu sadece düşündüm ama sesli sormadım sanıyordum. Belki 
de sorduğum soruyu hakaret olarak algılamıştı, gerçi tam olarak 
ne söylediğimi çoktan unuttuğum için emin olamadım. 

O sırada Sean cevap verdi. “Kimin sudan korktuğunu öğ- 
renmek istiyorum. Kimin düz koşabildiğini öğrenmek istiyorum. 
Kimin Corr'u geçer geçmez paramparça edeceğini bilmek isti- 
yorum. Kimin adına hâkim olabildiğini bilmek istiyorum. Nasıl 
koşmayı sevdiklerini bilmek istiyorum. Kimin sol arka ayağının 
topalladığını bilmek istiyorum. Kumsalın bu yıl nasıl yıprandığını 
bilmek istiyorum. Yarış başlamadan önce nasıl olacağını bilmek 
istiyorum.” 

Alacalı kısrak aşağıda çığlık atıyordu, sesi o kadar yüksek 
ki ikimiz de uçurumun tepesinde olduğumuz halde duyuyorduk. 
Dün akşam yarışa alacalı kısrakla katılmadığım için pişmanlık 
yaşadığıma şu anda inanamıyordum, Sean'ın baktığı yöne baktım. 

“Ve,” dedim, “alacalı kısrağa dikkat edilmesi gerektiğini dü- 
şünüyorsun.” 


“İkimiz de öyle düşünüyoruz.” 
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Tam o sırada alacalı kısrak ileri atıldı, agresif dalgalar boyunca 
fişek gibi ilerledi. Aniden keskin bir şekilde denize doğru döndü 
ve sonra tekrar hızlıca kayalıklara yöneldi. O kadar hızlıydı ki 
ben daha kronometreye bakamadan antrenman için kullanılan 
alanın sonuna geldi. 

“Kardeşin anakaraya gidiyormuş,” dedi Sean. 

Nefesimi uzun süre ağzımın içinde tuttum ve en sonunda, 
“Yarışlardan hemen sonra gidecek,” dedim. Bu bir sırmış gibi 
davranmama gerek yoktu artık; herkes biliyordu. Zaten Gratton 
ile kamyonette bu konu hakkında konuştuğumuzu duymuştu. 

“Ama sen onunla gitmiyorsun.” 

Onunla gitmemi istemedi ki, diyecek oldum ama demeden 
önce fark ettim ki gitmememin sebebi bu değildi. Kardeşimin 
peşinden gitmiyordum çünkü benim evim burasıydı, başka bir 
yer değil. “Hayır.” 

“Neden gitmiyorsun?” 

Bu soru beni öfkelendirdi. “Herkes gitmek istemek zorunda mı? 
Kimse sana neden gitmiyorsun diye soruyor mu, Sean Kendrick?” 

“Soruyorlar.” 

“Peki neden gitmiyorsun?” 

“Gökyüzü ve kum ve deniz ve Corr.” 

Bu güzel cevabı beni şaşırttı. Ciddi bir konuda konuştuğum 
uzun farkında değildim ve aynı soruyu bana sorsa daha iyi bir 
cevap verirdim diye düşündüm. Verdiği cevapta aygırından bah- 
setmesine de şaşırdım. Sean'ın Corr'u nasıl sevdiğimi anladığı 
gibi insanların, Kumru hakkında konuştuğumda ona olan sevgimi 
anlayıp anlamadığını merak ettim. Gerçi ne kadar güzel olursa 
olsun korkunç bir canavarı sevebileceğimi sanmıyordum. Kasap 
dükkânındaki yaşlı adamın söylediği şeyi hatırladım; Sean Kend- 
rick'in bir ayağının karada, diğerinin denizde olduğunu söylemişti. 
Belki de atı kana susamış bir yaratık olarak görmemek için bir 
ayağının denizde olması gerekiyordur. 
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Bir süre düşündükten sonra en sonunda, “Mevzu bir şey istemek,” 
dedim. “Turistler sürekli bir şey istiyor gibi. Ama Thisby'de asıl 
önemli olan şey istemek değil, yaşamak.” Bunu söyledikten sonra 
hiçbir planımın ya da amacımın olmadığını düşünüyor mu diye 
merak ettim. Ona kıyasla plansız ve amaçsız biri gibi görünüyor 
olmalıydım. Düşündüklerimi olduğu gibi paylaştığım için ve ne 
düşündüğünü bilemediğim için bahtsız hissettim. 

Hiçbir şey söylemedi. Aşağıda atların dönüp dolaşıp koştur- 
masını izledik. En sonunda bir şey söyledi ama bana bakmadı. 
“Seni kumsaldan uzak tutma çabalarına devam edecekler. Olay 
dün akşam sonlanmış olamaz.” 

“Neden böyle yaptıklarını anlamıyorum.” 

“Yarışlarda milletin derdi kendini başkalarına kanıtlamak 
olduğu için kimi yeneceğin de en az hangi ata bineceğin kadar 
önemli.” Gözlerini alacalı kısraktan ayırmadı. 

“Ama senin derdin kendini başkalarına kanıtlamak değil.” 

Sean ayağa kalktı ve orada öylece durdu. 

Kirli botlarına baktım. Sanırım söylediğime bozuldu, diye düşü- 
düm. “Başka insanları şu ana kadar hiçbir zaman önemsemedim, 
Kate Connolly. Puck Connolly.” 

Başımı kaldırıp en sonunda ona baktım. Battaniye omuz- 
larımdan düştü, rüzgâra kapılan berem de düştü. Yüz ifadesini 
anlayamadım; kıstığı gözleri duygusunu anlamamı zorlaştırıyordu. 

“Peki ya şimdi?” dedim. 

Kendrick ellerini kaldırıp montunun yakasını kaldırdı. Gü- 
lümsemedi ama her zamanki çatık kaşlı ifadesi de yoktu. “Kek 
için teşekkür ederim.” 

Sonra çimenlerin üzerinde yürüyerek uzaklaştı, ucu kâğıdıma 
değen kalemimle baş başa bıraktı beni. Yaklaşan yarışla ilgili önemli 
bir şey öğrendiğimi hissettim ama bunu kâğıda nasıl yazacağıma 
dair hiçbir fikrim yoktu. 
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Ahıra dönünce yaptığım ilk şey Benjamin Malvern'i aramak oldu. 
Esas'ı eğitirken ve Puck'la ilk karşılaşmamız sonrasında hissettiğim 
o kuşkulu ve temelsiz duyguyu hissettim yine. Kısrak tanrıçanın 
başka bir dilek tutmamı söylediğinde hissettiğim duyguydu. As- 
lında değişime açık olan bu adanın nasıl da hiç değişmediğini 
ancak ada hiç bilmediğim bir şeye dönüştükten sonra anlayabildim. 

Malvern'i piste soktuğu bir atı yanında bekleyen iki adama 
gösterirken buldum. Müşterilerle ilgilenirken yaptığı gibi boynunu 
hafifçe öne uzatmış, zorbalıkla müşterileri at satın almaya ikna 
edecek gibiydi. Diğer iki adam birbirine sokulmuş duruyordu; 
yağmurda kalmış iki kedi gibi soğuk ve ıslak görünüyorlardı. 

Yaklaşınca fark ettim ki baktıkları at dişi bir taydı: İsmi 
Atılgan Malvern, hızı ve yüreği umut vaat eden bir tay. Genelde 
becerebildiğinden çok daha fazlasını sergilemeye hevesliydi. Tam 
tersi olmasından iyiydi. 

İkinci fark ettiğim şey müşterilerden birinin George Holly 
olduğuydu. Beni görünce yüzünde farkındalık dolu bir ifade belirdi. 
Önce diğer müşteriye, sonra da Malvern'e bir şey söyledi. Malvern 
başıyla onayladı, gülümsese de mutlu görünmüyordu. Eliyle evi 
işaret etti ve George Holly diğer müşteriyi de alarak eve yöneldi. 
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Yanımdan geçerken Holly bir anda elini bana doğru uzattı. 
“Sean Kendrick'ti, değil mi? Günaydın.” 

Yabancıymışız gibi elimi sıkmasina izin verdim ve ne iş ka- 
rıştırdığını anlamak için bir kaşımı kaldırarak baktım. Diğer 
müşteriyle birlikte gitti ve beni Malvern'le yalnız bıraktı. 

Pistin korkuluğunun dibindeki Malvern'e katıldım. Atılgan'a 
doğru çatık kaşlarla baktı. Seyislerden biri Atılgan'ın sırtında, 
Atılgan ise oyun derdinde, tembellik ediyordu. Yüzünde garip 
bir çirkinlik vardı; çirkin yüz ve hantal görünüm nedense en 
hızlı safkan atların en belirgin özelliklerinden biriydi. Dörtnala 
koşarken katırlarınkini andıran üstdudağı titredi. Seyisin de atı 
hizaya sokası yoktu; atın neler yapabileceğinden bihaber miydi 
yoksa umurunda mı değildi, bilemiyordum. Öyle ya da böyle, 
Atılgan parkta geziye çıkmış gibi duruyordu. 

Malvern en sonunda bir şey söyledi. “Bay Kendrick. Bu dişi 
tay hep böyle mi davranıyor?” 

Nasıl cevap vermem gerektiğini düşündüm. “Bereket ve Rost- 
raver'ın çiftleşmesinin ürünü.” 

Bereket Malvern'in en sevdiği damızlık atlardan biriydi ve 
Rostraver ise söylenenlere göre anakarada engelli koşuları o kadar 
çok kazanmıştı ki kimse ona karşı yarışmak istememişti. 

“Anne ve babanın kanı her zaman yavruya geçmiyor,” dedi 
Malvern. Yere tükürdü ve sonra tekrar Atılgan'a baktı. 

“Atılgan'ına geçti.” 

“Bu yüzden mi müşterilerin karşısında şebeklik yapıyor?” 

Sormak üzere olduğum soru dışında başka bir şey düşüne- 
medim. Ama şu an bu soru için doğru zaman değildi. Korkuluğa 
elimi koyup altından geçip piste girdim. Seyise doğru yürüdüm; 
buda Malvern'in yeni işe aldıklarından biriydi, barınma şartları 
ve maaş kötü olduğu için seyisler çok sık değişirdi. Sakinleşmesi 
için Atılgan'a düşük tempoda daire çizdirdi. Atılgan'ın yanına 
gidip dizgini devraldım. 


219 


Akrep Yarışları 


“Vay, dedi seyis şaşkınlık içinde. O da benim gibi genç biriydi. 
Sanırım ismi Barnes'tı ama emin değildim. Belki de Barnes bir 
önceki seyisin ismiydi. “Sean Kendrick!” 

Boştaki elimle seyisin elindeki kırbacı çekip aldım. Daha 
kırbacı Atılgan'a değdirmediğim halde Atılgan daire çizerek dans 
etmeye ve kendi ekseni etrafında dönmeye başladı. “Malvern şu 
anda seni izliyor. Tayı bir kez daha çıkaracaksın ve bu sefer koş- 
masını sağlayacaksın. Şu anda tay seni sallamıyor.” 

“Ama onu yeterince zorluyordum,” dedi Barnes ısrarla. 

Kamçıyı hafifçe Atılgan'ın baldırına vurdum, tokat yemiş gibi 
bir anda ileri sıçradı. Sesimi tanıdı ve kayışı katiyetle tuttuğumu 
hissedebiliyordu. 

“Olabilir ama tayın sana inancı yoktu. Benim de yoktu. Al 
şunu.” 

Barnes kamçıyı ve dizginleri aldı. Kayışlarını tuttuğum ve 
dokunduğum Atılgan heveslendi ve heyecandan titremeye baş- 
ladı. Barnes bana baktı ve tayın yapabileceklerinden ve hızından 
korktuğu belliydi. Bunu sevmeyi bir an önce öğrenirse kendisi 
için iyi olurdu. 

Kayışları bıraktım ve kamçı hâlâ elimdeymiş gibi elimi kal- 
dırdım. Atılgan kurşun gibi ileri atıldı ve dörtnala koştu. Atıl- 
gan'ın pistten çıkıp çıkmayacağını ve Barnes'ın kendini kontrol 
edip edemediğini görmek için bir süre izledim; dehşete düştüğü 
halde idare etti. Daha iyisini yapabilirdim ama en azından tay şu 
anda düzgün koşuyordu. 

Korkuluğa geri döndüm ve eğilerek altından geçtim. Malvern 
çenesini kaşıyarak gözleriyle Atılgan'ı takip etti; tırnaklarının 
çenesine sürtüşünü duyabiliyordum. 

Ellerimi ceplerime soktum. Atılgan'ın turu daha kısa sürede 
tamamladığını anlamak için kronometreye ihtiyacım yoktu. Bir 


süre sessizce durdum ve söylemek üzere olduğum şeyin ağırlığını 
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hafifletecek bir şey bulmaya çalıştım. Ama hiçbir şey bulamadım 
ve doğrudan konuya girdim. “Corr'u senden satın alabilirim.” 

Benjamin Malvern bana bir bakış attı, somurttuğunu söyle- 
yebileceğim bir ifade vardı yüzünde ve sonra piste baktı. Krono- 
metresini çıkardı, başından beri elinde olduğunu daha yeni fark 
ettim. Atılgan pistin sonuna varınca Malvern kronometresindeki 
düğmeye bastı. 

“Bay Malvern,” dedim. 

“Aynı konuda ikinci kez konuşmayı sevmem. Yıllar önce sana 
söyledim ve şu anda kendimi tekrarlıyorum. Corr satılık değil. 
Bunu kişisel algılama.” 

Corr'u neden satmak istemediğini biliyordum elbette. Onu 
satmak demek Akrep Yarışları için çok iddialı bir atı kaybetmek 
demekti. Onu satmak demek reklamlarının en önemli unsurunu 
kaybetmek demekti. 

“Onu neden satmak istemediğinizi anlıyorum,” dedim. “Ama 
başkası adına yarışmanın ve kendi atına sahip olmamanın nasıl 
bir his olduğunu unutmuş olabilirsiniz.” 

Kaşları çatık bir şekilde kronometresine baktı; Atılgan'ın 
performansı kötü olduğu için değil, tam tersi olduğu için. 

“Daha önce de söylediğim gibi; safkan atlardan istediğini 
sana satabilirim.” 

“O safkan atların bugüne gelmelerini sağlayan ben değilim.” 

“Hepsinin bugüne gelmesini sağlayan sensin,” dedi Malvern. 

Ona bakmadım. “Ama onların hiçbiri beni ben yapan at değil.” 

İnanması zor bir itirafta bulunmuşum gibi hissettim. Kal- 
bimi tamamen Malvern'e açtığımı hissettim ve içinde ne varsa 
görmesine izin verdim. Corr'la birlikte büyümüştüm. Babamın 
bindiği, kaybettiği ve sonra benim bulduğum bir attı. Şu anda 
ailem diyebileceğim tek canlı oydu. 
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Kocaman ve sert başparmağını çenesinde gezdirdi ve bir an 
için gerçekten de teklifimi değerlendirdiğini düşündüm. Ama 
sonra, “Başka bir at seç,” dedi. 

“Diğer atları eğitmeye devam ederim, hiçbir şey değişme- 
yecek,” dedim. 

“Başka bir at seç dedim, Bay Kendrik.” 

“Başka bir at istemiyorum,” dedim. “Corr'u istiyorum.” 

Hâlâ bana bakmıyordu. Bana bakarsa ikna olacağını düşün- 
düm. Nabzım kulaklarımda zonkluyordu. 

“Bu konuda bir kez daha konuşmak istemiyorum. Corr satılık 
değil.” 

Malvern bir sonraki atın piste götürülüşünü izlerken ceple- 
rimdeki ellerimi yumruk yaptım. Kate Connolly'nin binicilerin 
geçit töreninde nasıl geri adım atmadığını düşündüm. Holly'nin, 
Malvern'in Corr'dan daha fazla ihtiyaç duyduğu bir şey olabi- 
leceğini söylediğini hatırladım. Kısrak tanrıçanın tuhaf sesini 
hatırladım: Bir dilek daha tut. Mutt Malvern'i bile düşündüm, 
şöhret pahasına alacalı kısrakla yarışa katılmayı göze almıştı. Her 
yıl kumsalda hayatımı riske atacağımı, ömrümü riskler alarak 
geçireceğimi düşünüp dururdum, oysa şimdi biliyordum ki kay- 
betmek istemediğim tek şeyi şu ana kadar hiç riske atmamıştım. 

Bu şekilde devam etmek istemiyordum. 

Çok kısık bir sesle, “O zaman Bay Malvern istifa ediyorum,” 
dedim. 

Başını çevirdi, bir kaşı kalkıktı. “Ne dedin sen?” 

“İstifa ediyorum. Bugün. Başka bir terbiyeci bulun. Sizin 
adınıza yarışlara katılacak başka birini bulun.” 

Dudaklarında silik, belirsiz bir tebessüm vardı. Bu ifadesi 
tanıdıktı; küçümseme. “Şantaj mı yapıyorsun?” 

“Ne derseniz deyin,” dedim. “Corr'u bana satarsanız bir yıl 


daha adınıza yarışırım ve atlarınızı eğitmeye devam ederim.” 
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Koyu renkli doru at pistte uzun adımlar atarak ve ağır nefes 
alarak koşuyordu. Yarışmak için henüz hazır değildi. Malvern 
bir kez daha elini dudaklarına sürttü, bu hareketi nedense bana 
Atılgan'ı hatırlattı. 

“Bu ahır için vazgeçilmez olduğunu sanıyorsun, Bay Kendrick.” 

Korkmuyordum. Okyanustaydım, su bacaklarıma baskı ya- 
pıyordu ama beni alıp götürmesine izin vermedim. 

“Senin aygırına binecek başka bir yarışçı bulamayacağımı 
mı düşünüyorsun” diye sordu. Cevap bekledi ama cevap verme- 
diğimi görünce devam etti. “O ata binmek için can atan yirmi 
çocuk tanıyorum.” 

Başkalarının Corr'a bindiğini kafamda canlandırınca içim 
cız etti. Ve Malvern'in ciddi olduğundan emindim. 

Benim hâlâ konuşmadığımı görünce, “Tamam o zaman. Hafta 
bitene kadar eşyalarını topla ve git,” dedi. 

Daha önce bu kadar güçlü görünmeye çalışmak zorunda kal- 
mamıştım. Yere bu kadar güçlü basmak ve korkusuz olmak zorunda 
kalmamıştım. Nefes alamasam da elimi uzatmayı başardım. 

“Oyun oynuyorsun,” dedi Malvern bana bakmadan. “Ama bu 
oyunu icat eden benim.” 

Konuşmamız sonlandı. 

Bir daha asla Corr'a binemeyebilirdim. 

Corr'suz kim olduğumu bile bilmiyordum. 
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Çoğu zaman kimseye güvenmediğim kadar güvenirdim Kumru'ya 
ama bazen işimi zorlaştırdığı oluyordu. Örneğin dizlerinin üstüne 
kadar yükselen suya girmeyi sevmezdi, gerçi bu Thisby gibi bir 
yerde korkaklık değil, akıllılık sayılırdı. Tayken koyun taşıyan bir 
kamyonla tatsız bir olay yaşamıştı, bu yüzden kamyonlarla arası 
hâlâ iyi değildi. Ve hava azıcık da olsa kötüye gitti mi hemen 
gözü korkuyordu. Fakat onu tüm bunlara rağmen affedebiliyordum 
çünkü derin bir nehirden atla geçmek ya da bir koyun kamyonuyla 
yarışmak ya da şiddetli fırtına varken Skarmouth'a gitmek sık sık 
yaptığım şeyler değildi. 

Ama öğlen uçurum tepesine tekrar gittiğimde havanın ke- 
sinlikle kötüye gittiğini gördüm. Rüzgâr alçaktan doğrudan üs- 
tümüze esiyor, tepemizdeki bulutlardan dolayı çimenler gölgede 
kalıyordu. Rüzgâr kumrunun yüzüne vurunca ve hızını etkileyecek 
kadar güçlenince Kumru ürküp titredi. Havada capaill uisce kokusu 
vardı. İkimiz de gece gibi karanlık bu havada burada durmak 
istemiyorduk. 

Ama kalmamız gerektiğini biliyordum. Yarış gününde rüzgâr 
ya da yağmur olursa Kumru'nun güçlü olması gerekecekti, şu anda 


olduğu gibi ürkek ve titrek olmamalıydı. 
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“Sakin ol,” dedim ama kulakları sürekli sağa sola kıpırdıyor, 
benim dışımda her şeyi dinliyordu. 

Uğultulu rüzgâr Kumru'yu tehlikeli bir şekilde uçurumun 
ucuna itti. Bir an için uçurum tepesinin yeşilliğinin bitip kayaya 
yer verdiğini, onun da ilerisinde, aşağıdaki köpüklü ve çalkantılı 
okyanusu gördüm. Zamansız ve baş döndüren olasılığı iliklerime 
kadar hissettim. Sonra dizginleri çektim ve atı düz gitmeye zorladım. 

Kumru fırlayarak uçurumun kenarından uzaklaştı ama hâlâ 
onu kontrol edemiyordum, sürekli kıvranıp duruyordu ve üzerinde 
oturmak neredeyse imkânsızdı. 

Annemin at binmekle ilgili bana öğrettiği her şeyi kullandım. 
Başıma bir ipin bağlı olduğunu ve beni omurgamdan çekip eyere 
sabitlediğini hayal ettim. Kumdan yapıldığımı ve ayaklarımın 
Kumru'nun bedeninin iki yanında taş gibi güçlü ve yerinden oy- 
namayacak kadar sabit olduğunu hayal ettim. 

Dengemi sağlayıp Kumru'yu yavaşlattım ama kalbim güm 
güm atıyordu. 

Kumru'dan korkmak hiç hoşuma gitmiyordu. 

Tam bu sırada Ian Privett geldi. Demir gibi soğuk gökyüzü- 
nün altında cenazeye gelmiş gibi karanlık bir yüzü vardı. Parlak 
gri Penda'sına binmişti. Birkaç boy arkasındaki kestane rengi dişi 
su atının sırtında fırıncının oğlu Ake Palsson ve onun yanında 
da doru capaill wisce'ya binen Gerald Finney vardı, kendisi Ian 
Privett'in ikinci dereceden kuzeni gibi bir şeydi. Bir de onlara 
yürüyerek eşlik eden, gürültülü ve üstü başı rüzgârda dağılmış 
bir grup adam vardı. 

Buraya neden geldiklerini ve yüzlerindeki anlamlı ifadeyi 
anlamaya çalışırken siyah kısrağına binmiş Tommy Falk kalaba- 
lığın arkasından öne çıktı. Göz göze geldiğimizde bakışlarıyla 
beni uyardığını sezdim. 

Ake Palsson gruba liderlik ediyordu, bana yaklaştı. Fırıncı 
babasına benziyordu ve bu kötü bir şey sayılırdı çünkü fırıncı 


225 


Akrep Yarışları 


Nils Palsson saçlarında öbek öbek beyazlıklar olan çukur gözlü, 
gömleğinin altına un çuvalı sokmuş gibi kocaman göbekli dev gibi 
bir adamdı. Ama Ake'nin gözlerini kısarak bakması gözlerinin 
çarpıcı mavi rengini etkileyici kılıyordu, beyaz ve sarı karışımı 
saçlarıysa çarpıcıdan ziyade umursamaz ve dağınıktı. Ürkütücü 
derecede uzun boylu, gelecekte o da gömleğinin altında un çuvalı 
taşıyacaksa bile keskin vücut hatları şu anda öyle bir şeyin belirti- 
lerini taşımıyordu. Babam Ake'yi hep severdi. “Ake iş halletmeyi 
bilen bir çocuk,” derdi. Aslında bu bir iltifat sayılırdı çünkü adada 
iş halletmeyi bilmeyen bir sürü insan vardı. 

Kestane kısrağında hafif eğilerek oturan Ake neşeli bir şekilde 
seslendi. “Üçüncü Connolly erkek kardeşi bugün nasıllar efendim?” 

Diğerlerini güldürmeyi başardı. Ancak kahkahalar dindikten 
sonra benden bahsettiğini anladım. 

Hızlı adımlarla bana yaklaşırlarken Finney'nin doru atı başını 
sertçe Ake'ye doğru savurdu. Öylesine bir didişme olduğu halde 
birbirine çarpan dişlerin sesi Kumru'yu korkutmaya yetti. 

“Bugünlerde böyle şeylerin espri sayılması çok üzücü,” dedim. 
Kumru'yu sabit tutmak için çok fazla efor harcadığımı gizlemeye 
çalıştım. Rüzgâr yetmiyormuş gibi şimdi de capaill uisce ile uğ- 
raşmak zorundaydım. 

“Şöyle bir akım başladı,” dedi Ake. Kararan gökyüzünün 
altında yüz ifadesini tam olarak göremedim, bu yüzden dalga 
geçmek için tebessüm edip etmediğini anlayamadım. “Kumsalda 
herkes sana 'Kevin' diyor.” 

Onları durdurmadan önce elim beremin köşesine yükseldi 
ve buklelerim berenin altından serbest kalıp uçuşuyor mu diye 
yokladım. Gabe bir yıl önce şakayla karışık sadece suratlarımıza 
bakılırsa Finn'le birbirimize benzediğimizi söylemişti. Erkeğe ben- 
zetildiğimi düşünüp strese girdiğim için kendimden utanmıştım. 

“Çok komikmiş,” dedim. “Yarışa katıldığım için erkek ol- 
malıyım, değil mi?” Ake ve Finney bana doğru yaklaşırken sırf 
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atımı sabit durdurmayı başaramadığımı görmesinler diye Kumru'ya 
daire çizdirdim. 

Ake istese daha iyi espri yapabilirmiş gibi omuz silkti. Fin- 
ney'nin doru atı bir kuş gibi ileri sıçradı ve Ake'nin kestane kısrağına 
çarptı. Kestane kısrak neredeyse Kumru'nun üstüne devriliyordu, 
Kumru korkuyla titredi. 

Finney alelacele atını kontrol altına almaya çalışırken Ake 
kahkaha attı. 

“Aptal,” dedi Finney, zedelenen egosunu onarmak için kas- 
ketini aşağı doğru çekti. Çenesini bana doğru kaldırdı. “Hadi, 
Kevin. Neler yapabiliyorsun, görelim bakalım.” 

“Bana Kevin deme,” diye karşılık verdim. Finney ve Ake 
çevremi sardılar; atlarının arasında Kumru cüce gibi kaldı. Atımı 
korkutup çıldırttıklarının farkındalardı. “Ben de zaten gitmek 
üzereydim,” dedim. 

“Hadi ama mızıkçılık etme. Çok iyiymişsin, öyle duyduk,” dedi. 

“Ama şu anda yarışmıyorum,” dedim. Dişlerimi sıkarak zorla 
gülümsedim. “Ama isterseniz sizi izleyebilirim.” 

Ake yine kahkaha attı. Kötü niyetli bir kahkaha değildi ama 
çok iyi niyetli olduğu da söylenemezdi. “Tommy bizle yarışmayı 
kabul edeceğini söylemişti,” dedi. 

Arkalarında kalan Tommy'ye baktım. Başını iki yana salladı. 

“O zaman Tommy ne dediğini bilmiyor,” diye yanıtladım. 

“Cesaretine ne oldu?” diye sordu Finney. 

Buradan hemen gitmem gerekiyordu. Birazdan olayların kötüye 
gideceğini, yarış günü Kumru'nun şu anda karşısında olanlardan 
çok daha fazlasıyla baş etmek zorunda kalacağını düşündüm. Ama 
bu şimdilik uzak bir endişeydi. Şu anki endişem Kumru'nun tit- 
remesiyle ve kaçıp gitmeye hazır olmasıyla ilgiliydi. 

“Cesareti olduğunu iddia eden sensin, ben değilim.” Kumru'nun 
gerileyip uzaklaşmasına yetecek kadar alan var mı diye arkama 
baktım. Yüzüme birkaç yağmur damlası düştü. İşin en kötü yanı 
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Finney ve Ake'nin kötü niyetli olmamasıydı; sadece Joseph Be- 
ringer gibi davranıyorlardı. Tabii Joseph Beringer devasa capaill 
uisce'sının sırtında benimle dalga geçmezdi. 

“Müşerek bahisçiler burada,” dedi Finney, dirseğiyle arkadaki 
adamları işaret etti. “Kırk beşe birlik orandan daha iyisini hak 
ettiğini onlara göstermek istemiyor musun?” 

Finney doru atının birkez daha Ake'nin atına bulaşmasına izin 
verdi, kestane at Kumru'ya sertçe çarptı. Yine dişlerin birbirine 
çarpma sesi geldi ve Kumru korku içinde ciyakladı, yelesi rüz- 
gârda savruldu. Şaha kalktı, sıkıca boynuna sarıldım. Sol kulağının 
arkasında su atının dişlerinin ince izini gördüm, dişler kulağı 
sıyırmıştı. Minik kan damlacıkları diş izinin olduğu yerde belirdi. 

“Biraz kenara çekilin!” diye bağırdım. 

Sesimi duyunca aynı anda hem korktum hem de aşağılanmış 
gibi hissettim. Korkmuş küçük bir kızın sesiydi. 

Ake ve Finney de sesimi duydular ve yüz ifadeleri değişti. 
Ake atının dizginlerine öyle asıldı ki at neredeyse şaha kalktı. 
Finney de atını dehleyip Kumru'dan uzaklaştı. 

İkisi de bana baktı, özellikle de Ake. Yüzlerinde pişmanlık 
vardı. 

Kumru başını rüzgâra doğru kaldırdı; tiz ve ürkek bir sesle 
kişnedi. Ake atını geri çekmeye devam etti. Kumru ile capaill 
uisce arasındaki mesafe açıldığı için rahatladım ama aynı zamanda 
etrafımdaki alan boşaldığı için çok ağır bir utanç yaşadım. 

Biraz ileriden bizi izleyen bahisçiler nemlenen şapkalarını 
silip kendi aralarında bir şeyler mırıldandılar. Sonra da dönüp 
bana bakmadan uzaklaştılar. lan Privett atı Penda'nın sırtından 
olanları izliyordu, o da arkasını dönüp uzaklaşmadan önce Ake'ye 
bakıp başıyla onayladı. 

Uçurum tepesi sessizleşmişti, geriye sadece rüzgârın ve et- 


rafımdaki çimenlere düşen damlaların aralıklı sesi kalmıştı. Ba- 
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ğırınca çıkardığım ses kulaklarımdan gitmiyordu. Ses zihnimde 
tekrarlandıkça utanç içinde küçüldüm. 

Tommy'nin yüzü endişeliydi. Bir an bana baktı ama kısrağı 
hareketlenince Kumru bir kez daha ciyakladı ve kulaklarını in- 
dirdi. Tommy de ne yapacağını bilemeyip dizgine yakın olan elini 
kaldırıp salladı ve diğerlerine katıldı. 

Yalnız başınaydım, rüzgâr nefesimi kesiyordu. Bu kadar 
korktuğu için Kumru'ya kızgındım ama esas kendime kızgındım. 
Çünkü şimdiye dek ne kadar cesur olduğumun ya da önümüzdeki 
günlerde ne kadar cesur olacağımın hiçbir önemi kalmamıştı. 
Sadece birkaç dakika içinde buradaki herkes gerçekten de sahile 
ait olmadığımı görmüş oldu. 
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Aynı akşam Finn'le birlikte Kumru'nun ahırının yanında piknik 
yaptık. Kumru hâlâ keyifsiz ve ürkekti, yanına gitmediğim sü- 
rece samanından bir lokma bile alacağını sanmıyordum. Finn de 
fırtına yüzünden birkaç gün eve kapanmamız gerektiğini söyledi, 
bu yüzden henüz fırsatımız varken dışarıda vakit geçirmemiz iyi 
olabilirdi. Ayrıca evde haylazlık ve gürültü yaptığımızda annem 
yemeğimizi dışarıda yememizi söylerdi, bu yüzden biraz da keyifli 
bir nostalji yaşamış oluyorduk. 

Tabii ki hava kararıyordu ve inceden yağmur çiseliyordu fakat 
yine de Kumru'nun ahırının çatısı altında kuru kalabiliyorduk ve 
elektrikli lambanın ışığı yediğimiz çorbayı görebilmemizi sağlıyordu. 
Ucuz bir saman balyasını açıp bacaklarımızı örttük ve sırtımızı 
duvara yasladık. Finn moralimin bozuk olduğunu sezdi ve “şerefe” 
mahiyetinde kâsesiyle hafifçe benimkine vurdu. Yarısı ahırın dı- 
şında yarısı içinde olan Kumru samanını yedi. Boynundaki çiziği 
oturduğum yerden görebiliyordum ve uçurum tepesindeki bağırışım 
bir kez daha kulaklarımda çınladı. Bana meydan okuduklarında 
kabul edip Kumru'yu dörtnala koştursaydım ne olurdu diye merak 
ettim. Atlarını Kumru'dan uzaklaştırırkenki yüz ifadelerini de 
unutamadım. Birkaç dakika ikimiz de suskun kaldık, Kumru'nun 


dişlerinin pahalı samanı öğütüşünü ve çiseleyen yağmurun ahırın 
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metal çatısındaki fısıltısını dinleyerek patatesleri ve et suyunu 
bir güzel yedik. Finn bacaklarını soğuktan korumak için biraz 
daha saman aldı. Dışarıda gökyüzü mavi-kahverengiydi ve uzak 
köşeleri siyah bir renk almıştı. 

“Kumrudaha şimdiden hızlanmaya başladı sanki,” dedi Finn. 
Beni sinir etmek için çorbasını bitirene kadar höpürdeterek içti. 
Sonra da başarılı olduğundan emin olmak için dudaklarını şapırdattı. 

Boş kâsemi arkamdaki saman balyasının üzerine koydum ve 
bir parça ekmek aldım. Midem hâlâ boşmuş gibi hissediyordum. 
“Şu sesi bir daha çıkarır mısın? Tam duyamadım da.” 

“Senin keyfin yok,” dedi. 

Bu söylediğinde verebileceğim üç cevap geliyordu aklıma ama 
başımı iki yana sallamakla yetindim. 

Aklımdan geçeni sesli bir şekilde söylersem unutması daha 
da zorlaşırdı. Finn kendi halinde olduğu için beni konuşmaya 
zorlamadı. Bacaklarının üzerindeki samanı bir seyreltip bir ka- 
lınlaştırdı ve dengelemeye çalıştı. Uzun bir sessizlikten sonra, 
“Sence ne olacak?” diye sordu. 

“Ne zaman ne olacak?” dedim. 

“Yarıştan bahsediyorum. Bir de Gabe'den. Yani sence bize 
ne olacak?” 

Asık bir suratla bir saman parçasını Kumru'ya attım. “Kumru 
pahalı yemini, capaill uisce da ciğer yiyecek ve tüm bahisler aley- 
himize olacak ama yarış günü hava sıcak ve rüzgârlı olacağından 
diğer atlar sağa yönelirken Kumru düz koşmayı başaracak ve ada- 
daki en zengin insanlar olacağız. Aynı anda üç araba süreceksin 
ve Gabe kalmaya karar verecek ve bir daha asla fasülye yemek 
zorunda kalmayacağız.” 

“Onu değil,” dedi Finn ona masal anlatmamı istemiş ama ben 
yanlış masalı anlatmışım gibi. “Gerçekten ne olacağını sordum.” 


“Ne bileyim, falcı değilim.” 
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“Ya kazanamazsan? Kumru'yu kötülemeye çalışmıyorum ama 
ya para kazanamazsak?” 

Kolunu çimdiklemeye başladı mı diye baktım ama sadece bir 
saman parçasını paramparça etmekle meşgul olduğunu gördüm. 
“Evi kaybederiz. Benjamin Malvern bizi şutlar.” 

Finn bunu önceden biliyormuş gibi ellerine bakarak başıyla 
onayladı. Gabe ikimizi de hafife almıştı. 

“Sanırım sonra da...” Başarısız olursam nasıl bir durum olu- 
şacağını kafamda canlandırmaya çalıştım. “Sanırım Kumru'yu 
satmak zorunda kalırdım. Ve kalacak bir yer bulmamız gerekirdi. 
Bir iş bulursak gerisi de gelirdi. Mesela... temizlik işine girebi- 
lirdik. Ya da değirmende çalışırdık. Hem değirmende kalırdık. 

Değirmende yaşamayı kim isterdi ki? 

Gerçekçi ama bu kadar hüzünlü olmayan bir senaryo düşünmeye 
çalıştım. “Gratton seni çırak olarak düşündüğünü söyledi. Öyle 
bir iş yapamayacağını biliyordum ama belki senin yerine beni...” 

“Yapardım,” dedi Finn. 

“Katlanamazdın.” 

Ellerindeki saman toza dönmüştü. “Sen de yarışta at binmeye 
katlanamazdın ama yine de yarışa katılıyorsun. Ben de zorunda 
kalınca katlanmayı öğrenirim diye düşünüyorum.” 

Ama katlanmayı öğrenmesini istemiyordum. Şirin, masum 
kardeşim böyle kalsın istiyordum. En yakın arkadaşım Kumru da 
burada, yanımda kalsın istiyordum ve çocukluğumun geçtiği evi 
küçük bir daireyle ve değirmen işiyle değiştirmek istemiyordum. 

“Ama olaylar öyle gelişmeyecek,” dedim. “İlk anlattığım gibi 
olacak.” 

Finn başka bir saman parçasını da parçalara böldü. Kumru 
da aynısını yaptı. 

Ve tam o sırada tuhaf bir gıcırtı duydum. 

Kumru'nun ahırının metal çatısı eskiydi; çatının herhangi bir 
yeri gıcırdamış olabilirdi. Ahır evin duvarına bitişikti, bu yüzden 
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tahtanın kirişlerle birleştiği nokta da gıcırdamış olabilirdi. Üstelik 
tahta kısımlarda adadaki diğerlerine kıyasla yeni sayılmazdı, bu 
yüzden tahtaların ek yerleri gıcırdamış olabilirdi. 

Ama bu öyle bir gıcırtı değildi. 

Daha çok gıcırtı ve vurma sesi gibiydi. Tam olarak vurma 
sesi de sayılmazdı. Vurma sesinden daha yumuşaktı. Hafif bir 
çarpma gibiydi. Sesi tam olarak nasıl duyduğumu anlamış değildim 
ama Finn'in donakalıp bana baktığını görünce sesi duymadığımı, 
hissettiğimi fark ettim. 

İkimiz de sırtımızı yasladığımız duvara çevirdik başımızı. 

Belki Martı'dır, demek istedim ama Kumru da çiğnemeyi 
bırakıp kulaklarını sese çevirdi ama tabii görecek bir şey yoktu. 
Kumru'nun kediden dolayı irkildiğini sanmıyordum. 

Finn de ben de kıpırdamadan oturduk. Çiseleyen yağmur 
çatıda sssssss diye ses çıkarmaya devam etti. Birbirimize bakmamaya 
çalıştık çünkü bakarsak sesi duymamız daha da zorlaşırdı. Hiçbir 
şey duymadık. Hiçbir şey yoktu. Sadece çatıdaki yağmurun sesi. 
Kumru da kıpırdamadan dinledi ama hiçbir ses yoktu. Sığınak 
kendi kendine gıcırdamış olmalıydı. Küçük elektrikli lambamız 
tavanda sarı bir daire oluşturmuştu. Her şey sessizdi. 

Sonra: 

Bırrrrş. 

Ardından duvarın diğer tarafında çok net ve yavaş adım ses- 
leri geldi. 

İnsan ayağı değildi. 

Toynaktı. 

Birbirimize baktık. 

Bir kez daha gıcırtı ve çarpma sesi geldi. Ve bu sefer ikimiz 
de sesin ne olduğunu anladık. Bir şeyin duvarı diğer taraftan 
hafifçe itip yokladığını hissettim ve sertçe dudağımı ısırdım. Finn 
soru soran bir ifadeyle parmağını lambanın düğmesine götürdü. 
Şiddetli bir şekilde başımı iki yana salladım. Yağmurlu bir akşam 
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bir su atıyla yüzleşmekten daha beter bir şey varsa o da onunla 
ışıksız bir ortamda yüzleşmekti. 

Samanlardan yaptığım battaniyenin altına doğru girmeye ça- 
lıştım, samanlar ses çıkarmasın diye yavaşça alçaldım. Finn hiç 
vakit kaybetmeden beni taklit etti. Kumru'nun kulakları duvarın 
diğer tarafındaki görünmez bir sinyali takip ederken bir o yana 
bir bu'yana döndü. Kulak kabartınca bir toynağın yere vuruşunu 
duydum. Sonra bir toynak daha. Sonra çatıdaki yağmur sesi gibi 
hafif ve ince bir nefes sesi daha geldi. 

Capaill uisce ne yapıyordu, bilmiyordum, belki ilgisini yitirip 
uzaklaşırdı. Belki de aramızdaki duvar ve tahta yapıdan dolayı 
üşenirdi. Eve hangi yoldan gidebileceğimizi kafamda tasarladım: 
Ahırın diğer tarafından tahta duvarın iki direği boyunca ilerle- 
memiz ve metal parmaklı kapının üstünden geçip evin kâpısına 
kadar on beş adım atmamız gerekiyordu. 

Belki birimiz kapının üzerinden geçmeyi başarırdı. Ama bir 
kişi yeterli olmazdı. 

Gece karanlık ve sessizdi. Bir toynak sesi daha duymak için 
kulak kabarttım. Kumru'nun dikkati hâlâ sesin son geldiği nokta- 
daydı. Büyük bir kısmı samanların altında kalmış Finn gözlerime 
baktı. Çenesini sımsıkı kapatmıştı. 

Çatının üzerindeki buğu tısladı. Metalin köşelerinden su 
damladı, bir damla, iki damla. Damlalar yere düşünce yumuşak, 
neredeyse duyulmaz bir ses çıkardı. Araba motoruna benzettiğim 
bir ses duyar gibi oldum. Rüzgâr samanla oynuyordu. Duvarın 
diğer tarafından hiç ses gelmiyordu. 

Kumru bir anda irkilip boynunu dimdik tuttu. 

Yan taraftan sığınağın içine bakan siyah bir yüz vardı. 

Şeytanın ta kendisi. 

Bağırmamak için var gücümle direndim. Zifiri karanlıktaki 
kömür kadar siyah bir yaratıktı. Dudaklarında ürkütücü bir sırıtış 
vardı. Kulakları uzun ve habis bir şekilde birbirine dönüktü. Attan 
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ziyade iblise benziyordu. Kafası köpekbalığı yumurtası kesesini 
andırıyordu. Burun delikleri deniz suyu girmesin diye uzun, in- 
ceydi. Gözleri kara ve kaygandı; balık gözleri gibi. 

İblisin üzerine sinen okyanusun kokusu henüz gitmemişti. 
Cezirde kayalıklara takılmış canlılar gibiydi. At demeye bin şahit 
isterdi. 

Ve karnı açtı. 

Capaill uisce duvarın üzerinden başını ahırın içine uzattı. Hay- 
vanın garip, parıltılı sırıtışı ile aramızda, annem izlerken kendi 
ellerimle çivilediğim üç tahta panel vardı sadece. Her birine iki 
değil üç çivi, demişti annem. Çünkü midilliler her şeyi kurcala- 
mayı severdi. 

Bu gece kadar karanlık at böğrünü o tahtalara yasladı. Çok 
zorlamadı. Sadece sığınağın duvarına değecek kadar esnemelerine 
sebep oldu. 

Çiviler gıcırdadı. 

Kendi kalp atışlarımı ya da Finn'inkini duydum ya da belki de 
ikimizinkini birden. O kadar hızlı ve gürültülü atıyordu ki nefes 
alamadığımı hissettim. Ellerim samanların içinde yumruk olmuş, 
samanların sert uçları çivi gibi avuçlarıma batıyordu. Saklandık, 
bizi göremiyorsun, çek git. 

Kumru'nun kılı kıpırdamıyordu. 

Capaill uisce Kumru'ya bakıp ağzını açtı ve sonra öyle bir ses 
çıkardı ki kanım buza dönüştü adeta. Altında gıdaklama benzeri 
kısık sesler olan tıslamalı bir soluma duyuldu. Boğazının derin- 
liklerinden takırdayarak çıkıyordu: gaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrk. 

Kumru kulaklarını indirdi ama hareket etmiyordu. Su atlarının 
hareket eden şeyleri hedef aldığını, hareket etmenin ölmekle eş 
değer olduğunu şu ana kadar kaç kere duymuştuk? 

Kumru bir heykelden farksızdı. 

Capaill uisce bir kez daha zorladı. Paneller bir kez daha gıcırdadı. 
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Finn'in iç çektiğini duydum. Ortam o kadar sessizdi ki sesi 
benim dışımda kimsenin duymadığını biliyordum çünkü haya- 
tımı kardeşlerimin çıkarabildiği tüm sesleri duyarak geçirmiştim. 
Finn'in çıkardığı ses yumuşak, ürkek ve uzun süredir ondan duy- 
madığım bir sesti. 

Sonra bir inleme duydum. 

Ses otlaktan geliyordu. 

Hem Kumru hem de capaill uisce birer kulağını sesin geldiği 
yöne çevirdi. 

Ses bir kez daha geldi. Karnımın içinde sonsuz bir boşluk 
oluştu sanki. Sanırım bir capaill uisce daha vardı ve diğer tarafta 
çiti zorluyordu. Otlağın içindeydi. Yani duvarın arkasında değil, 
bizim olduğumuz bölümün içindeydi. Üç çivili tahta paneller bile 
bizi kurtaramazdı. 

Siyah iblis bir kez daha uzun kulaklarını sağa sola çevirdi. 

İnleme bir kez daha geldi. Bir bebeğin ağlamasına benzeyen 
bir sesti. Finn'in ağzının kıpırdadığını gördüm, zaten başka bir 
tarafını göremiyordum. 

Dudaklarını oynatarak sessizce ama anlamam için heceleri 
vurgulayarak, Martı, dedi. 

İnleme bir kez daha gelince bu sefer hemen tanıdım. Ahırın 
kedisi Martı her zaman olduğu gibi yine gezisinden dönmüş, Finn'i 
ararken sığınağın ışığını görmüş olmalıydı. Yine inledi, Finn'e 
seslenirken genelde bu şekilde bebek ağlaması gibi miyavlardı. 
Keyfi yerindeyse Finn'in miyavlayarak karşılık verdiği olurdu ve 
o durumda kedi Finn'in sesini denizfeneri gibi kullanıp yolunu 
bulurdu. + 

Bir kez daha ve bu sefer daha yakından inledi. Capaill uisce 
panele yaslanmayı bıraktı. 

Yağmurun topraktan kaldırdığı pusun gri ışığında Martrnın 
siluetini gördüm, koşar adımlarla bize yaklaştı. Kuyruğunu soru 
işareti şeklinde kıvırmıştı. Neler oluyor böyle? 
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Capaill wisce'nın yüzündeki sırıtış kayboldu. 

Martı su atını ancak hareket ettiğinde gördü. Tahtalar kâğıt 
gibi parçalandı, dünya yıkılıyormuş gibi bir gürültüyle patladılar. 

Martı ok gibi fırlayıp kaçtı ve capaill uisce da onun peşinden 
gitti. Kovalamaca iblisi daha da acıktırdı. Pusun içinde ikisi de 
gözden kayboldu, duyduğum son şey dağınık ve çıldırmış toynak 
sesleri ile Martı'nın inlemesiydi. 

Finn yüzünü örttü, saman ellerinden döküldü ve omuzlarının 
titrediğini görebiliyordum. 

Ama şu anda bunu düşünemezdim. Sadece şunu düşüne- 
biliyordum: Capaill uisce geri gelecek ve kardeşimi öldürecekti. 

Finn'in omzunu tuttum. “Kalk.” 

Henüz bir planım yoktu ama burada kalamayacağımızı bi- 
liyordum. 

Arkamdan bir ses duydum ve o kadar sert bir şekilde irkildim 
ki kaslarım acıdı. Sesin bir insan sesi olduğunu anlamam ve bana 
seslendiğini fark etmem bir saniyemi aldı. 

“Puck?” 

Gabe ahırın az önce su atı tarafından paramparça edilmiş 
kısmından içeri girdi. Kolumu tuttu ve konuştuğunda sesi tıslama 
gibi çıktı. “Acele edin. Geri gelecek.” 

Onu burada —-tam da şu anda- görünce o kadar afalladım ki 
kelimeleri ağzımdan çıkarmayı başaramadım. 

“Kumru. Kumru'yu burada mı bırakacağız?” 

“Onu da alın,” dedi Gabriel sert ama zor duyulur bir sesle. 
“Finn, kalk. Haydi.” 

Kumru'nun yularından tuttum. Başını havaya doğru atınca 
kolumun zorlanmasına sebep oldu. Uçurum tepesinde olduğu gibi 
titredi. “Martı,” dedim Gabe'e. 

“Kedi o. Üzgünüm, hadi,” dedi. Finn'i çekti. “İki su atı daha 
var. Buraya geliyorlar.” 
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Yıkılmış duvardan çıkarak bizi uzaklaştırdı. Kumru'yu tahta 
duvardaki boşluktan geçirirken kendini geri çekti çünkü orada 
hâlâ bir engel olduğunu sanıyordu ve kısacık ve dehşet dolu bir an 
için onu burada bırakmak zorunda kalacağımı düşündüm. Dilimi 
damağımda şaklattım ve Kumru en sonunda parçalanmış panel- 
lerin üzerinden geçti. Evin önünde araba farları gördüm ve sonra 
yüzünün yarısı aydınlanmış Tommy Falk'u fark ettim. Hızlıca 
kapıyı açtı ve Finn'e arabaya binmesini işaret etti. 

Gabe elinde bir kayışla yanımda belirdi. 

“Arabanın camından dışarı tut.” 

“Ama...” 

“Yap dedim.” 

Gabe tam konuşurken gıdaklama benzeri o sesi bir kez daha 
duydum ama ses bu sefer az önce terkettiğimiz otlaktan geliyordu. 
Sesin uzaklarda bir yerde başka bir iblis tarafından yanıt mahiyetinde 
tekrar edildiğini duydum. Kayışı Kumru'nun yularına bağladım 
ve apar topar arabaya bindim. Tommy Falk çoktan direksiyona 
geçmişti, Gabe de binip kapıyı sertçe kapattı. 

Dar yolda ilerledik, arabanın far ışıkları pusun ve yağmu- 
run içinde dağıldı. Kumru da yanımızda önce tırıs, sonra eşkin 
gitti. Sadece kayış için boşluk kalacak şekilde camı kapadım. 
Tommy Falk tamamen yola konsantre olmuş durumdaydı; sürekli 
dikiz aynasına ve yan aynalara bakarak takip edilmediğimizden 
emin olmak istiyordu ve Kumru'nun bizi kolay takip edebilmesi 
için elinden geleni yaptı. Tüm bu yaşananların ortasında bugün 
Tommy Falk'u sahilde gördüğümü hatırladım.. Arabanın içi ses- 
siz ve sıcaktı; ısıtıcı en üst kademeye getirilmişti ve daha sonra 
kapatmak kimsenin aklına gelmemişti. Arabanın içinde bir koku 
vardı; kötü bir kokudan ziyade yeni alınmış bir ayakkabının içinin 
kokusu gibiydi. Arka koltukta yanımda oturan Finn kediyi geride 


bıraktığımız için donuk ve hissiz görünüyordu. 
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Arabadaki ilk konuşma Gabe yüzünü Tommy'ye çevirip, “Sizin 
eve mi?” diye sorunca gerçekleşti. 

“Midilli varken oraya gidemeyiz. Beech'e gitsek daha iyi olur.” 

Finn beni çimdikleyip eliyle ön camı işaret etti. Farların 
ışığında ölü bir koyun gördüm. Paramparça olmuş ve parçaları 
yolun kenarından ortasına kadar sürüklenmişti. 

Ölü koyunu geride bıraktığımız halde görüntüsü gözümün 
önünden gitmiyordu. Aynı şey bizim de başımıza gelebilirdi. Ama 
Tommy ve Gabe hiç yorum yapmadı. Hatta hiçbir konu hakkında 
yorum yapmadılar. Tatsız ve tanıdık sessizliğin içinde oturmaya 
devam ettiler, Gabe pencereden dışarı baktı ve takip edilmedi- 
gimizi konuşmasına gerek kalmadan Tommy'ye belirtti. 

Tommy beklediğim gibi Skarmouth'a giden yola sapmadı, 
onun yerine Hastoway yoluna girdik. Kavşaklarda yavaşladı ancak 
durmadı, Gabe'le birlikte gergin bir şekilde diğer yollara bakıp 
sonra tekrar hızlandı. Yüzümü cama yasladım, Kumru zorluk 
çekmeden arabanın yanında koşabiliyor mu diye baktım. 

“Ben Kumru'ya binip arabayı takip edebilirim,” dedim. 

Gabe'in ses tonu bu konunun tartışmaya açık olmadığını 
gösteriyordu. 

“Güvende olduğumuzdan emin olana kadar arabadan ine- 
mezsin.” 

Sonra yine sessizlik. Sadece gece, taş duvarlar ve yağmur. 

“Finn,” dedi Gabe en sonunda. Motorun gürültüsü içinde 
sesini duyurmak için yüksek sesle konuştu. “Yaklaşan şu fırtına... 
kaç gün sürecek?” 

Finn'in gözleri parladı, kendisine böyle bir soru sorulduğu için 
o kadar mutlu oldu ki içim cız etti. “Sadece bu akşam ve yarın.” 

Gabe Tommy'ye baktı. “Bir gün. Kısa sürecek.” 

“Bir gün yeterince uzun,” dedi Tommy. 
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PUCK 


Tommy Falk bizi Hastoway yakınlarındaki Gratton'ların evine 
götürdü ama Hastoway'e ne kadar yakın olduğunu bilmiyordum 
çünkü çiseleyen yağmur ve ince far ışığında her şey aynı görünü- 
yordu. Beech bizi karşıladı, omuzlarını rüzgârda öne eğmişti ve 
Kumru'yu nereye bırakabileceğimi gösterdi. Elindeki feneri yana 
savurup dört bölmeli, alçak tavanlı ve lambasız küçük ahırı gör- 
memi sağladı. Bölmelerden birine ıslak keçiler girmişti, diğeride 
tavuklar ve üçüncüdeyse gri renkli kısırlaştırılmış at vardı. Kumru 
içeri girince gri at kilitlenmemiş bölme kapısının üzerinden başını 
uzattı. Kumru memnuniyetsiz bir merhaba mahiyetinde kulaklarını 
indirdi ama yine de onu gri atın yanındaki bölmeye yerleştirdim. 
Kumru'yla biraz vakit geçirmek istedim ama Beech elindeki ışıkla 
ahırı aydınlatmak için orada dikilirken Kumru'yla oyalanmam 
kabalık olabilirdi. Sadece boynunu sıvazladım ve sonra Beech'e 
teşekkür ettim. Beech homurdandı ve fenerini evine doğru tuttu. 

Evde Tommy ocağın üzerindeki bir tencerenin kapağının 
kenarından içine bakarken Gabe ve Peg Gratton rahat bir şekilde 
muhabbet ediyordu. Finn'i göremedim. 

Mutfak kasap dükkânını andırıyordu; orayı eve çevirseler böyle 
görünürdü. Dışarıdaki karanlığa rağmen beyaz badanalı duvarlar 
ve üzerlerine asılı tencere ve bıçaklar içeriyi aydınlatıyordu. Ze- 
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minin pis ayak izleriyle dolu olması mutfağın temiz görüntüsüne 
gölge düşürmüyordu. Yarım düzine raf süs eşyalarıyla doluydu 
ama bu süs eşyaları bizimkilerden tamamen farklıydı: geyik ya da 
at gibi duran ham ahşaptan heykelcikler, üstüne kırmızı kurdele 
bağlanmış bir süpürge, üzerinde PEG yazan bir kireçtaşı. Anne- 
min sevmediği boyalı cam heykelcikler ve koyunların ve mutlu 
kadınların olduğu manzara resimleri. Mutfakta bir sürü eşya vardı 
ama içerisi dağınık görünmüyordu. Ocakta her ne pişiyorsa çok 
belirgin ve şahane kokusu mutfağı dolduruyordu. 

“Senin odanda kalacaklar,” dedi Peg oğlu Beech içeri girer 
girmez. Aydınlığa adım attığı an Beech'in kocaman, gürbüz bir 
canavara dönüştüğünü ve babasına benzediğini fark ettim. Ahşaptan 
yapılmış gibi görünüyordu ve ahşap esnek bir madde olmadığın- 
dan ifadesinin değişmesi biraz vakit aldı. Odasında kalmamızdan 
memnun olmadığı yüzünden anlaşılıyordu. 

“Hayatta olmaz,” diye karşılık verdi Beech. 

“Peki o zaman nerede kalmalarını istersin?” diye sordu Peg 
Gratton. Onu kasap dükkânında insanın kalbini bile doğramaya 
hazırken ya da avluda yarışa katılmamam gerektiğini söylerken 
ya da saç süsü takmış bir şekilde parmağımı keserken değil de bu 
ortamda bu şekilde görmek garip geldi. Kızıl bukleleri hâlâ başa 
çıkılmaz olsa da Peg burada daha genç ve tertipli görünüyordu. 
Oğluyla ve ağabeyimle birlikte nerede kalacağımız konusunda uzun 
uzun konuşmaları karşısında şoke oldum. Gabe'in eve gelmediği 
zamanlarda vaktinin bir kısmını burada geçirmiş olabileceğini 
fark ettim. Hatta belki de büyük bir kısmını. Gabe burada gü- 
vende hissettiği için buraya geldiğimizi idrak ettim. Hem garip 
hem üzgün hissettim, Gabe başka bir aileye tayin olmuş gibiydi. 

“Finn nerede?” diyerek araya girdim. 

“Ellerini yıkıyor tabii ki,” dedi Gabe. “Yıllar sürebilir.” 

Herkesin içinde Finn'in garip takıntılarından bu kadar rahat 
bir şekilde bahsetmesi de garip hissetmeme sebep oldu. Bu özel 
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bir mevzuydu ve sadece Connolly ailesinin bildiği bir şeydi. Gabe 
bunu kardeşiyle dalga geçer gibi söylemese de bana öyle geldi. 

“Banyo nerede?” 

Peg ya da Beech değil Tommy eliyle mutfağın diğer tarafındaki 
basamakları işaret etti. Burası sadece Gratton'ların değil herkesin 
eviydi sanki. Asık suratla odadan çıktım. Basamakların bittiği 
yerde minik, karanlık ve üç kapılı bir koridor vardı, sadece bir 
kapının altından dışarı ışık süzülüyordu. Kapıya vurdum. Ben, 
“Finn,” diye seslenene kadar cevap gelmedi. Bir süre sonra kapı 
açıldı. Minik bir alandı; bir küvet, klozet ve lavabo ancak sığmıştı. 
Üçü de neredeyse birbirine değecek kadar yakın olduğu halde 
hiçbiri bunu sorun etmiyordu; araları iyi olmalıydı. Finn kapağı 
kapalı klozetin üzerinde oturuyordu. Yerdeki küçük fayansların 
üzerinde iri bir adama ait gibi duran ayak izleri vardı. 

Kapıyı arkamdan kapattım ve küvetin kuru olduğundan emin 
olduktan sonra içine girip oturdum. 

“Gabe hep buraya geliyor,” dedi Finn. 

“Biliyorum,” diye karşılık verdim. “Belli oluyor.” 

“Hep buradaymış.” 

İhanet hissi üstümüze çöktü. Gabe'i idol olarak gören, onun 
için her şeyi yapmaya hazır Finn daha iyi hissetsin diye bir şey 
söylemek istedim ama aklıma bir şey gelmedi. 

“Sence Martı ölmüş müdür?” diye sordu. 

“Hayır, kaçmıştır,” dedim. 

Ellerini inceledi. Uzun süren yıkama esnasında eklem yerleri 
tahriş olmuştu. “Evet, ben de öyle düşünüyorum.” 

Başka yöne, küvetin parlak tutamağına baktım. O kadar par- 
laktı ki Peder Monneyham'in arabasının ön ızgarasını hatırlatıyor. 
“Demek,” dedim, “sadece bir gün sürecek, ha?” 

Finn başıyla ağır ağır onayladı. “Bir gün. Yarın sabah erken 
saatte baya şiddetlenecek sanırım.” 

“Evet, elbette. Nereden biliyorsun?” 
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Bu soruya tahammül edemiyormuş gibi baktı. “Çok kolay. 
İnsanlar gözlerini kullanmayı bilse onlar da bilirdi.” 

O sırada kapı çalınmadan açıldı ve Gabe kapı ağzında dikildi. 
Uzun süredir görmediğim kadar keyfi yerindeydi. “Ne bu, parti 
mi veriyorsunuz?” 

“Evet,” dedim. “Küvette başladı ve tuvalete kadar yayıldı. 
Katılmak istersen geriye sadece lavabo kaldı.” 

“Herkes nerede olduğunuzu soruyor. Kuzu yahnisi pişiyor 
ama yiyebilmeniz için tuvaletten çıkmanız gerekiyor.” 

Finn'le birbirimize baktık. Acaba Finn de benim düşündüğümü 
düşünüyor mu diye merak ettim: Gabe'in aramızda küskünlük 
yokmuş gibi, bizi terk etmemiş gibi, her şey bir anda eskisi gibi 
düzelecekmiş gibi davranamayacağını düşündüm. Eskiden tek 
sözü yeterli olurdu ama şimdi gönlümü almak için çok uğraşması 
gerektiğini düşünüyordum. Salya sümük özür dilemesi dışında 
hiçbir şeyi kabul etmeyecektim. 

Basamaklardan aşağı inerken Gabe, “Finn, sanırım senin 
kanepede yatman gerekecek, en kısa olanımız sensin,” dedi. 

“Kimin ölçümü sonucunda bu karara vardınız?” 

Gabe omuz silkti. “Şey, aslında teknik olarak en kısa sensin, 
Puck ama Peg senin ayrı bir odada uyuman gerektiğini düşünüyor. 
Bu yüzden ikimiz Beech'in odasında kalacağız.” 

“Peki, Beech nerede yatacak?” 

“Beech ve Tommy salonda bir döşeğin üzerinde yatacak. Peg 
ancak böyle bir çözüm bulabildi.” 

Mutfaktaki delikanlılar birbirini dinlemeden bağırarak konu- 
şuyorlardı. İkisi de bir şeyi sıkıca tutmuştu ve diğerinden uzak- 
laştırmaya çalışıyordu, ortalıkta nerden geldiğini anlamadığım bir 
çoban köpeği vardı ve o da ikilinin elindekini kapmaya niyetliydi. 
Peg'in bir elinde kaşık, diğerinde ise ensesinden tuttuğu bir kedi 
vardı. Beech ve Tommy'ye küfrediyordu. 
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Peg, “Şunu dışarı çıkar,” dedi Gabe'e. Gabe kediyi ondan 
alıp kapının diğer tarafına koydu. Peg bana sertçe baktı. “Zaten 
yemek yapan biri değilim. Kedi işimi iyice zorlaştırıyor.” 

Ben cevap veremeden Gabe araya girdi. “Tom nerede?” 

Thomas Gratton'dan bahsettiğini anlamam birkaç saniyemi 
aldı. Thomas Gratton'a kendi evinde Tom diye seslenildiğini tah- 
min etmezdim. 

“Mackies iyi durumda mı diye bakmaya gitti. Beech çık dışarı. 
Hepiniz çıkın dışarı. Ben işimi bitirene kadar salonda oturun. 
Çıkın.” 

Beech ve Tommy söz dinledi ve gürültülerini de alıp salona 
gittiler. Finn de peşlerine takıldı, köpeğin varlığı ilgisini çekmiş 
olmalıydı. Ben de gitmek için döndüm ama kapı eşiğinde tereddüt 
edip omzumun üzerinden arkama baktım. Peg Gratton arkasını 
dönmüş tencereyi karıştırıyordu, Gabe de onun hemen arkasında 
duruyor ve kulağına bir şey fısıldıyordu. “Yeterince güçlü,” gibi 
bir şey dediğini duydum ve... 

“Puck, yakala şunu!” diye bağırdı Tommy. 

Kafamı salona çevirdiğimde içi fasülye dolu çorabı ağzımın 
tam ortasına yedim. 

Beech kahkahayı bastı ama Tommy üzgün bir şekilde bakıp 
özür diledi. Köpek ayaklarımın etrafında sevecen bir şekilde oynaşıp 
durdu, büyük bir hevesle çorabı almak istedi. Belli ki Tommy ile 
Beech az önce bu çorap yüzünden boğuşmuştu. 

“Kendinden utanmalısın,” dedim Tommy'ye sertçe. Finn'in 
yatacağı eskimiş yeşil kanepenin uzak tarafında mahçup bir şekilde 
dikildi. Sonra çorabı Tommy'ye geri fırlattım. 

Bu kadar kolay affedildiğini görünce neşesi yerine geldi, sı- 
rıttı ve hiç vakit kaybetmeden çorabı Beech'e fırlattı ve Beech de 
çorabı köpeğe kaptırdı. Tommy'nin aptal gibi görünmekle ilgili 
bir sıkıntısı yoktu, köpeğin peşine takılıp gidiyordu. Köpek de 
kaçmaya ve eğlenceli kovalamacayı sürdürmeye devam etti. Finn 
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bile gülüyordu. Tommy’nin adayı neden terk etmek istediğini merak 
ettim; Gabe gibi sürekli düşünceli ya da Beech gibi asık suratlı 
değildi, halinden memnun olmadığı ya da bu adanın bir parçası 
gibi görünmediği bir an aklıma gelmedi. Tommy en sonunda 
yerdeki çorabı kaptı ve çorap tekrar tekrar hepimizin elinden geçti, 
bir ara köpek bile tekrar kaptı. En sonunda Finn, “Gabe nerede?” 
diye sordu ve Gabe'in mutfaktan çıkmadığını fark ettik. 

Mutfağa yöneldim ama Tommy kolumu tuttu. “Ben giderim,” 
dedi. 

Kapı eşiğinden mutfağa baktı ve söylediği şeyi duyamadım. 
Sonra bize döndü ve yüzünde kocaman bir tebessüm vardı. “Güzel 
haber. Yemek hazır.” Gabe kapının dibinde, Tommy'nin yanında 
belirdi. Birbirlerine öyle bir baktılar ki öfkelendim çünkü yine 
gizemli bir şekilde ve konuşmadan iletişim kurmuşlardı. 

En sonunda Peg gelip hepimize seslendi. “Eğer yemek istiyor- 
sanız tabaklarınızı kendiniz doldurmak zorundasınız. Ve yemeği 
beğenmezseniz suçu Tom'a atın çünkü yemeği o yaptı.” 

Yemek yerken pek sohbet etmedik; belki onlar da benim gibi 
bu akşam yaşananları kafalarında canlandırıyordu. Ama sessizlik 
gergin ya da beklentili değildi. Fırtınanın sesi çok duyulmuyordu 
ve bu yüzden pek dışarıda fırtına varmış gibi hissetmedik, sanki 
misafirliğe gelmişiz gibi davranmak oldukça kolaydı. Peg Gratton 
gecenin sonunda Kumru'nun ihtiyacı olursa ona biraz daha saman 
verebileceğimi söylemek dışında bana bir şey demedi. 

Ve fırtına konusunda haklı çıktı. Uyku vakti gelmeden evvel 
fırtına aralıklı bir şekilde kendini göstermeye ve iyice hiddetlen- 
meye başladı, pervazlar zangırdadı. Yatağın örtüleri temiz ama 
oda hâlâ Beech gibi kokuyordu; tuz ve et. Işığı kapamadan önce 
odada hiç kişisel dokunuş olmadığını fark ettim, odanın Beech'e 
ait olduğunu gösteren hiçbir şey yoktu. Sadece bu yatak, sade ve 
süssüz bir masa ve köşeleri eskimiş dar bir şifoniyer vardı. Ma- 
sanın üzerinde de boş bir vazo ve birkaç bozuk para duruyordu. 
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Eskiden Beech'e dair daha çok şey vardı da anakaraya gideceği 
için tüm eşyalarını bavullara mı yerleştirmişti. 

Uyumaya çalışırken bunu düşündüm. Yatağın bir tarafına 
ben, diğer tarafına da Gabe uzandık. Ama yatak tek kişilik ol- 
duğundan aslında ikimiz de aynı tarafta gibiydik, Gabe'in dirseği 
neredeyse kaburgamı deldi, omzu omzuma yapışıktı. Burası bizim 
evden daha sıcaktı ve burada Gabe'le birlikte kalmak odanın daha 
da sıcaklaşmasına sebep oluyordu, bu yüzden uykuya dalabilece- 
ğimden emin değildim. Gabe'in nefes alıp verişinden onun da 
uyumadığını tahmin ettim. 

Uzun süre karanlıkta öylece uzandık ve çatıdaki yağmur sesini 
dinledik. Bizim tahta duvarın kırılışını, Martı'dan gelen son sesi 
ve sığınağın içine bakan o uzun, upuzun kara yüzü düşündüm. 

Yorgun olduğum için düşündüğüm şeyi pat diye söyleyiverdim, 
daha kolay hazmedilebilir bir şekle sokmadım. 

“Neden bizim için geri geldin?” Fısıldasam da küçük odanın 
içinde sesim yüksekmiş gibi geliyordu. 

Gabe yatağın diğer tarafından donuk bir şekilde yanıt verdi. 
“Puck, cidden neden gelmiş olabilirim?” 

“Senin için bir önemi var mı?” 

Sesi şimdi de yarı dargın yarı kızgın çıktı. “Bu nasıl bir soru?” 

“Neden sorularıma soruyla karşılık veriyorsun?” 

Kıpırdanıp aramızda boşluk yaratmaya çalıştı ama uzakla- 
şabileceği bir yer yoktu. Denizdeki bir gemi misali gacırdayıp 
inliyordu yatak. Tabii deniz yerine Beech'in et kokulu odasının 
zemininin üzerindeydik. “Ne dememi istiyorsun, bilemiyorum.” 

Yine bir şeyleri çok abartmakla suçlanmak istemedim, bu 
yüzden kelimelerimi ölçerek söyledim, dikkatli ve yavaş bir şekilde 
konuştum. “Neden bizi şimdi umursadığını bilmek istiyordum, ne 
de olsa seneye burada olmayacaksın ve ekim ayında ben de Finn 
de o hayvanlara yem olabiliriz ve anakarada olacaksın, hiçbir 
şeyden haberin olmayacak.” 
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Karanlığın içinde derin bir iç çektiğini duyabildim. “İkinizi 
burada bırakmak istediğim falan yok.” 

Bunu söylediğinde içimde uçmaya başlayan minik umut kele- 
beğinden dolayı kendimden nefret ettim. Tabii kollarını iki yana 
açıp tek seferde Finn'i, Kumru'yu ve beni kucaklarken gitmekten 
vazgeçtiğini söylediğine dair hayaller kurduğum da bir gerçekti. 
“O zaman gitme. Kal.” 

“Kalamam.” 

“Neden?” 

“Kalamam işte.” 

Bir haftadır ilk kez bu kadar uzun konuşmuştuk ve acaba 
konuşmayı burada sonlandırsam mı diye düşündüm. Daha fazla 
sorgulanmamak için bir anda üzerindeki örtüleri atıp yataktan 
fırlayarak odadan çıktığını hayal ettim. Tabii benden kaçmak 
istiyorsa yer döşeğinde uyuyan Tommy Falk ve Beech Gratton'ın 
üzerinden geçmesi, kanepede uyuyan Finn'in üstüne düşmemesi 
ve mutfakta kendi başına oturması gerekirdi. Tüm bunları yapa- 
cağını hiç sanmıyordum. 

“Bu geçerli bir sebep değil,” diye devam ettim. 

Uzun bir süre Gabe yanıt vermedi, nefes alıp verişini duydum. 
Sonra yabancı ve ince bir sesle, “Artık katlanamıyorum,” dedi. 

Bu dürüstlüğü karşısında hissettiğim tuhaf minnettarlık o 
kadar güçlüydü ki ne düşüneceğimi bilemiyordum. Onu bu şekilde 
konuşturmaya devam edecek iyi bir soru bulmakta zorlandım. 
Dürüstlük kaçıp gitmesinden korktuğum bir kuştu sanki. “Neye 
katlanamıyorsun?” 

“Bu adaya,” dedi. Söylediği her sözcüğün arasında uzun boş- 
luklar vererek nefes aldı. “Finn'le yaşadığınız o eve. Sürekli ko- 
nuşan insanlara. Balıklara; lanet olası balıklar, hayatım boyunca 
hep balık kokacağım... Atlara. Her şeye. Artık takatim kalmadı.” 

Sesi çok üzgün geliyordu ama bu akşam hepimiz mutfaktayken 
ve oturma odasında oturmuş yemek yerken üzgün değildi. Ne 
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demem gerektiğini bilemiyordum. Saydığı şeyler benim bu adada 
sevdiğim şeylerdi. Belki balık kokusunu hariç tutabilirdim çünkü 
balık kokusunun diğer her şeyi mahvetme ihtimali vardı. Ama 
sırf balık kokusu yüzünden her şeyi geride bırakıp anakarada sil 
baştan bir hayata başlamazdım. 

Gabe hiç ismini duymadığım ve semptomlarını göremediğim 
bir hastalıktan dolayı öleceğini itiraf etmiş gibi hissettim. Bu 
kafama bir türlü oturmuyordu ve bana o kadar yanlış geliyordu ki 
gideceğini daha yeni öğrenmişim gibi dalga dalga üzerime geldi. 

Tam olarak bir tek şunu anlayabilmiştim: Bu garip ve anla- 
şılmaz şey ağabeyimi Thisby'den uzaklaşıracak kadar büyük ve 
etkiliydi. Finn ve ben de onun hayatında etkiliydik ama demek 
ki bu şeyin etkisi daha fazlaydı. 

“Puck?” dedi Gabe. Hafifçe irkildim çünkü nedense sesi 
Finn'inkini andırdı. 

“Evet?” 

“Şimdi uyumak istiyorum.” 

Ama uyumadı. Yan döndü, nefesi hafif ve tetikteydi. Ne 
kadar süre uyanık kaldığını bilmiyordum ama ondan önce uykuya 
daldığıma emindim. 
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Fırtına beni sabahın erken ve karanlık saatinde uyandırdı. 

Rüzgâr gökyüzünde kükrüyordu; bir motor, dalga sesi ve deniz 
yaratığının çığlığını duydum. Gözlerim karanlığa uyum sağlayınca 
dışarıda hareket eden ışıkları fark ettim. Yağmur dalga dalga cama 
vuruyordu ve her seferinde daha da öfkeliydi. 

Atların sesini duydum. Kişniyor, bağırıyor ve duvarları 
gümletiyorlardı. Fırtına onları çıldırtmış olmalıydı. Dışarıda 
bir şeyin çığlık attığını duydum. Beni uykumdan eden fırtına 
değil, bu çığlıktı. 

Düşünmeden hareket ederek doğruldum ama sonra tereddüt 
ettim. Kahrolası ahırda korkunç gecenin ortasında kalmış bu atlar 
benimdi. Ama aynı zamanda benim değillerdi. Zaten onların 
sahibi sayılmazdım, istifa ettiğim için artık hiç değildim. 

Odamda kalmalı, hiçbir şey yapmamalıydım, karanlığa karış- 
mamam gerekirdi. Malvern sabah olunca yaşanan kaosu kendisi 
değerlendirmeli ve paha biçilemez biri olduğuma kendisi karar 
vermeliydi. 

Gözlerimi yumdum, yumruğumu alnıma bastırdım ve dışa- 
rıdaki inlemeyi dinledim. Daha da yakından, alt kattan bir ses 
duydum; ürkmüş bir at bölme duvarını tekmeliyordu. Ya duvarı 
ya da kendini mahvediyordu. 
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Bu ahır için vazgeçilmez olduğunu sanıyorsun, Bay Kendrick. 

Öyle sanmıyordum. 

Sırf Malvern'e inat edeceğim diye atların helak olmasına izin 
veremezdim. 

Hızlıca botlarımı giydim ve montumun önünü kapadım. Ka- 
pının tokmağına elimi uzatırken birisi kapıya vurdu. 

Daly'ydi. Islak saçı yüzüne yapışmıştı ve gömleğinin kolla- 
rında kan vardı. Çaresizce titriyordu. “Malvern senden yardım 
almadan halletmemizi istedi ama beceremedik. Senden yardım 
istediğimizi bilmek zorunda değil. Lütfen.” 

Montumu kaldırıp zaten aşağı inmek üzere olduğumu gös- 
terdim ve birlikte dar, karanlık basamaklardan ahıra indik. Her 
şey yağmur, fırtına ve biraz daha yağmur gibi kokuyordu. 

Daly yanımda telaşlı hareket ediyordu. “Bir türlü sakinleşmi- 
yorlar. Dışarıda bir yerde bir capaill uisce var ve atların arasında 
mı yoksa... hangilerinin yaralandığını bilmiyoruz çünkü o ses 
epey... zaten sen de duyabiliyorsun. Duvarları tekmelemekten 
bacaklarını kıracaklar. Birini sakinleştirsek diğerleri kuduruyor.” 

“O çığlık devam ettiği sürece sakinleşmezler/” dedim. Malvernin 
tüm uşakları, seyisleri ve binicileri en değerli atları sakinleştirmeye 
çalıştı. Tavandaki ampuller içeri girmeyi başaran rüzgârda sağa 
sola savruluyor ve sallanan ışık bilincimi yitiriyormuşum gibi bir o 
tarafı bir bu tarafı aydınlatıyordu. Bölmesindeki Atılgan'ın yanın- 
dan geçtim. Şahlanıp duruyor ve ön ayaklarını yere indirecekken 
toynaklarını sürekli duvara vuruyordu. Şu anda sakatlanmamışsa 
bile böyle giderse sakatlanacaktı. Corr gıdaklayıp şarkı söyler 
gibi inleyerek yakınındaki atları delirtiyordu. Arkamda bir yerde 
başka bir at toynağını kendinden geçmişcesine sürekli duvara 
geçiriyordu. Dışarıda çığlıklar devam ediyordu. 

Ben Corr'un bölmesine giderken Daly peşimden geldi. Elim 
montumun cebinde; ortası delik olan bir taş avcumun içindeydi. 
Corr sıradan bir su atı olsaydı taşı yularına bağlar, böylece kafasının 
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içindeki seslerin yaklaşan kasım denizinin seslerini bastırmasını 
sağlardım. Ancak Corr sıradan bir su atı değildi ve bu tarz hile- 
lerim daha da tedirgin olmasına sebep olurdu. 

Elimi açıp taşı cebimde bıraktım. 

“Herkesi uzaklaştır,” dedim sertçe. “Önümden çekilsinler.” 

Corr'un kapısını iterek açtım ve koridora girmek için ileri 
atıldı. Böğrüne elimi bastırdım ve sonra bir şaplak atarak onu 
bölmesine geri ittim. Safkan atlardan biri sağır edici bir şekilde 
inledi. 

“Herkesi uzaklaştır dedim,” dedim Daly'ye. 

Hızla gitti ve diğerlerine uzaklaşmalarını söyledi, ben de Corr'un 
bölmesinden çıkmasına ve beni yanında sürükleyerek ahır kapısına 
doğru gitmesine izin verdim. Yağmur ve daha beter şeyler içeri 
girmesin diye kapı kapalıydı. 

Daly arkamdan, “Oradan çıkması...” diyerek karşı çıktı. 
“Malvern orada.” 

Tüh. Malvern hâlâ atlarının arasında olduğumu görmek zo- 
runda kalacaktı. Ama dışarıdaki sorunu çözmeden içeride olanları 
durduramazdım. 

Kapıyı iterek dışarı çıktım, elimdeki kayışın ucundaki Corr 
tüm gücüyle direndi. Anında iliklerime kadar ıslandım. Kulaklarım 
ve gözlerim su doldu. Gökyüzünü içiyordum adeta. Alnımdaki 
suyu elimle silmek zorunda kaldım ve net görebilmek için göz- 
lerimi kırpıştırdım. Ahırın tahta kiremitleri avlunun her yanına 
saçılmıştı. Avlunun tüm ışıkları açıktı ve ışıkların etrafında sulu 
haleler oluşmuştu. Üç kısrak avlunun kapısını zorlayıp içeri girmek 
için debelendi; Malvern'in uzaklardaki Hastoway yolu üzerindeki 
otlaklarından birinde takılan damızlık kısraklar. Serbest kalmış 
olmaları otlağın çitlerine kötü bir şey olduğu ve aynısının bura- 
daki çitlerin başına da geleceği anlamına geliyordu. Aralarından 
bir tanesi o kadar kötü topallıyordu ki içim cız etti. En büyük 
olan kısrak yürüyüşümü tanıdık bulmuş olmalı ki debelenmeyi 
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kesip uzun ve bir şey rica edercesine inleyerek bana seslendi. Onu, 
buraya getiren şeyden kurtaracağıma inanıyordu. 

Ve Malvern ve başseyis David Prince de oradaydı. Malvern'in 
elinde pompalı tüfek vardı; işe yarayacağını düşünmesi ne kadar 
pozitif düşündüğünün göstergesiydi. 

Çığlık her tarafımızdan geliyormuş gibi hissettim. Her yağmur 
damlasını titretip tepemizdeki bulutlarda yankılanıyordu sanki. 
Zehir gibi bir böğürtü, felç eden bir vaat. Fırtına tüm adayı de- 
lirtmişti. 

Corr irkildi ve kolumun savrulmasına sebep oldu. Toynakla- 
rının yerdeki taşlardan kalkıp sonra tekrar taşlara inişini gördüm 
ama sesini duyamadım. Sadece gümbürdeyen çığlıyı duyabildim, 
kafamın içindeymiş gibi yüksek sesliydi. Suyun kilometrelerce 
altına kadar ulaşabilecek bir ses. 

Dikkatini bana vermesi için Corr'u kayışından tuttum ve ka- 
fasını kendi kafamla aynı hizaya çektim. Dudakları geri çekilerek 
dehşet bir şekilde sırıtıyordu; Corr'un bu ifadesini görmek hoşuma 
gitmiyordu. Birlikte geçirdiğimiz onca yıla rağmen kalp atışlarım 
hızlandı. Corr gerçek bir canavardı. Bir elimle dişleri kendimden 
uzaklaştırdım ve diğeriyle de kulağını kendime çevirdim. 

Dudaklarımı öne uzatarak kulağına inledim. Şu anda duydu- 
gumuzdan ve gittikçe yaklaşan çığlıktan daha kısık sesli bir ağıttı. 

Corr'un dikkati dağıldı. Dudakları dişlerinden o kadar uzak- 
laştı ki o anda ata bile benzemiyordu. Canını yakacak kadar 
sert bir şekilde kulağını tekrar kendime çevirdim ve bu sefer de 
kulağına mırıldandım. Derin ve en sonunda inlemeye dönüşen 
bir mırıltıydı. 

Malvern tüfeğini kaldırdı, karanlığın ve pusun içinde göre- 
mediğim bir şeye bakıyordu. 

“Corr” diye bağırdım ve yağmur ağzımın içine doldu. Bir 
kez daha kulağına inledim. 
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Malvern ateş etti ama yaklaşan capaill uisce çığlığı kesilmedi. 
Sesi son haddine kadar yükselmişti. 

Ve en sonunda Corr ondan istediğim şeyi yaptı ve inledi. 
Derinden bir inilti ve tuttuğum kayıştaki titreşimleri hissettim. 
Ayakkabılarımın tabanında hissettim. Gelen çığlığın altında 
fokurdayıp kabardı. Corr'un iniltisi büyüyüp genişledi ve bir 
haykırışa, binaları döven rüzgârınki gibi bir kükreyişe dönüştü. 
Ses avluyu doldurdu ve yağmurda yayıldı. Alanını belirleyen bir 
savaş çığlığı, bir tehdit, bir duruştu: Bu arazinin sahibi benim. 
Bu sürü benim sürüm. 

Diğer çığlık Corr'un haykırışı karşısında yok oldu ve Corr'un 
haykırışı çığlıktan oluşan boşluğu da doldurdu. Kapıdaki kısırlar 
korkuya kapılıp çıldırdı ve ahırdaki atların durumunun daha kötü 
olduğunu biliyordum. Corr'un saf ve tiz haykırışı susturduğu çığ- 
lıktan farksız olsa da bu, durdurabileceğim bir çığlıktı. 

Çığlığın sadece Corr'dan geldiğinden emin olmak için kulak 
kabartarak dikkatlice dinledim. Corr'a yakın olan kulağımın zarı 
titredi ama sol kulağım başka bir çığlık olmadığından emindi. 

Corr'un kayışını sıkı bir yumrukla kavradım ve parmaklarımı 
damarlarına bastırıp saat yönünün aksine hareket ettirdim. Corr'un 
çığlığı sekteye uğradı. Dudaklarımı omzuna bastırıp yağmurda 
ıslanmış tenine fısıldadım. 

Gece sessizliğe gömüldü. Sağ kulağım boş bir radyo frekansı 
cızırtısı gibi uğuldamaya devam etti. 

Malvern ve Prince bana baktı. Kapıdaki damızlık kısraklar 
titreyerek birbirine sokuldular. Ahırın içindeki debelenme sesleri 
de kesilmişti. 

Yağmur hâlâ yağıyordu; dünyada kuru tek bir şey kalmamıştı 
sanki. Malvern biraz ileriden beni işaret etti. 

Buğulu ışığın altında Corru Malvern'in olduğu yere gö- 
türdüm. 
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Gözleri benden yağmurun ve gecenin içinde kapkara görünen 
Corr'a kaydı. 

“Fikrini değiştirdin mi?” diye sordu Malvern. 

“Hayır.” 

Küçümseyici bir sesle konuştu. “Ben de değiştirmedim. Bu 
yaptıkların kararımı etkilemez.” 

Ona inandığımdan emin değildim. 
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Finn'in tahmin ettiği gibi fırtına Thisby'yi bir gün bir gece vurdu 
ve o yağmurlu günün sonunda evimize geri dönebildik. Eve dön- 
mek beni rahatlattı çünkü Beech'in dar ve et kokan yatağında bir 
kez daha Gabe'le yatmaktansa Akrep Yarışları'na çıplak ayakla 
katılmayı tercih ederdim. Tommy de evine dönmek için can atı- 
yordu çünkü capaill visce'sını adanın diğer tarafında ailesine emanet 
etmişti ve iyi durumda olduklarından emin değildi. Tommy kom- 
şularını kurtarmaya gittiği için su atına bakıcılık yapmayı sorun 
etmeyen insanlarla, onun anne ve babasıyla tanışmak isterdim 
diye düşündüm. Evde olmadığın için annenden kediyi konser- 
veyle beslemesini rica etmek gibi basit bir şey değildi sonuçta. Bir 
ara Tommy'nin ebeveyniyle tanıştığımı düşündüm; hatta adadaki 
herkesle tanışmış olmalıydım ama tam olarak çıkaramıyordum. 
Bay ve Bayan Falk'un Tommy'ninki gibi muhteşem mavi gözlere 
ve güzel dudaklara sahip olduğunu hayal ettim. Ve biraz daha 
ileri gidip Tommy'nin birkaç tane kardeşi vardır diye tahminde 
bulundum. Kız kardeşi evcimendi ama erkek kardeşleri değildi. 

Akşamüstü Gratton'lardan yola çıkmaya hazırdık. Kumru'nun 
kayışını yularından geçirip geçici dizginler yaptım. Sırtında eyersiz 
bir şekilde eve dönecektim, erkekler ise cesur yürek olduklarından 
yine Tommy'nin arabasında gitmeyi tercih ettiler. 
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Evin kapısı kapandı ve bir süre sonra Peg'in dışarı çıkıp 
yanımda durduğunu fark ettim. Kollarını önünde kavuşturmuş, 
Kumru'nun sırtını tımarlayışımı sessizce izliyordu. 

“Bir kez daha teşekkür ederim,” dedim en sonunda çünkü 
bir şey söylemem gerektiğini düşündüm. 

Karşılık vermedi, sadece kaşlarını kaldırdı, başını kıpırdatma- 
dan başıyla onaylamış oldu. “Hâlâ o kumsala gitmeni istemeyen 
bir sürü insan var.” 

Peg'e sinirlenmemeye çalıştım. “Bu konuda kararımı değiş- 
tiremeyeceğini sana söylemiştim.” 

Peg karga gaklaması gibi kahkaha attı. 

“Ben kendimden bahsetmiyorum ki. Bir kızın yarışa katıl- 
masını istemeyen adamlardan bahsediyorum.” 

Ses çıkarmadan dudaklarımı, “Ha, öyle mi?” anlamında yu- 
varladım. 

“Dikkatli ol. Başkalarının senin eyerini ayarlamasına falan 
izin verme. Başkalarının senin atını beslemesine izin verme.” 

Başımla onayladım. Bir insanın yarışa katılmamı istememesini 
beklerdim ama sırf katılmayayım diye alçakça bir şey yapacak 
kadar ileri gitmesini beklemiyordum. 

“Ya Sean Kendrick?” diye sordum. 

Peg Gratton'a baktım, yüzünde minik, gizli bir tebessüm vardı. 
Kafasında yine o saç süsü varmış ve yüzü saklıymış gibi gizli bir 
ifade. “Hiçbir şeyi kolay yoldan yapmayı sevmiyorsun, değil mi?” 

“Bu işe kalkıştığımda,” dedim dürüstçe, “zor yolu seçtiğimi 
bilmiyordum ki.” 

Kumru'nun yelesine takılmış bir saman parçasını aldım. “Er- 
keklerin seni sevmesini sağlamak kolay, Puck. Tek yapman gereken 
tırmanacakları bir dağ gibi durmak ya da anlamadıkları bir şiir 
olmak. Güçlü ya da zeki hissetmelerini sağlayacak bir şey. Zaten 
bu yüzden okyanusu seviyorlar ya.” 
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Sean Kendrick'in okyanusu bu yüzden sevdiğinden emin 
değildim. 

Peg devam etti. “Ama onlara çok benzemeye başlarsan hiçbir 
gizemin kalmaz. Çay bardağına benziyorsa kutsal kâseyi arayıp 
bulmanın bir manası yok.” 

“Benim aranıp bulunmak gibi bir derdim yok.” 

Dudaklarını birbirine bastırdı. “Demek istediğim, onlardan 
biriymişsin gibi davranmalarını istiyorsun. Ama iki tarafın da 
bunu istediğinden emin değilim.” 

Söylediklerine katılıp katılmadığımı bilmiyordum ama beni 
kısmen huzursuz ettiği kesindi. Ake Palsson'ın atını benden uzak- 
laştırışını düşündüm. O görüntü ile Peg'in söyledikleri rahatsız 
edici bir şekilde birbirine uyuyor ve göğsümün sıkışmasına sebep 
oluyordu. 

“Beni rahat bıraksınlar yeter,” dedim. 

“Dediğim gibi,” diye karşılık verdi Peg. “Erkekmişsin gibi 
davranmalarını istiyorsun.” 

Birbirine geçirdiği parmaklarını açtı ve yardım etmek için öne 
doğru bir adım attı. Sonra da Tommy'nin arabasını takip etsin diye 
Kumru'nun kalçasına hafifçe vurdu. Uzaklaşırken başımı çevirip 
baktım. Peg hâlâ orada durmuş bizi izliyor ama el sallamıyordu. 

Gratton'ların beyaz eviyle aramızdaki mesafe açıldıkça moralim 
yavaşça yerine geldi. Uzun süre boyunca eve hapsolduktan sonra 
hava temiz ve berrak hissettirdi. Adayı bizim mutfağa benzettim; 
çok fazla ıvır zıvır vardı ve derleyip toparlayanı da yoktu. Çitler- 
den kopup etrafa dağılmış tahtalar, çalı sıralarına savrulmuş çatı 
kiremitleri ve tahta kiremitler, uzaklardaki ağaçlardan tarlaların 
ortasına düşmüş ağaç dalları. Koyunlar yollarda serbestçe dola- 
şıyordu, gerçi bu anormal bir durum değildi ama parlak tüylü 
birkaç kısrağın çitlerinin dışında otladığını gördüm. Islak akşam 
ışığı, ağladıktan sonra temkinli bir şekilde gülümseyen bir yüzü 
andırıyordu. 
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Fırtınada dışarı çıkan capaill visce'lar ortalıkta yoktu, tekrar 
denize dönüp dönmediklerini merak ettim. Ada şu an için son 
derece huzurlu görünüyordu; belalardan, atlardan ve kötü havadan 
etkilenmemiş gibi. Thisby hep böyle görünse buraya gelen turist 
profili çok daha farklı olurdu. 

Ama bunun gerçek Thisby olmadığını biliyordum. Gerçek Thisby 
yarın gün doğumunda yüzünü gösterecekti. Yarışlara bir haftadan 
biraz daha uzun süre kalmıştı. Hazır olduğumu sanmıyordum. 
Hikâyemizin Finn'e anlattığım gibi biteceğine inanmak zordu. 
Bu günlerde talih Connolly fertlerinin elinden pek tutmuyordu. 

Ancak eve vardığımda Finn'in yüzünün ışıldadığını ve neşeli 
olduğunu gördüm. Mutfaktaydı ve ahır kedisi Martı da hemen 
arkasındaydı. Kuyruğunun ucu kopmuş ve çirkin görünüyordu, 
yüzündeki ifadeyse hem kızgın hem üzgündü. Ama nihayetinde 
yaşıyordu. . 

Bu ada kurnaz ve gizemliydi. Kim bilir benim için neler 
planlıyordu. 
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O akşam son ışık da kararırken babamın eskiden yaptığı gibi yap- 
tım ve tarlaların arasından geçip batıdaki kumsala gittim. Güneş 
alçaktan kızıl kızıl parlarken suda bata çıka yürüyerek okyanusa 
girdim. Su seviyesi hâlâ yüksekti ve fırtınadan sonra çamurlu, 
kahverengiydi. Bu yüzden suyun altında bir şey varsa bile fark 
etmem mümkün değildi. Ama bunun keyfi de kısmen buydu za- 
ten. Yüzeyin altındaki olasılıklara teslim olmak. En nihayetinde 
babamı öldüren şey okyanus değildi. 

Su o kadar soğuktu ki ayaklarım anında uyuştu. Kollarımı 
iki yana açıp gözlerimi yumdum. Deniz kırlangıçlarının ve kara 
martıların bet feryatları kıyıdaki kayalarda, beyaz martıların ku- 
lakları sağır eden, soru sorar gibi attıkları kaba çığlıklar ise te- 
pemdeydi. Yosun, balık ve kıyıda yuva yapan kuşların ağır kokusu 
vardı üstümde. Tuz dudaklarımı kapladı ve kirpiklerime yerleşti. 
Soğuğun bedenime yüklendiğini hissettim. Dalgaların etkisiyle 
kum ayaklarımın altında yer değiştirdi ve beni içine çekti. Kılımı 
dahi kıpırdatmadan durdum. Gözkapaklarım kapalı olduğu halde 
güneşin kızıllığını görebildim. Okyanus beni hareket ettiremez 
ve soğuk da beni etkileyemezdi. Benimle ilgili her şey beş yüz yıl 
önce kendini adaya adamak için buz gibi ve karanlık suya giren 


Thisby rahipleriyle aynıydı. 
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İçimdekileri de dışımdakiler kadar sabit tutmaya çalıştım. 
Tepemde dolaşan martı kadar bile umursamıyordum dünyayı, 
sadece o an ve bir sonraki an hayatta kalmayı düşünüyordum. 

Denize üç kere fısıldadım. Bir kez Corr'un alçakgönüllü ve 
uslu olmasını diledim, o zaman nefret ettiği zillere ve sihire maruz 
kalmayacaktı. 

İki kez de elinden gelen her türlü adiliği onlara yapmasını 
diledim, o zaman ahıra geri dönmem için yalvaracaklardı. 
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Ada kaynıyordu. 

Önceki akşam Hastoway'den eve Kumru'yla döndüğüm için 
sabah Kumru'nun dinlenmesine izin verdim ve pahalı samandan 
yemesini tembihledim. Biraz da tahıl verdim ama çok fazla de- 
gil çünkü karnı ağrıyabilirdi ve onu ahırında bırakıp hazırlıkları 
izleyip not almaya gittim. Son kasım kekimi yemiştim ve evde 
olmadığımız: için bir şeyler pişirme fırsatım da olmamıştı, bu 
yüzden bir avuç bayat bisküviyle yetinmem gerekti. 

Festival bittikten ve fırtına dindikten sonra Thisby'nin ta- 
mamen değiştiğini fark etmem çok sürmedi. Ortalığa saçılmış 
tahta kiremitler ve ağaç dalları dışında rüzgâr beraberinde tente 
ve insanlar da getirmişti sanki. Skarmouth'tan uçurumlara giden 
yol sağlı sollu tentelerle ve türlü türlü tezgâhlarla donatılmıştı. 
Dory'ye standını kurmasında yardım ettiğim yer şimdi bir standlar 
cumhuriyetine dönmüştü. Ortalık turistleri etkileyip satış yapmak 
isteyen yerli insanlarla doluydu. Bazıları Brian Carroli'la festival 
alanında yolumuzu bulmaya çalışırken gördüğüm satıcılardı. Ama 
bazıları yeniydi: binicilerin renkli şapraklarını satan standlar, yarış 
favorilerinin alelacele ve aşırı uyduruk portreleri, uçurumdan yarışı 


izlerken üstüne oturmalık matlar... 
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Bir anda endişeye kapılarak yarışların çok yaklaştığını dü- 
şündüm. Kumru'yu kumsala indirmeme sadece günler kalmıştı 
ve kesinlikle hazır hissetmiyordum. Bu konuda hiçbir şey bilmi- 
yordum. Hem de hiç. 

Daldığım kâbustan Joseph Beringer uyandırdı beni. Arkamda 
dans ederek kazanma şansımı ve eteğimi anlatan ritmi bozuk ve 
sözleri biraz küfürlü bir şarkı söyledi. 

“Ben etek giyen biri değilim ki,” diye parladım. 

“Özellikle,” dedi, “rüyalarımda giymiyorsun.” 

Nedense Akrep Yarışları'na katıldığım için insanların azıcık 
da olsa saygısını kazanırım sanmıştım ama burada hiçbir şeyin 
değişmemesi gerçekten çok şaşırtıcıydı. 

Joseph'i görmezden geldim ve kabalığın içinden zorbela geçerek, 
su birikintilerinden ve Joseph'ten uzak durarak Dory Maud'un 
standına gittim. Kumsaldaki kargaşanın gürültüsü standlardaki 
insanların seslerine rağmen duyuluyordu. Normal antrenmanların 
normal gürültüsünden biraz daha farklı bir ses olduğunu sezdim. 
Bunun sebebi yarışlar yaklaştığı için artık herkesin kumsala iniyor 
olması mıydı, emin değildim. 

“Puck!” Ben Dory Maud'u bulmadan o beni buldu. Cafcaflı 
giyinmişti; üzerinde geleneksel eşarbı ve plastik botları vardı. İlk 
başta gülünç gelen ve maalesef Thisby'yi çok iyi temsil eden bir 
görüntüydü. “Puck” dedi bir kez daha, bu kez kasım çanlarının 
asılı olduğu bir ipi salladı; etrafımdakilerden en az iki kişi daha 
dönüp ona baktı. 

Dikkatli ve fiyat etiketi net görünecek bir şekilde çanları 
önündeki tezgâha bıraktı. 

“Merhaba,” dedim. Sahilden gürültülü bağırış çağırışlar yük- 
seldi, tuhaf bir şekilde huzursuz hissettim. 

“Atın nerede?” diye sordu. “Yoksa antrenmana onsuz mu ka- 


tılacaksın?” 
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“Dün akşam beni Hastoway'den eve getirdi. Dinleniyor. Ben 
de hazırlıkları uçurumdan izleyeceğim.” 

Dory Maud beni imalı bir şekilde süzdü. 

“Strateji,” dedim atarlı bir şekilde. “Bir strateji uyguluyorum. 
Yarışı sadece yarışta kazanamazsın.” 

“Ben anlamam öyle şeylerden,” diye karşılık verdi. “Tan Pri- 
vett'in atının yarışın son kısmında atağa geçmeyi sevmesi dışında 
bir şey bilmiyorum.” 

Elizabeth kız kardeşi Dory Maud'un atlar üzerine bahis oy- 
namayı sevdiğini söylemişti. Annem bir keresinde babama ayıp 
denen şey ancak toplum penceresinden bakıldığında ayıp sayılır 
demişti. Dory bu ayıbıyla müttefikim olabilirdi. 

“Başka neler biliyorsun?” 

Kanvas tentenin boşta sallanan ucunu yerine oturdu ve sonra, 
“Öğlen yemeği için gitmem gerektiğinde bir saatliğine standa göz 
kulak olursan daha çok şey anlatacağımı biliyorum.” 

Dory Maud'u kuşkulu gözlerle süzdüm. Yarışa katıldım diye 
yapmak zorunda kalacağımı düşünmediğim bir şey daha. “Düşü- 
neceğim. Bu gürültü de neyin nesi? Bir bilgin var mı?” 

Dory Maud kumsala inen yola imrenerek baktı. “Ha, o mu? 
Sean Kendrick.” 

Meraklandım. “Ne olmuş Sean Kendrick'e?” 

“Kırmızı aygırını oraya götürüyorlar. Mutt Malvern ve birkaç 
çocuk.” 

“Sean ile birlikte mi?” 

Dory Maud standın başında durmak zorunda olduğu ve oraya 
gidip olanları izleyemediği için bir an için kederli göründü. “Onu 
görmedim. Yarışa katılmayacakmış diyenler var. Sean ve Benja- 
min Malvern aygırla ilgili kavga etmiş ve sonra istifa etmiş. Yani 
Kendrick istifa etmiş.” 


“İstifa mı etmiş?” 
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“Sağır mısın?” Dory Maud çanı tam kulağımın dibinde çaldı. 
Hemen arkamdaki birine seslendi. “Kasım çanları! Adadaki en 
iyi fiyata!” Bazen onu kız kardeşi Elizabeth'e çok benzetiyordum, 
daha çok kötü yanlarını. “Dedikodu işte, değil mi? Kendrick ay- 
gırı satın almak istemiş ve Malvern de hayır demiş. Bu yüzden 
Kendrick istifa etmiş,” dedi. 

Sean'ın uçurumun tepesinde kızıl aygırının sırtında öne eğilmiş 
halini düşündüm. Ve uisce kısrağa bakmak için orada buluştuğumuzda 
su atıyla ne kadar iyi anlaştığını. Kanlı festival kayasında dikilip 
önce kendi adını, sonra da Corr'un adını gerçekleri açıklarcasına 
söylerken nasıl göründüğünü düşündüm. Benimle konuşurken, 
“gökyüzü ve kum ve deniz ve Corr” deyişini düşünsdüm. Ve bu 
yaşananların adaletsizlik olduğunu çünkü benim gözümde Sean 
Kendrick Corr'un resmi sahibi olmasa da asıl sahibiydi. 

“Peki onu ne yapacaklar?” 

“Nereden bileyim? Sadece geçip gittiklerini ve Mutt Malvern'in 
doğum gününü kutluyormuş gibi neşeli olduğunu gördüm.” 

Şimdi içimdeki adaletsizlik hissi daha da arttı. Uçurumun 
tepesine gidip kumsalı yukarıdan izleme planımdan aniden vaz- 
geçtim ve patikadan aşağı gidip kumsalda neler olduğunu görmeye 
karar verdim. 

“Oraya gideceğim.” 

“Malvern'in oğluyla konuşma,” diye uyardı beni Dory Maud. 

Çoktan uzaklaşmaya başladığımdan omzumun üzerinden 
arkama baktım. “Neden?” 

“Çünkü o zaman sana karşılık verir” 

Diğer standların yanından geçip uçurum patikasından hızlı 
adımlarla indim; patikanın eğimi dikleştikçe tezgâhlar zeminde 
düzgün durmadığı için ortalık burada daha sessizdi. Ve kızıl ay- 
gır aşağıdaydı, etrafında dört adam vardı. Mutt Malvern'in kare 
siluetini ve kayışı tutan David Prince'i tanıdım; zamanında bizim 
evin yakınında Hammond çiftliğinde çalışmıştı ama diğer iki- 
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sini hatırlamadım. Onların da etrafında toplanmış bir grup insan 
vardı, izlerken gülüşüp bağırışıyorlardı. Mutt bağırarak onlara 
karşılık verdi. Corr başını kaldırdı, kayışı tutan adamın kolunun 
ileri geri savrulmasına sebep oldu. Denize seslendi yüksek sesli 
ve saf bir çığlıkla. 

Mutt kahkaha attı. “Prince, onu zapt etmekte zorlanıyor 
musun yoksa?” 

“Ben onu zapt ederim” diye bağırdı toplanmış kalabalıktan 
biri. Birkaç kahkaha daha yükseldi. - 

Kumru'nun benden bu şekilde alındığını hayal ettim ve öf- 
keden kudurdum. 

Sean'ın da buralarda bir yerde olduğunu biliyordum. Onu 
kalabalığın içinde bulmam biraz uzun sürse de artık onu nasıl 
bulacağımı biliyordum: Kalabalıkta hareketsiz bir noktaya, diğer- 
lerinden biraz uzakta duran birine bakmak yeterliydi. Ve elbette 
onu sırtı uçuruma dönük, bir kolu karnının önünde ve dirseğini 
de kolunun üstüne koymuş bir şekilde buldum. Yumruk yaptığı 
elinin parmak eklemlerini dudaklarına sertçe bastırmıştı ama yüzü 
ifadesizdi. Orada öylece dikilip izleyişinde ürkütücü bir şey vardı. 
Donakalmış gibi hareketsiz değildi. 

Corr kumsalın ilerisinde bir kez daha inledi ve Mutt üzerinde 
küçük ziller olan kızıl bir kurdeleyi Corr'un bileğine, toynağının 
hemen üzerine astı. Zillerin sesini duyan kızıl aygır ziller fiziksel 
olarak canını yakıyormuş gibi korktu ve irkildi, beklemediğim 
bir şekilde gözyaşlarıma engel olmak için gözlerimi kırpıştırdım. 

Sean Kendrick başını başka yöne çevirdi. 

Şu an olanlar o kadar iç parçalıyıcıydı ki Sean'ı orada kendi 
başına bırakamadım. Dirseklerimle kendime yol açarak olayı seyre 
dalmış turistlerin ve yerel halkın arasından geçtim. Kalbim gö- 
güskafesime çarparak atıyordu. Sean'ın bana söylediği şeyi hatır- 
ladım: Midillini bu kumsaldan uzak tut. Şu anda görmek istediği 
son insan olabilirdim. 
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Kollarımı önümde kavuşturup Sean'ın yanında durdum. Ko- 
nuşmadık. İyi ki başını kaldırıp bakmadı çünkü Mutt Corr'un 
sırtına eyeri yerleştirdi, çivili ve üzerine ziller takılı bir göğüs 
zırhını hayvanın omuz başlarına koydu. Demirin bedeniyle temas 
ettiği yerleri titriyordu. 

Bir süre sonra Sean yere bakmaya devam ederek alçak sesle 
konuştu. “Atın nerede?” 

“Onu dün akşam yağmurdan sonra koşturdum. Seninki nerede?” 

Yutkundu. 

“Bunu nasıl yaparlar?” dedim kızgın bir şekilde. 

Corr garip ve çıldırmış gibi bir ses çıkardı; yarı kişneme 
şeklinde, daha başlamadan önce kesilen bir ses. Sabit durdu ama 
uçup kurtulmaya çalışıyormuş gibi başını savurdu. 

“Bence,” dedi Sean az önceki gibi alçak sesle, “kendi atınla 
yarışa katılman zekice, Puck, sadece bir ada midillisi olsa da. 
Sahibi olduğun bir atla katılman daha iyi.” 

“Daha büyük olacağını sanmıştım,” dedi Mutt Malvern. 

Corr'un sırtına binmişti ama Prince hâlâ kayışı tuttu. Diğer 
adamlardan biri Corr ile denizin arasında durmuş ve kollarını iki 
yana açmış çit gibi duruyordu. Mutt midilliye binmiş küçük bir 
çocuk gibi bacaklarını sallayıp yere baktı. 

“Bu bana Mutt Malvern'in hediyesi,” dedi Sean. Sözleri o kadar 
acıydı ki ben de onunla birlikte acıyı hissettim. “Benim suçum.” 
İyi hissetmesi için ne söyleyebilirim diye düşüdüm. Ama böyle bir 
şey isteyip istemediğini bilmiyordum. Açıkçası böyle bir durumda 
birisinin beni iyi hissettirmeye çalışmasını ister miydim, onu da 
bilmiyordum. Kömür yemek zorunda bırakılsam dünyanın başka 
bir yerinde başka bir insanın da kömür yemek zorunda kaldığını 
bilmek isterdim. Kömürün tadının berbat olduğunu bilmek ister- 
dim. Birisinin kömürün sindirime iyi geldiğini söyleyerek beni 
rahatlatmasını istemezdim. Tabii kömür derken aslında fasülyeden 
bahsediyordum. 
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“Muhtemelen öyledir,” diye karşılık verdim. “Ama yirmi da- 
kika sonra ya da otuz dakika ya da bir saat sonra Mutt Malvern 
bundan sıkılacaktır. Sonra yine kasap dükkânındaki tahtaya ismini 
yazdırdığı siyah beyaz lanet yaratığa binecektir. Ve bence alacalı 
at birisine verilebilecek en büyük ceza.” 

Sean başını çevirip bana baktı, gözleri parlıyordu ve garip 
hissetmeme sebep oldu. Ben de gözlerimi kocaman açıp ona baktım. 

“Atın nerede demiştin?” 

“Evde. Dün akşam koştu. Sen neden istifa ettim demiştin?” 

Pişman olmuş gibi bir yüz ifadesiyle burnundan nefes verip 
başka yöne baktı. “Riske girdim. Sen ve midillin gibi.” 

“Midilli değil at.” 

“Peki.” Corr'a baktı. “Neden yarışa katılıyorum demiştin?” 

Nedenini söylememiştim elbette. Kararı almamdaki sebebi 
ona açık açık anlatmam her açıdan yanlış olurdu. Anlattıklarımın, 
Dory Maud'un Sean Kendrick'in Corr için istifa ettiğini benimle 
kolayca paylaştığı gibi tüm Skarmouth'a yayıldığını kafamda can- 
landırdım. Peg beni destekler gibi görünmesine rağmen sebebimi 
ona bile söylememiştim. Dory Maud'a bile söylememişti ki kendisi 
aileden biri gibiydi. Her şeye rağmen, “Kazanmazsam annemle 
babamdan kalan evi kaybedeceğiz,” derken buldum kendimi. 

Söyleyince kulağa ne kadar saçma geldiğini fark ettim. Sean 
Kendrick'in dedikodu yayacağından korktuğum için değil, sadece 
yarışa katılmayı değil, yarıştan para kazanmayı da umduğumu 
artık bildiğinden. Ve Akrep Yarışları'nı dört kere kazanmış Sean 
Kendrick için bu söylediklerim hayalperesçe gelmiş olmalıydı. Uzun 
bir süre sessiz kaldı. Gözleri Corr'da ve sırtındaki Mutt'taydı. 

“Riske girmek için iyi bir sebep,” dedi ve aptal olduğumu 
düşünmek yerine bunu dediği için inanılmaz bir şekilde ona ka- 
nım ısındı. 

Nefes verdim. “Seninki de öyle.” 

“Öyle mi düşünüyorsun?” 
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“Kanunlar ne derse desin, Corr'un sahibi sensin. Bence Benjamin 
Malvern seni kıskanıyor. Ve insanlarla oyun oynamayı seviyor.” 

Sean o haşin bakışını attı. Bu bakışının insanları delip geçti- 
ginin farkında olduğunu sanmıyordum. “Onu baya iyi tanıyorsun.” 

Benjamin Malvern'in çayını tereyağı ve tuzla içmeyi sevdi- 
ğini ve içine meşe palamutu saklanacak kadar büyük bir burnu 
olduğunu biliyordum. Eğlenmeyi sevdiğini ama çok az şeyin onu 
eğlendirdiğini de. Fakat tüm bunları bilmem onu baya iyi tanı- 
dığım anlamına gelir miydi, onu bilmiyordum. 

“Yeterince tanıyorum,” dedim. 

“Ben,” dedi, “oyunları sevmem.” 

İkimiz de Corr'a baktık, her şeye rağmen beklenmedik bir 
şekilde sakinleşmiş, kulakları dik bir şekilde kalabalığa bakıyordu. 
Arada bir titredi ama onun dışında hareket etmedi. 

“Ne kadar hızlı olduğunu görelim mi?” dedi Mutt. Dönüp 
Sean'a baktı ama Sean hiç kıpırdamadı. David Prince hâlâ kayışı 
tutuyordu ve garip bir ifadeyle bize baktı. Biraz suçlu, biraz pişman 
ve biraz da heyecanlı görünüyordu. 

“Hop, Sean Kendrick,” dedi Prince sanki biz ya da o kumsala 
daha yeni gelmişiz gibi. “Bir tavsiyen var mı?” 

“Denizi unutmayın,” dedi Sean. 

Mutt ve Prince birbirine bakıp güldü. 

“Baksana ne kadar uysal,” dedi Mutt Sean'a. Tabii Corr'un 
kulakları dik ve ilgiliydi. Eyerini ve Mutt'ın bacaklarını kokladı, 
her zamanki binicisi olmadığına ve olayların beklenmedik bir 
şekilde gelişmesine şaşırmış gibi görünüyordu. Hareket ettikçe 
bileğindeki ziller neredeyse duyulmaz bir şekilde çınladı. “Sean 
Kendrick'in dillere destan büyülerine ihtiyacımız yok. Atın bu 
kadar sadakatsiz olması seni üzdü mü?” 

Sean cevap vermedi. Mutt küçümseyici bir şekilde gözle- 
rini bana çevirdi. Birisini üzmekten bu kadar keyif alan başka 
bir insan gördüğümü sanmıyordum. İlk akşam ikisini de pub'ın 
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dışında gördüğümü hatırladım, nefret adeta yüzlerinden okunu- 
yordu. Şu anda da kesinlikle ortadaydı; çirkin bir yara gibi onu 
sergiliyorlardı. Mutt çoğunluğu turist olan kalabalığa seslendi. 
“Ne düşünüyorsunuz? Adadaki en hızlı atı dörtnala koşturmak 
üzereyim. O bir efsane, değil mi? Bir kahraman? Milli değer. 
Onun ismini bilmeyen var mı?” 

Alkışlayıp tezahürat ettiler. Sean kayalıkların bir parçası olmuş 
gibi hareketsiz duruyordu. 

“Ben biliyorum!” diye bağırdım ve sesim o kadar yüksek çıktı 
ki şaşırdım. Mutt'ın bakışları beni buldu yine. “Ama senin ismin 
neydi ya?” diye seslendim. 

En korkunç gülüşümü gösterdim ona; iki erkek kardeşimden 
öğrendiğim gülüş. 

Mutt'ın yüzünün öfkeyle parlayışını izlerken ve kalabalıktan 
yükselen heyecanlı mırıltıları dinlerken Dory Maud'un uyarısını 
daha yeni hatırladığımı fark ettim. 

“Senin midillin nerede?” dedi Mutt sertçe. “Tarla mı sürüyor?” 

Bu hakaretten ziyade dikkatlerin üzerime çevrilmiş olmasın- 
dan dolayı utandım. Çünkü muhtemelen buradaki işim bitince 
Dory Maud'un standına dönüp turistlere biblo satacaktım. Mutt 
Malvern'in bam telime basacak bir şey söyleyemediğini çünkü 
beni yeterince tanımadığını fark ettim. 

Zaten bam teline basmak istediği ben değildim. “Senin için 
mutlu olduğumu söylemeliyim, Kendrick. O kıza binmek eski 
atına binmekten daha keyifli mi?” dedi yüksek sesle. Corr'un 
kıçını okşuyormuş gibi yaptı. Yanaklarımın kızardığını hissettim. 
Sean'ın yüz ifadesi değişmedi ve bunu nasıl başardığını merak 
ettim; üzerinde çalıştığı bir şey miydi? Duyabileceği her şeyi de- 
falarca duyduğu için artık hiç etkilenmiyor muydu? 

Corr binicisi Mutt'ın altında huzursuzca kıpırdandı. Burnunu 
Prince'e vurdu ve göğsüne doğru indirdi. Prince başını kaşıyarak 
geri çekildi. 
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“Sakin ol, bunak,” dedi Prince ve başını kaldırıp Mutt'a baktı. 
“Ee, atı koşturacak mısın? Su seviyesi yükselip hepimizi boğma- 
dan?” diye sordu. O konuşurken Corr bir kez daha ve bu sefer 
biraz daha inatçı bir şekilde kafasıyla Prince'i itti, o sırada ziller 
bir kez daha çınladı ve Prince geri çekildi. 

“Evet, tabii ki,” diye yanıtadı Mutt. Dizginlerden birini hafifçe 
sallayıp Corr'un dikkatini çekti ama Corr hâlâ burnuyla Prince'i 
itiyordu. Corr'un teninin demir göğüs zırhı altında titrediğini 
gördüm. 

“Şişşt, sakin ol,” dedi Prince. Corr'un burnu Prince'in köprü- 
cükkemiğindeydi; tıpkı Kumru'nun yelesini okşadığımda ve keyfi 
yerine geldiğinde bana yaptığı gibi. Prince elini Corr'un yanağına 
koydu ve Corr poflayarak nefesini Prince'in boynuna üfledi. 

Sean etrafına kumlar saçarak hareketlenirken bağırdı: “David” 

Prince başını kaldırıp baktı. 

Corr bir yılan çevikliğiyle düz dişlerini Prince'in boynuna 
geçirdi. 

Mutt Malvern dizginlere asıldı ve Corr şaha kalktı. Kalabalık 
bağırış çağırış içinde kaçıştı. Mutt'ın yanında olan iki adam da 
geriye sıçradı, kendilerini korumaları mı yoksa Mutt'a yardım 
etmeleri mi gerekiyordu, emin değillerdi. Sean bir anda durdu, 
yüzünü ortalığa saçılan kumdan korumak için çevirdi. Prince sır- 
tüstü yerdeydi, iki büklüm olmuş bir şekilde bacaklarını savurup 
duruyordu. Başka yöne bakamadım. 

Corr bir kez daha şahlandı ve bu sefer Mutt kontrolü kay- 
betti. Yere düşüp yana yuvarlandı, üstü başı kan oldu ama kendi 
kanı değil, Prince'in kanıydı. Aygır dönerken bembeyaz gözlerini 
devidiğini gördüm. Dalgalara bakıyordu. Etraftaki herkes Corr'a 
ve Sean'a bakıyor ama kimse kıpırdamıyordu. 

Corr bir kez daha kendi etrafında dönünce ileri fırlayıp kumun 
üzerinde Prince'in uzandığı yere doğru koştum. Durumunun ne 
kadar kötü olduğu belli olmuyordu; çok fazla kan olduğu için tenini 
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göremedim. Corr tarafından ezilecek diye endişelendim ama onu 
kenara taşıyabileceğimden de emin değildim. Yapabileceğim en 
iyi şey Prince ve toynakların arasında durmak ve içimdeki dehşeti 
ve paniği bastırmaya çalışmaktı. 

Corr bir kez daha dönüp feryat etti; boğaza takılan bir hıçkırık 
gibiydi. Omuzlarındaki damarlar örümcek ağları gibi kabarmıştı. 

“Corr,” dedi Sean. 

Bağırmadan konuşuyordu. Toynakların, dalgaların ve Prince'in 
öğürtüleri arasında duyulmayacak kadar kısık bir sesle konuşmuş 
olmasına rağmen kızıl aygır durdu. Sean kollarını öne uzatarak 
yavaşça aygıra yaklaştı. Corr'un altçenesinden kan sızıyor ve du- 
dakları titriyordu. Kulaklarını indirmişti. 

“Dayan,” diye fısıldadım Prince'e. Bu kadar yakından o kadar 
da genç görünmediğini fark ettim. Gözlerinin ve ağzının etra- 
fında oluşmuş kırışıklıkları net bir şekilde görebiliyordum. Beni 
duyabildiğinden emin değildim. Elleri kasılmış ve sımsıkı bir 
şekilde kumu avuçlamıştı. Bana diktiği gözleri korkunç, dehşet 
doluydu. Ona dokunmak istemeyerek elimi uzattım. Parmaklarımı 
hissedince elimi o kadar sıkı tuttu ki canım yandı. 

Sean Corr'un yanında montunu çıkarıp kuma bıraktı. Sonra 
da gömleğini başının üzerinden çekerek çıkardı. Solgun ve yaralı 
teni ortaya çıktı. Kırılmış omurga kemiklerinin iyileşebildiğini 
şu ana kadar hiç düşünmemiştim bile. Sean çok kısık bir sesle 
Corr'la konuştu. Corr zangırdıyordu, gözleri okyanusa dönüktü. 

Prince'in kanı üstüme bulaştı. Daha önce hiç bu kadar kan 
görmemiştim. Annem ve babam da böyle ölmüştü. Bunu düşün- 
memem gerektiğini söylesem de kendime bir önemi yoktu çünkü 
zaten o anı kafamda canlandıramıyordum. Bunun olasılığını zihnime 
kabul ettirmenin bir yolu yoktu ve yapamadığım için üzüldüm. 
Çünkü o anı kafamda canlandırmak ne kadar korkunç olursa 
olsun, Prince'in titreyen eliyle elimi sımsıkı tuttuğu bu dehşet 
andan daha korkunç olamazdı. 
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Sean yavaşça Corr'a yaklaştı ve ilerlerken aynı alçak sesle 
konuştu. Aralarında üç adım vardı. İki. Bir. Corr başını kaldırdı 
ve geri çekilip kanlı dişlerini gösterdi, o da Prince gibi titri- 
yordu. Sean gömleğini top yapıp Corr'un burnuna yasladı. Sean 
Kendrick'in kokusunu içine çeksin diye uzun bir süre bekledi ve 
sonra ağzındaki kanı sildi. Aygır dimdik bir şekilde dururken 
Sean gömleği kanlı tarafı gökyüzüne bakacak şekilde katladı ve 
sonra Corr'un burun deliklerini ve gözlerini kapatacak şekilde 
yüzüne sardı. 

“Daly,” dedi Sean. Corr nefes aldıkça gömleğin kumaşı bu- 
run deliklerinden içeri girip çıkıyor ve burnunun hatları kumaşın 
altından belli oluyordu. Mutt'la gelen adamlardan biri ismini du- 
yunca irkildi. Dehşete düşmüş gibi bir hali vardı. Sean Daly'nin 
yüzünde her ne gördüyse hayal kırıklığına uğradı ve hızlıca başka 
yöne baktı. “Puck.” 

Prince elimi sımsıkı tutmuşken onu yalnız bırakmak iste- 
medim ama fark ettim ki Prince elimi sıkmayı bırakmıştı ve şu 
anda ben onun elini sıkıca tutuyordum. Dehşet içinde irkilerek 
elini bıraktım ve ayağa kalktım. 

Sean dizginleri gösterdi. “Şunu tut. Tut şunu. Ben de o sı- 
rada...” Kızıl aygır Sean'ın yaptığı maskenin altında titremeye 
devam ediyordu. Korkmuş gibi hissetmedim; içimdeki korku de- 
rinlerde bir yere kaçmıştı. Birisinin atı tutması gerekiyordu. Bunu 
yapabilirdim. Kanlı avucumu pantolonuma sildim ve öne doğru 
bir adım attım. Derin bir nefes alarak elimi uzattım. 

Sean hazır olup olmadığıma bakmadan dizginleri ve bir tomar 
bezi avucuma yerleştirdi. Aygıra bu kadar yakınken ince, metalik 
bir hımlama duydum ve sesin dizginlerdeki ve toynak bileklerindeki 
zillerden geldiğini fark ettim. Aygır hemen belli olmayacak ve 
aralıklı bir şekilde titremeye devam etti, zillerin içindeki minik 
toplar metal çekirge sürüsü gibi vızıldadı. 
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Sean dizgini doğru tuttuğumdan emin olduktan sonra hızlı 
ve emin bir şekilde eğildi ve kızıl aygırın altına girdi. Cebinden 
bir çakı çıkarıp avucunu Corr'un ön ayaklarından birinde gezdirdi. 

“Buradayım,” dedi, Corr'un kulakları titredi ve sesi yakalamak 
istiyormuş gibi döndü. 

Sean ustalıkla her iki kırmızı kurdeleyi de kesti ve kızgın 
bir şekilde arkasına attı, kurdeleler tenekemsi tıngırtılar çıkara- 
rak yere düştü. Aygır kıpırdanınca irkildim. Toynakları zillerden 
kurtulduğu için bacaklarını kaldırıp indirdi, tırıs koşar gibi ha- 
reketlendi ama bir yere gitmedi. Sean sertçe nefes verdi; göğüs 
zırhını çıkarmaya çalıştı ama Corr çok kıpırdandı. Ölümcül bir 
capaill uisce'yı zapt etmeye çalışmanın Kumru'yu zapt etmeye ça- 
lışmaktan çok farklı olduğunu sanmıyordum ve bu yüzden farklı 
bir şey yapmadım. Dizginleri hafifçe aşağı çektim, aygır başını 
yukarı kaldırdı. 'Titremesinin şiddetinin azaldığını düşündüm ama 
zillerin sesi olmadan bunu anlamak zordu. Avucumun Prince'in 
kanıyla ıslanmış olmasını düşünmemeye çalıştım. Sean'ın atlara 
neler yapabildiğini hatırlamaya çalıştım. 

Okyanusun sesi gibi 5555, $$$$$ş, dedim aygıra, kulakları hemen 
bana döndü, kuyruğu ilk kez hareketsiz duruyordu. Gözleri kapalı 
olsa bile dikkatini bana çevirmesinden hoşlandığımı söyleyemezdim. 

Sean Corr'un omuz başının üzerinden bana baktı, bir anlığına 
yüzünde garip —yaptığımı onaylıyor muydu?- bir ifade gördüm. 
Sonra göğüs zırhını arkasına, kumun üzerinde duran zillerin ya- 
nına attı. 

“Şimdi ben devralabilirim.” 

“Peki o adama ne olacak? Prince'e?” diye sordum. Sean'ın 
dizginleri elimden aldığından emin olana kadar dizginleri bı- 
rakmadım. 

“Öldü o.” 

Başımı çevirip baktım. Sean'la birlikte Corr'u sakinleştirdi- 
ğimiz için kalabalıktan birisi Prince'i kenara çekebilmişti. Ama 
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yüzünü bir montla örtmüşlerdi. Rüzgâr esiyor, titriyordum. “Ölmüş!” 
Bunu söylemenin aptalca olduğunu biliyordum ama söylemeden 
de edemedim. 

“Zaten ölecekti. Kendisi de biliyordu, gözlerine bakınca an- 
lamadın mı? Montum.” 

“Montun mu?” Corr'un irkilmesine sebep olacak kadar sert 
bir tonla söyledim bunu. “Montumu verir misin, /54fen, diye rica 
etmen gerekmez mi?” 

Sean Kendrick afallamış bir şekilde bana baktı, neden ona 
kızdığıma ve bozulduğuma dair hiçbir fikri olmadığını göre- 
biliyordum. Genel olarak neye kızdığımı ve bozulduğumu da 
bilmiyordu. Titremekten kendimi alamadım, Corr'un titremesi 
bana geçmişti ve gitmek bilmiyordu sanki. 

“Öyle dedim zaten,” dedi sessizlikten sonra. 

“Hayır, demedin.” 

“Ne dedim peki?” 

“Montum dedin.” 

Duyduklarına inanamıyormuş gibi baktı. “Ben de öyle de- 
diğimi söyledim.” 

Öfkeli bir ses çıkarıp montunu almaya gittim. Suyun yük- 
selip montu alıp götüreceğini bilmesem montu orada bırakırdım. 
Düşünebildiğim tek şey adamın ölmüş olmasıydı. Az önce elimi 
tutan adam ölmüştü. Düşündükçe daha da sinirleniyordum ama 
az önce kayışını tutmayı kabul ettiğim bu capaill uisce dışında 
kimseyi suçlayamadım. Ve bu bir şekilde suç ortağıymışım gibi 
hissetmeme sebep oluyor ve beni daha da sinirlendiriyordu. 

Sean'ın montu leş gibiydi, kuru kuma ve kana bulanmış ve 
tuzlu sudan dolayı taşlaşmıştı. Bir yelken parçasını andırıyordu. 
Montu Sean'ın çıplak kolunun üzerine bıracaktım ama gömleği 
olmadığı için sertleşen mont canını acıtabilirdi. 

“Sonra getiririm,” dedim. “At örtüsüyle birlikte yıkarım. Ne- 
reye getireyim?” 
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“Malvern Çiftliği,” dedi. “Bir süre daha oradayım.” 

Arkamı dönüp Prince'e baktım. Kol ve bacakları iki yana 
açılmış bir şekilde yerdeydi. Birisi Doktor Halsal'ı çağırmaya 
gitmişti; Prince'in öldüğünü medikal açıdan onaylasın diye. Ce- 
sedin yanında toplanan adamlar sessizce konuşuyordu, ölüye saygı 
göstermek için kısık sesli konuşuyorlardı sanki. Ama konuşma- 
ların arasından bazı sözleri yakaladım, yarış bahisleri hakkında 
konuşuyorlardı. 

“Teşekkürler,” dedi Sean. 

“Ne?” diye sordum ama beynim şimdiki zamana yetişti ve 
Sean'ın söylediğini anladım. Ne dediğini fark ettiğimi yüzüme 
bakınca anladı ve başıyla onayladı. Corr'un başını kendine doğru 
çekti ve bir şeyler fısıldadı; ardından elini kızıl aygırın yanına 
yasladı. Aygır Sean'ın eli yanıyormuş gibi yerinden sıçradı ama 
başka tepki vermedi. Sean onu kumsaldan uzaklaştırıp uçuruma 
götürdü. Mutt'ın bir metre ilerisinde durdu. Burdan bakıldığında 
gömleği olmadığında ince ve solgun görünüyordu. Kan kırmızı 
atı olan bir çocuk gibi. 

“Bay Malvern,” dedi Mutt'a, “atınızı ahıra götürmek ister 
misiniz?” 

Mutt bakmakla yetindi. 

Sean atı kumsaldan uzaklaştırırken montunu önce buruştu- 
rup sonra tekrar düzelttim. Yaşananların gerçek olduğuna ina- 
namıyordum. On dakika önce ölü bir adamın elini tuttuğuma. 
Günler sonra birkaç düzine capaill yisce'yla birlikte bir kumsalda 
yarışacağıma ya da Sean Kendrick'e montunu yıkayabileceğimi 
söylediğime de öyle. 

“Saçma sapan.” 

Döndüm. Konuşan Daly'ydi. 

“Efendim?” dedim. 
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“Saçma sapan,” dedi bir kez daha. Daha iyi bir şey söyleme 
ihtiyacına rağmen aklına bir şey gelmediği için bunla yetinmek 
zorunda kaldı. “Bu adanın tamamı saçma sapan.” 

Karşılık vermedim. Söyleyecek bir şeyim yoktu. Elimin tit- 
remesi geçsin diye Sean'ın montunu sıkıca tuttum. 

“Eve gitmek istiyorum,” dedi Daly perişan bir ses tonuyla. 
“Hiçbir oyun bu yaşananlara değmez.” 
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Benjamin Malvern Skarmouth'daki otelde benimle buluşmak is- 
tedi. Bu da onun oyunlarından biri sayılırdı çünkü bu günlerde 
Skarmouth Oteli tıklım tıklımdı, odaların hepsi yarış için gelmiş 
turistlerle dolup taşıyordu. Kasap dükkânı bahis ve dedikodu merkezi 
ve yarışçıların muhabbet için geldiği bir yerken otel anakaradan 
gelenlerin notlarını karşılaştırdıkları ve o günün antrenmanları 
hakkında konuştuğu, kafalarını kaşıyıp bu kısrağın mı yoksa şu 
aygırın mı yarışta şansı daha yüksek diye düşündükleri bir yerdi. 
Malvern'in buluşmamızı ayarladığı otelin lobisinde görünmem 
demek herkesin üstüme çullanması demekti. 

Dışarıdaki soğuktan otelin içine girdim ama elimden geldi- 
gince hızlı bir şekilde lobiden geçtim ve altında bekleyebileceğim 
bir merdiven boşluğu buldum. Bu merdiven sadece birkaç odanın 
olduğu bir yere çıkıyor gibi görünüyordu, bu yüzden burada ra- 
hatsız edilme ihtimalim düşüktü. Kollarımı sıvazladım, soğuktan 
ürpermişlerdi ve merdivenlerden yukarı baktım. Bu otel adadaki 
en büyük binaydı, içindeki her şey anakaralılar geldiğinde kendi 
evlerinin konforunu bulacak şekilde tasarlanmıştı. İçerinin mima- 
risi boyalı sütunlardan, modern ahşap kemerlerden, kornişlerden 
ve cilalı ahşap eşyalardan oluşuyordu. Bir İran halısı ayaklarımın 
altında yumuşacıktı. Dibimdeki duvarda dingin bir manzaranın 
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önünde duran dizginli safkan bir atın tablosu vardı. Burada ka- 
lanların kültürlü ve güvenilir centilmen ve akademisyenler olduğu 
otelin her yanından anlaşılıyordu. 

Lobiye kaçamak bir bakış attım, Malvern'i bulmaya çalıştım. 
Yarış için gelen öbek öbek turist ikili üçlü gruplar halinde ortalıkta 
dikilmiş, sigara içiyor ve hazırlıklar hakkında konuşuyorlardı. 

Oda kulağa yabancı gelen ve bozuk aksanlı seslerle doluydu. 
Lobideki bir odada piyano çalınıyordu. Dakikalar çok ağır iler- 
liyordu. Festival ve yarışlar arasında yabancı bir düşler diyarıydı 
burası. Yarışın en fanatik hayranları Akrep Festivali için adaya 
gelirdi ancak Skarmouth herkesi uzun süre eğlendirecek kadar 
büyük bir yer değildi. Yarışlara kadar yapacakları hiçbir şey yoktu; 
kumsalda yaşayıp ölmemizi izlemek dışında. 

Merdiven boşluğuna geri çekildim ve ürpermiş kollarımı 
önümde kavuşturdum. Düşüncelerim yerinde durmak bilmiyordu 
ve şimdi de Corr'a binmiş Mutt Malvern'in görüntüsüne odak- 
landılar. Corr'un feryadına, Puck Connolly'nin öğlen güneşinde 
kızıl kızıl parlayan ve yanağına değen kıvırcık saçına. 

Tehlikeli bir bölgeye girmişim gibi hissettim. 

Tepemde birinin aşağı inen adımlarını ve basamakların gıcır- 
tısını duydum. Başımı kaldırıp baktığımda inenin George Holly 
olduğunu gördüm, neşeli bir yüzle ve hızlı adımlarla bir çocuk 
gibi indi. Beni görünce aniden bana döndü ve niyeti en başından 
beri buraya gelmekmiş gibi eğilerek duvarın altına girdi. 

“Vay vay,” dedi George Holly. Uykusuz görünüyordu, fırtına 
onu kıyıya atmış ve denize mi karaya mı gitmek istediğine karar 
vermesi gerekmiş gibiydi. George Holly atları izlemek dışında geriye 
kalan vaktini nasıl geçiriyor acaba, diye düşündüğümde aklıma hiçbir 
şey gelmedi, çok tuhaftı. Beyaz kazağıyla yapılması mümkün olan 
gürültülü ve heyecanlı bir şeyler yapıyor olmalıydı. Benden bu 
kadar farklı biriyle arkadaş olmaya başladığımı düşünmek garip 
hissettirdi. 
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Başımı eğerek selam verdim. 

“Ah, tabii, her şeyi başını eğerek ifade ediyorsun. Demek 
Malvern'i bekliyorsun,” dedi George Holly. 

Bunu bilmesine şaşırmadım. İstifa ettiğim haberi adanın her 
yanına bir saniye içinde virüs gibi yayılmış olmalıydı. Ve Corr'un 
yaşattığı kanlı günün fısıltıları ondan bile kısa sürede yayılmıştı. 
Bir kez daha başımı salladım. 

“Eminim seninle bu merdiven boşluğunda buluşmak istemiştir.” 

Bir kez daha lobiye baktım. Malvern bir an önce gelsin ve 
her ne söyleyecekse söylesin diye sabırsızlandığımı fark ettim ama 
aynı zamanda geç kalmasını ve böylece onu dinlemek zorunda 
kalacağım anın ertelenmesini umdum. Yumruklarımı koltuk alt- 
larıma yerleştirdim ama soğuk sinirlerime işlemişti. 

“Sana bir mont gerekiyor,” dedi Holly nasıl durduğumu görünce. 

“Montum var. Rengi mavi.” 

Holly bunu uzun uzadıya düşündü. “Şimdi hatırladım. Yaprak 
gibi ince bir monttu, değil mi?” 

“Evet, o.” Şu anda Puck Connolly'nin gözetimindeydi. O gün 
montumu son kez görmüş olabilirdim. 

“Hiç merak ettin mi...” dedi Holly bir süre sonra. “Hayır, 
muhtemelen etmemişsindir çünkü biliyorsundur. Bunu ancak sen 
bilirsin zaten. Burada olduğum süre boyunca aklıma takılan bir 
şey var: Bu capaill uisce'lar neden sadece T'hisby'de var?” 

“Çünkü biz onları seviyoruz.” 

“Sean Kendrick, sen yetişkin bir adamsın. Sigara içiyor musun? 
Ben de içmiyorum. Ama buradaki hava o kadar dumanlı ki içmiş 
kadar olduk. Bu kadar hararetli bir şekilde hiçbir şey yapmayan 
bunca insanı bir arada görmüş müydün hiç? Bu arada soruma 
başka bir cevabın yok mu?” 

Omuz silkip cevap verdim. “Bu ada insanlara ev sahipliği 
yaptığından beri atlara da ev sahipliği yapıyor. T'hisby'nin diğer 
tarafında bir uçurumun dibinde bir mağara vardı, mağaranın du- 
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varına kırmızı bir aygır çizilmişti. Çok çok eski bir çizim. Bir yeri 
evin olarak görmek için orada ne kadar kalman gerekir? Burası 
onların karadaki evi.” 

Bahsettiğim çizimi capaill avlamaya çıktığımda bulmuştum. 
Su seviyesi alacakken mağaranın çok uzun olduğunu görmüştüm; 
o kadar uzundu ki biraz daha zorlarsam adanın diğer tarafından 
çıkacağımı düşündüm. Derken su seviyesi bir anda yükseldi ve 
kapana kısıldım. Minik ve karanlık bir köşede sımsıkı tutunarak 
saatlerce kalmak zorunda kaldım Her dalga beni tekrar ıslatıyordu. 
Altımda, mağarada bir yerde bir su atının keskin çığlığını ve gı- 
daklamasını duymuştum. Suya düşmemek için çıkıntıya sırtüstü 
uzanmıştım ve o an duvarın suyun ulaşamadığı bir noktasında o 
çizimi gördüm. Corr'dan daha parlak renkli, güneşin erişemediği 
bir yerde olduğu için zaman içinde çok az solmuş bir kırmızıyla 
çizilmişti. Atın yanına bir de ölü biri çizilmişti. Saçları siyah, 
göğsü de kırmızı bir çizgiydi. 

“Hep böyle saygı duyulan hayvanlar mıydı? Kimse onları 
yemeye kalkmamış mı?” 

Yüzüm soldu. “Sen köpekbalığını yemeye kalkışır mıydın?” 

“Kaliforniya'da yiyoruz.” 

“İşte bu yüzden Kaliforniya'da capail/ wisce yok,” dedim ve 
kahkahasını bitirmesini bekledikten sonra devam ettim. “Yakanda 
ruj izi var.” 

“Atlardan kalmıştır,” dedi Holly ama yakasına bakıp izi gör- 
meye çalıştı. Lekenin ucunu gördü ve parmağıyla silmeye çalıştı. 
“Kadın görme engelli. Kulağımı hedef almıştı.” 

Üstü başının neden dağınık olduğunu şimdi anlıyordum. Başımı 
tekrar uzatıp lobiye baktım. İnsan sayısı artmıştı, dışarıda gün 
ışığı yavaşça sona yaklaşırken ve gölgeler iyice soğumaya başlayınca 
herkes otele doluşmuş olmalıydı. Ama Benjamin Malvern içeri 


girenlerin arasında yoktu. 
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“Ne diyeceğini biliyor musun? Çok sakin görünüyorsun,” 
dedi Holly. 

“Çünkü bıktım usandım,” dedim. 

“Öyle görünmüyorsun.” 

Corr'un kalbinden bin tane şey geçse de sadece birini dı- 
şarı yansıtırdı, tıpkı bugün yaptığı gibi. Bu konuda bana o kadar 
benziyordu ki. 

Kısa bir an için Malvern'in gerçekten de neden buluşmak 
istediğini düşündüm. Ve aklıma gelen düşünce soğuk bir iğne 
gibi içimi deldi. 

“Hah, şimdi öyle görünüyorsun,” dedi Holly. 

Kaşlarımı çatarak bir kez daha baktım ve bu sefer Benjamin 
Malvern'i lobiye girip arkasından kapıyı kapatırken gördüm. El- 
lerini paltosunun ceplerine sokmuştu ve lobinin sahibiymiş gibi 
yürüyordu. Belki de sahibiydi. Paltosunun içindeki omuzlarının 
eğimi ve öne uzatılmış boynu ile para için dövüşen adamlara ben- 
ziyordu. Benjamin Malvern'e bakınca oğlu Mutt'ı hiç görmemiştim 
ama aralarındaki benzerliği nihayet görebildim. 

Holly baktığım yöne baktı. Gitsem iyi olacak. Beni gördüğüne 
sevineceğini sanmam.” 

Benjamin Malvern'in müşterisini gördüğüne sevinmeyeceğini 
hayal ettim. Ya da en azından sevinmediğini açıkça belirteceğini 
hayal ettim. 

“Tartıştık,” dedi Holly. “Burası sandığımdan da küçük bir 
adaymış. Ama merak etme, sahip olduğum dolar banknotları 
sayesinde arkadaşlığımız devam edecek.” 

Yollarımız ayrıldı, Holly gizlice piyano sesine doğru giderken 
ben de lobiye girdim. Tanındığım anı hemen fark ettim, herkes 
gözlerini benden öyle bir kaçırdı ki daha bir saniye önce bana 
baktıkları aşırı belli oluyordu. 

Malvern'i kalabalıkta bulmam birkaç saniyemi aldı ama onu 
yarış hakemlerinden Colin Calvert'le konuşurken buldum. Çağdışı 
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kalmış, normalde festivale gelmeyecekken (çünkü karısı Eatonin 
insanların öldüğü bir yarışa katılmasını değil, genç kadınların 
dans ettiği bir festivale katılmasını uygun bulmayan cinsten bir 
Hristiyan'dı) Puck'a zorluk çıkarmak için gelen Faton'dan daha 
iyi biri Calvert. Malvern buluşmaya geldiği kişi ben değilmişim 
gibi yavaşça bana yaklaştı. 

“Pekâlâ, Sean Kendrick,” dedi. 

Corr'u istiyordum. 

Ama hiçbir şey söyleyemedim. 

Malvern işaret ve başparmağıyla bir kulağını kaşıyarak dev 
şöminenin üzerindeki iki düzgün safkan at binicisi tablosuna 
baktı. “Sen konuşmayı beceremiyorsun, ben de kaybeden olmayı. 
Şu şekilde özetleyelim. Yarışı kazanırsan Corr'u sana satarım. 
Ama kazanamazsan bu konuyu bir daha konuşmak istemiyorum.” 

Ve güneş okyanusun tepesinde doğdu. 

Bunun gerçekleşeceğini hiç düşünmemiş olduğumu fark ettim. 

Yarışı dört kere kazanmıştım. Bir kez daha yapabilirdim. 
Yapabilirdik. Önümde kumsalı, etrafımda atları, Corr'un toynakla- 
rının altında dalgaları ve en sonunda özgürlüğü görebiliyordum... 

“Ne kadar istiyorsun?” diye sordum. 

“Üç yüz,” dedi cingöz bir ifadeyle. Yıllık maaşım yüz elliydi 
ve maaşımı veren de ta kendisiydi. Hesabımı kuruşuna kadar 
biliyordu. Kazandığım yıllarda kârın yüzde sekizini almıştım. 
Elimden geldiğince biriktirmiştim. 

“Bay Malvern,” dedim, “beni istiyor musunuz yoksa hâlâ oyun 
mu oynuyoruz?” 

“İstemek ile ihtiyacı olmak farklı şeyler,” dedi. “İki yüz doksan.” 

“Bay Holly bana iş teklif etti.” 

Malvern'in keyfi kaçtı. Beni kaybetme fikrinden dolayı mı 
yoksa Holly'nin ismi geçtiği için mi, emin değildim. “İki yüzelli” 

Kollarımı kavuşturdum. İki yüz elli mümkün değildi. “Bu- 
günden sonra kim ona dokunmak ister ki?” 
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“Tüm su atları arada bir birilerini öldürüyor.” 

“Ama hiçbiri sırtında senin oğlun varken birini öldürmedi.” 

Kırık cam gibi keskin bir ifadeyle baktı. “Fiyat söyle.” 

“İki yüz.” Bu da zordu ama en azından mümkündü. Ucu 
ucuna. Biriktirdiğim paraya ek olarak bu sene yarışı kazanınca 
alacağım bonusu da eklersem olurdu. 

“Çok düşürdün, gidiyorum, Bay Kendrick.” Ama gitmedi. 
Durup bekledim. Otel lobisinin sessizleştiğini fark ettim. Bu 
yüzden kafede ya da ahırda ya da ofisinde buluşmadığımızı fark 
ettim. Malvern'in reklam yapabileceği en iyi yer burasıydı. İsmi 
ağızdan ağıza dolaşacaktı. 

Malvern nefes verdi. “Peki, iki yüz. Baylar, yarışların keyfini 
çıkarın.” 

Ellerini ceplerine sokup uzaklaştı. Calvert onun için kapıyı 
açtı ve içerisi muazzam kızıl gün batımı ışığıyla doldu 

Yarışı kazanmak zorundaydım. 


283 


KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


PUCK 


“Kate, bu senin suçun değil, farkındasın değil mi?” Peder Moo- 
neyham'in sesi biraz yorgundu ama ne zaman günah çıkarmaya 
gitsem sesi bana hep yorgun geliyordu. Ellerimi düz bir şekilde 
önlüğüme koydum. Kot pantolonla kiliseye geldiğim için kötü 
hissetmiştim ancak Kumru'ya elbiseyle binemezdim, bu yüzden 
pantolonumu önlükle örtmüştüm. Bu kadarcık taviz verebilirdim. 

“Ama suçlu hissediyorum. Adamın elini tutan son kişi bendim. 
Ve elini bırakınca öldü.” 

“Fakat öyle ya da böyle zaten ölecekti.” 

“Ama belki de ölmezdi. Yanında kalsaydım ve elini tutmaya 
devam etseydim? Bunu asla bilemeyeceğim. Hep merak edeceğim.” 

Sunağın üstündeki pencerenin muhteşem mozaik camına 
baktım. Günah çıkarma kabini biraz farklı olduğundan oturdu- 
ğum yerden baktığımda binanın geri kalanını görebiliyordum. 
Anladığım kadarıyla St. Columba'nın geçmişi günah çıkarmanın 
ve günah konseptinin de öncesine dayanıyordu ve kabin sonradan 
eklenmişti. Oturulan yeri kilisenin geri kalanından ayıran bir şey 
yoktu ve perde sadece günah çıkaran kişi ile rahip arasındaydı. Ve 
perde de gülünç duruyordu, bunun sebebi sadece Peder Mooney- 
ham'in günah çıkarmaya geleni daha sıraların arasından ilerlerken 
görebilmesi değil, aynı zamanda adadaki herkesin sesini tanıyor 
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olmasıydı. Yani gözleri görmeseydi bile hangi günahın kime ait 
olduğunu bilirdi. Perdenin tek faydası kutsal bir seyircin olma- 
dan burnunu rahat rahat karıştırabilmendi. Joseph Beringer'in bu 
durumdan faydalandığını görmüştüm. 

Peder'in sesi şimdi biraz kızgın geliyordu. “Bu düşüncen biraz 
bencilce geldi bana, Kate. Sen ne kadar daha güçlü ve önemli 
olduğunu düşünsen de en nihayetinde elinden bahsediyorsun.” 

“Tanrı'nın icraatlarını insanlar aracılığıyla gerçekleştirdiğini 
söyleyen sizdiniz. Belki de Tanrı adamın yanında kalıp elini tut- 
maya devam etmemi istiyordu.” 

Perdenin diğer tarafında bir süre sessizlik yaşandı. En sonunda 
Peder Mooneyham, “Herkesin eli her zaman mucizeler dağıtamaz. 
Öyle olsaydı bir şeylere dokunmaya korkardık. Onun yanında 
kalman gerektiğini söyleyen bir ses duydun mu göklerden? Hayır 
mı? O zaman suçluluk duymayı bırak,” dedi. 

Yağlı kâğıda sarıp Martı için kapının dibine bırakabileceğim 
bir şeyden bahsediyormuş gibi konuşuyordu. Sandalyenin sırtına 
yaslanıp kilisenin tavanına baktım. 

“Bir de kardeşime çok kızgınım,” diye ekledim. “Öfke de 
günah, değil mi?” Gerçi Tanrı'nın bazen haklı öfkesini dünyaya 
yansıttığını biliyordum ama o sayılmazdı. Ben de Gabe'in adayı 
terk etmesi fikrine karşı haklı bir öfke hissediyordum; belki bu 
yüzden benimki de günah sayılmazdı. 

“Neden kızgınsın?” 

Yanağımdaki gözyaşını sildim. Çok kurnaz bir gözyaşıydı; 
akmaya başladığının bile farkında değildim. “Çünkü bizi burada 
bırakıp gidiyor ve gitmek için geçerli bir sebebi bile yok. Hiçbir 
şeyi değiştiremiyorum.” 

Peder Mooneyham, “Gabriel,” dedi. Hangi kardeşimden bah- 
settiğimi biliyordu elbette. 

Birkaç dakika hiçbir şey söylemeden ağlamama izin verdi. 
Mozaikli camdan gelen turuncu ve mavi ışık yüzümü örten elle- 


285 


Akrep Yarışları 


rimin arasından gözlerime ulaştı. Kilisenin içi çok sessizdi. En 
sonunda yanağımı gömleğimin koluna sildim. 

Perdenin hafifçe titrediğini gördüm ve Peder Mooneyham bir 
mendil uzattı. Mendili yanaklarımı kurutmak için kullandım ve 
sonra Peder Mooneyham elini geri çekti. 

“Burada söylediği şeyleri seninle paylaşamam, Kate. Ve onun 
da buraya gelip senin oturduğun yerde oturup ağladığını söylersem 
daha iyi hisseder misin, bilmiyorum.” 

Gabe'i ağlarken hayal ettim ama başaramadım. Annem ile 
babamın cenaze töreninde bile mezarlara kuru gözlerle bakmıştı. 
Rüzgârda titrerken Finn'le birlikte ona yaslanarak ağlamamıza 
izin vermişti. Yine de bu sandalyede oturup ağladığı görüntü 
yavaşça kafamda şekillendi ve ona karşı duygularımın yumuşadı- 
ğını hissedebildim. Bu varsayımsal Gabriel'in üzerimde bu kadar 
etkisi olmasına sinir oluyordum. “Ama gitmek zorunda bile değil 
ki,” dedim. 

“Hımm. Söylediği bir şeyi sana söyleyebilirim, Kate. Yarışa 
katılmak zorunda olmadığını söyledi.” 

“Katılmak zorundayım! Paraya ihtiyacımız var.” 

“Ve yarış bu sorunu çözecek. Bu zorluğun üstesinden bu şe- 
kilde geleceğini düşünüyorsun. Gabe'in de bir sorunu var ve o da 
sorununu adayı terk ederek çözeceğini düşünüyor.” 

O kadar doğru bir yaklaşımdı ki sinir oldum. “Dullara ve 
yetimlere bakmak sevap falan değil mi? Bize göz kulak olması 
gerekmez mi?” Fakat bunu derken bile Gabe'in dediğini hatırlı- 
yordum: Artık katlanamıyordum. Zaten bize göz kulak oluyordu. 
Ağlamadığı cenazede ona yaslanıp yas tutmamıza izin vermesin- 
den iskelede geç saatlere kadar çabalamasına ve bizi Malvern'den 
kurtarmaya çalışmasına kadar birçok şey yapmıştı. Kaçışından 
dolayı ona garez beslediğim için bir an bencil hissettim. “Ama 
çözüm gitmek mi? Başka bir çözüm bulamaz mı? Kararını de- 
giştiremez miyim?” 
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Peder Mooneyham söylediğimi düşündü. “Gitmesi geri dön- 
meyeceği anlamına gelmez. Kayıp oğul hikâyesini hatırlamak 
işine yarayabilir.” 

Kendini yalnız hisseden bir insana bir tuğlanın ne kadar 
faydası oluyorsa Peder Mooneyham'in bu söylediği de o kadar 
içimi rahatlatabiliyordu. Mendilini perdenin altından geri uzat- 
tım. Peder mendili alırken kaşlarımı çatarak sunağın üzerindeki 
mozaik cama baktım. Camın ortasında on üç kırmızı levha vardı 
ve annem ya da başka biri o kırmızı levhaların Columba'nın ka- 
nını temsil ettiğini söylemişti. Columba burada şehit düşmüştü. 
Yerli halk o zamanlar günah çıkarmanın, rahiplerin ve günahların 
kendileri için iyi şeyler olduğunu bilmiyormuş tabii. Columba'yı 
bıçaklayıp batıdaki uçurumdan aşağı atmışlar. Sonra bir ekim 
günü Columba'nın cesedi capaill uisce'larla birlikte kıyıya vurmuş. 
Ama cesedi okyanusta uzun süre kaldığı halde iğrenç görünmü- 
yormuş çünkü kutsanıp geri gönderilmiş. Sanırım çene kemiği 
hâlâ sunağın arkasında bir yerde muhafaza ediliyordu. 

Aniden Gabe'in on beş yaşında rahip olma kararı alışını 
hatırladım. Yaklaşık iki hafta canımızı sıkıp durmuştu. Bana 
Columba'nın hikâyesini anlatan da oydu; kilisedeki sıralardan 
birinde oturmuştuk. Saçlarını ıslatıp geri taramıştı çünkü bu şe- 
kilde daha uhrevi göründüğüne inanıyordu. Aptal bir ciddiyetle 
konuşan Gabe'e ve o zamanki çabuk güvenen halime olan sancılı 
özlem bir anda kendini hissettirdi. 

“Günahlarım için bana ceza vermeyecek misiniz, Peder 
Mooneyham?” diye sordum. 

“Kate, söylediklerinin hiçbiri günah değil ki.” 

Geçen hafta olanlara gitti aklım. “Pazartesi günü Tanrı'nın 
adını ağzıma almayı düşündüm. Şey, aslında tam olarak “Tanrı 
değil. “Yüce İsa! demeyi düşündüm. Bir de Finn'e söylemeden 
bir bütün portakalı bitirdim, söylemedim çünkü bana kızacağını 
biliyordum.” 
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“Evine git, Kate,” dedi Peder Mooneyham. 

“Çok kötü davrandım. Ama yaptığım kötülükler şu anda 
aklıma gelmiyor. Aksini düşünmenizi istemem.” 

“İki Hail Mary duası ve Columba ilahisi okumak iyi hisset- 
meni sağlar mı?” 

“Evet, teşekkürler.” 

Huzurundan çekilmeme izin verdi. Beraat etmiş gibi hisse- 
diyordum. Ayağa kalktığım an karşı taraftaki sıralardan birinde 
oturmuş, günah çıkarma sırasını bekleyen birini fark ettim. Dory 
Maud'un küçük kız kardeşi Annie. Ruju biraz dağılmıştı ama 
bunu görme engelli bir kadına söylemek zalimce olurdu, bu yüz- 
den hiçbir şey demedim. Elizabeth'i son anda fark ettim; aynı 
sıranın en ucunda saçı tokayla tutturulmuş ve kollarını önünde 
kavuşturmuş bir halde oturuyordu. Annie rüyalara dalmış gibiydi 
ama zaten hep böyle görünürdü çünkü üç adım ötesini göremi- 
yordu. Elizabeth biraz öfkeli gibiydi ama o da zaten hep böyle 
görünürdü çünkü üç adım ötesini görebiliyordu. 

“Puck,” dedi Elizabeth. 

Annie yumuşak sesiyle selam verdi. 

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Elizabeth. 

Biraz hafiflemiş hissettim. “Birisinin montunu geri vermem 
gerekiyor.” 
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PUCK 


Daha Malvern Çiftliği'ne giden alacakaranlık yolda ilerlemeden 
Malvern arazisine dair kanıtları —tarlalar dolusu at- görebiliyor 
ve kokusunu alabiliyordum —kaliteli saman yiyen kaliteli atların 
kaliteli dışkısı—. At dışkısının kedi tırmalamasından farksız bir 
şey olduğunu düşünürdüm. Çok fazla ve çok yeni olmadıkları 
sürece ikisi hakkında da fikir ayrılığına düşülecek pek bir şey 
yoktu. Malvern ahırının saman-dışkı karışımı konusunda da fi- 
kir ayrılığına düşülecek pek bir şey yoktu. Bugün uzun bir gün 
olacaktı ve daha da uzaması için bir engel yoktu. Yolun iki tara- 
fındaki eğimli arazilerin ve parlak kısrakların bana ait olduğunu 
hayal edip kendim için küçük bir mutluluk yarattım. Huzurlu 
bir şekilde ve sahip olduğum malların ve sabahki ineğin akşam 
yemeğinde önümde olacağını bilmenin verdiği güven ve kaygısız 
memnuniyetle bana ait avluya girdiğimi düşündüm. 

Sol tarafımdaki parkurda cılız bir adam kısır safkanları tırıs 
koşturuyordu. Bir jokey gibi —sanırım gerçekten de bir jokeydi— 
üzengilerini kısaltmıştı ve atı tırıs koşmaya başlayınca poposu 
havalandı ve atın sırtına oturmuş gibi değil havada duruyormuş 
gibi görünüyordu. Bir adam korkuluğa yaslanmış onu izliyordu ve 
ben de Dory Maud gibi bahis oynayan biri olsaydım bu adamın 
Thisby'li olmadığına iddiaya girerdim. En başta beyaz ayakka- 


289 


Akrep Yarışları 


bılar giymiş olması buralı olmadığını ele veriyordu çünkü This- 
by'de beyaz ayakkabı satan bir yer olduğunu sanmıyordum. Ana 
binaya yakın bir yerde başka bir seyis, tüyleri ıslanmış ve koyu 
gri renkli bir atı otlaklardan birine götürüyordu. At şu anki ha- 
limden bile daha temiz ve nazaran daha besiliydi. Sonra ahırın 
açık kapılarının arasından kestane renkli bir atın çapraz gergiler 
içinde tutulduğunu ve bir çocuk tarafından tımarlandığını fark 
ettim. Akşam ışığı içeri dolup onları aydınlattı ve zeminde mor 
kopyalarını oluşturdu. Açık arazinin bir tarafından bir kişneme 
yükseldi ve ahırın içinden başka bir at aynı şekilde karşılık verdi. 

Her şey tam da ünlü bir yarış çiftliğinde olmasını beklediğim 
gibiydi. Ve bu konuda biraz tuhaf hissettim. Normalde hırslı 
biri değildim, öyle olduğumu düşünmüyordum ve bana ait bir 
çiftliğin hayallerini kurmak normalde vakit ayıracağım bir şey 
değildi. Ve genelde oflayıp puflayarak ve kendini paralayarak sahip 
olamadıkları ve asla olamayacakları şeyler hakkında dert yanan 
insanlar hakkında çok iyi şeyler düşünmezdim çünkü babamın 
inancına göre ihtiyaç duymak ve istemek arasındaki farkı bilmek 
gerekirdi. Ama şu an burada duruyor ve Malvern Çiftliği'nin tam 
kalbine bakıyordum ve hayatım boyunca asla kendi çiftliğime 
sahip olamayacağım için küçük bir acı hissettim. 

Böyle bir yerde yaşamamı sağlayacaksa Benjamin Malvern 
gibi bir insan olmaya değer miydi diye karar vermeye çalıştım. 

“Kimi arıyorsun?” 

Sesin nereden geldiğini anlamadan önce kaşlarımı çatarak 
gölgeme baktım. Yeni yıkanmış gri safkanın yanındaki seyis —at- 
ların bile yıkandığı bir yer hayal edin; bir at böyle bir yerde nasıl 
kirlenirdi ki?— avlunun ortasında durmuştu. Gri at burnuyla seyisi 


sırtından hafifçe itti ama seyis pek oralı olmadı. 
“Sean Kendrick'i.” 
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Bu ismi sesli söyleyince garip hissettim. Davetiyemi gösterir 
gibi montunu kaldırıp gösterdim. Kalbim hafifçe göğüskafesime 
vuruyordu. 

“Kendrick nerede?” Seyis daha küçük binaların birinden gelen 
bir adama seslendi. Bir şeyler konuştular. Yerimde duramıyordum. 
Ciddiye alınmayı beklemedim. 

“Ahırda,” dedi seyis bana dönerek. “Muhtemelen. Büyük ahır.” 

Ne işim olduğunu sormadı ya da dışarı çık demediler ama 
yüzlerinde o meraklı ve yardımsever ifadeyle bir şeyler yapmamı 
beklediler. Teşekkür edip avlunun içine ilerledim. Kapıyı nasıl 
bulduysam o şekilde kapatmaya özen gösterdim. Çünkü kapıyı 
açık bırakmanın bir çiftlikte yapılabilecek en yanlış şey olduğunu 
biliyordum. 

Ahıra girerken arkamdaki seyisler tarafından izlendiğimi 
hissetmiyormuş gibi yaptım. İçindeki atların varlığına rağmen 
buranın bir ahır olduğunu düşünmek zordu çünkü içerisi St. Co- 
lumba Kilisesi kadar muazzamdı. Kiliseninki gibi yüksek tavanı, 
oymalı duvarları ve yankılı sesleri vardı. Eksik olan tek şey son- 
radan düşünülmüş ve perdesi yetersiz günah çıkarma kabiniydi. 
Bu ahır nedense tüm binicilerin kan döktüğü o dev kayayı ha- 
tırlatmıştı bana. 

Gözlerimi çevirip yere bakmaya zorladım kendimi. Bakakalmak 
istemiyordum çünkü çocuk hâlâ kestane atı koridorda tımarlıyordu 
ve gözleri fal taşı gibi açılmış, şaşkın bir şekilde etrafına bakınan 
Finn gibi görünmek istemedim. Çocuk da at da tertemizdi ve ne 
yaptığını biliyor gibi görünüyordu. Ama ben pasaklı olduğumu 
ve kot pantolonum, önlüğüm ve kapişonlu süveterimle uyumsuz 
göründüğümü hissettim. Çapraz gerginin duvara bağlı olduğu 
noktayı işaret ederek, “Bunun altından geçebilir miyim?” diye 
sordum konuşmadan. Seyis başıyla onayladı. Diğerleri gibi onun 
da bakışları meraklı ve keskindi. Yabancı olduğum için bu kadar 
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meraklandıklarını düşündüm. Ama onu geride bıraktığım an, 
“Bence o kısrağınla yarışa katılmak çok cesaret gerektirir,” dedi. 

Ses tonundan dolayı bunun bir iltifat olduğunu düşündüm 
ama emin değildim. 

“Teşekkürler,* dedim iltifat olduğunu varsayarak. “Sean 
Kendrick'in nerede olduğunu biliyor musun?” diye sordum. Yine 
montunu kaldırıp gösterdim. Sean'ı aramak gibi gerçek bir amaçla 
buraya geldiğimi herkesin bilmesi çok önemli bir şeymiş gibi his- 
settim. Çenesini hafifçe kaldırıp sonsuz sayıdaki parlak ve güzel 
bölme kapılarının ötesini, koridorun sonunu işaret etti. Bölmeler 
tapınak ve atlar da kutsal varlıklarmış gibi kapıların üstlerinde 
taş kemerler vardı. Yürüyerek kapıların yanından geçtim ve en 
sonda bir bölmede demir korkuluklar yerine rengi solmuş beyaz 
korkuluklar gördüm. Ve korkulukların arasında duran kızıl aygırın 
kafasını hemen tanıdım. 

Bölmeye sessizce yaklaştım ve önce Sean'ın burada olmadığını 
düşündüm. Nedense başından beri bu ihtimal canımı sıkıyordu 
ve sonra onu bölmenin içinde, gölgelerin arasında Corr'un bacak- 
larının yanında eğilmiş bir halde buldum. Corr'un bacaklarını 
bir şeyle kapladı. Bunu çok yavaş yaptı; elindeki nesneyi Corr'un 
bacağına bir kez sardı, sonra parmaklarına tükürdü ve elini kal- 
dırıp Corr'un bedenine dokundu. Sonra bir kez daha doladı ve 
bir kez daha eline tükürdü. O sırada Corr boynunu geri çekmiş 
bir şekilde durdu ve bölmesinin küçük penceresinden dışarı baktı. 
Manzarası kenarlarında birkaç çim bitmiş çıplak kayaydı. Moral 
bozucu bir manzara olduğunu düşünsem de Corr kayaya bakmaktan 
keyif alıyor gibi görünüyordu. Normal duvara bakmaktan daha 
iyi olsa gerekti. 

Bir süre Seanin Corr'un bacaklarını kaplayışını izledim. Montu 
yokken omuzlarının hareket edişini, işiyle meşgulken başını öne 
uzatışını izledim. Ya geldiğimi henüz görmemişti ya da görmez- 
den geliyordu ve iki ihtimal de benim için sorun değildi. Bir işin 
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düzgün ya da elinden gelenin en iyisiyle yapılışını izlemek beni 
tatmin ederdi. Sean Kendrick'i diğer insanlardan bu kadar farklı 
kılan ve aynı zamanda hem çok dikkatli hem de çok durgun 
olmasını sağlayan şeyin ne olduğunu bulmaya çalıştım. Ve en 
sonunda bunun tereddüt etmekle bir alakası olduğunu düşündüm. 
Çoğu insan bir adım atmadan önce tereddüt eder ya da duraksar 
ya da süreçten emin olamazdı. Bu süreç atın bacağını kaplamak 
ya da sandviç yemek ya da hayatını yaşamak bile olabilirdi. Fakat 
Sean bir sonraki adımı hareketsiz kalmasını gerektirse bile attığı 
hiçbir adımda tereddüt etmiyordu. 

Corr başını çevirip sadece sol gözüyle bana baktı. Bu hareketini 
fark eden Sean başını kaldırıp baktı. Bir şey demedi, montunu 
kaldırıp görmesini sağladım. 

“Kanın hepsini temizlemeyi beceremedim.” 

Tekrar eğilip işine koyuldu ve beni elimde montla orada öy- 
lece bıraktı. Montu bölmenin önüne bırakıp gitmek ile bir şeyler 
söylemesini beklemek arasında gidip geldim. Ben karar veremeden 
Sean bacakları kaplamayı bitirdi ve ayağa kalkıp benimle yüz yüze 
geldi. Parmakları Corr'un boynunun yan tarafındaydı. 

“Çok kibarsın,” dedi. 

“Biliyorum,” diye karşılık verdim. Kumru'nun örtüsünün yı- 
kanma vakti gelmemişti ama Sean'ın montunu yıkayacağım için 
o da yıkanmış olmuştu. Parmaklarım buruş buruş olana ve iyi 
niyetim öf keye dönüşene kadar lekeleri çıkarmak için didinmiştim. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum. 

“Bacaklarını yosunla kaplıyorum.” 

Daha önce bir atın bacaklarının yosunla kaplandığını hiç 
duymamıştım ama Sean bu konuya büyük bir özgüvenle yaklaşıyor 
gibi görünüyordu, bunu yapmasının mantıklı bir sebebi olmalıydı. 

Montu gösterdim. “Bir yere bırakayım mı?” Sırf kibarlık olsun 
diye sordum. Evet demesini istemiyordum. Aslında tam olarak 
ne demesini istediğimi bilmiyordum. Burada birkaç dakika daha 
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kalıp yaptığını izlememe sebep olacak bir şey söylerse iyi olacaktı. 
Bunu kabullenmek de gururuma büyük bir darbe indirdi; altı ya- 
şındayken Dr. Halsal'la evlenmek istememi saymazsak kendimden 
başka kimseyi heyecan verici bulmayacak kadar aşmış bir insan 
olduğumu sanıyordum. 

Bölme kapısının diğer tarafından koridorun iki yanına baktı, 
montu asabileceğim bir yer arıyordu sanki. Fakat sonra bakma 
sebebi o değilmiş gibi kaşlarını çatıp bana döndü. “İşim bitti 
sayılır. Bekleyebilir misin?” 

Elinin kızıl aygırla temas ettiği yere bakmamaya çalıştım. 
Parmaklarını o şekilde hayvanın boynuna yerleştirmesi bir çeşit 
uyarı olmalıydı, Corr'un uzak durması gerektiğini hatırlatan bir 
uyarı. Ama aynı zamanda rahatlatan bir dokunuşa benziyordu, 
yanında olduğumu hatırlatmak için Kumru'ya dokunmam gibiydi. 
Tabii aradaki fark Corr'un dün bir adamı öldürmüş olmasıydı. 

“Sanırım birkaç dakikam var,” dedim. 

Sean gözlerini yine kendine has bir şekilde hareket ettirdi; 
kafamdan ayaklarıma inen ve oradan tekrar kafama çıkan ve ru- 
humun derinliklerini inceliyormuş, nedenlerimi ve günahlarımı 
kurcalıyormuş gibi görünen bakışlarla. Peder Mooneyham kar- 
şısında günah çıkarmaktan bile daha zor bir durumdu. Sonra, 
“Yardım edersen daha hızlı biter,” dedi. 

Cümlesinin sonunda gözlerini belli belirsiz kıstı ve bunun bir 
test olduğunu anladım. Dün sabah yaşananlardan sonra ve olanları 
düşünebileceğim kadar vakit geçtikten sonra Corr'un bölmesine 
girmeye cesaret edip edemeyeceğimi görmek istiyordu. Düşün- 
cesi bile nabzımın düzensiz atmasına sebep oldu. Mevzu Corr'a 
güvenip güvenmediğim değil; Sean'a güvenip güvenmediğimdi. 

“Nasıl bir yardımdan söz ediyorsun?” diye cevap verdim ve 
Sean'ın yüzü güzel bir Skarmouth sabahı gibi aydınlandı. Par- 


maklarına bir kez daha tükürdü ve bana kapıyı açabilececeğim 
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kadar yer açmak için Corr'u bölmenin arka duvarına itti. Bölmenin 
içindeydim. 

“Ona güvenme,” dedi. 

Gözlerimi kıstım. “Peki ya sana?” 

Sean'ın ifadesi değişmedi. “Sana zarar verme ihtimali olan 
ben değilim. Bacak kaplamayı biliyor musun?” 

“Ben bacak kaplamak için doğmuşum,” dedim sertçe çünkü 
hakarete uğramış gibi hissettim. 

“Epey zor bir doğum olmalı,” dedi Sean, sonra da duvarın 
dibindeki kovayı işaret etti. Kovanın içi kapkaranlıktı. “Onla 
kaplayacaksın. Eşit olmalı.” 

Bir gözümü Corr'dan ayırmadan kovayı aldım. 

“Yosunun düz olduğundan emin ol.” 

“Tamam.” 

“Dizin altında iki santimlik boşluk bırak.” 

“Tamam.” 

“Tepesinden içeri bir parmak girecek kadar gevşek olmalı.” 

“Sean Kendrick.” Yeterince vurgulu söylemiş olmalıydım ki 
aygırın kulakları bana döndü. Dikkatini bana vermemesini ter- 
cih ederdim tabii. Üzerimde olan ilgisi Kumru'nun sığınağında 
karşılaştığımız siyah capaill visce'yı hatırlattı. 

Sean son söylediğime bozulmuş gibi görünmüyordu. “Sanırım 
ben yapsam daha iyi olacak.” 

“Beni bölmeye sokan sensin,” dedim. “Demek ki bana gü- 
venmeyen sensin.” 

“Bir tek sana değil,” diye karşılık verdi. 

Ters ters baktım. “Tamam o halde, bak ne diyeceğim; atı ben 
tutayım, kaplamayı sen yap. O zaman hata yapıldığında kendini 
suçlarsın. Bu arada montunu al lütfen. Tutmaktan yoruldum.” 

Sean söylediklerimi değerlendiriyormuş gibi baktı, ciddi olup 
olmadığımı anlamaya çalıştı. Ya da söylediğimi yapacak kapasi- 
temin olup olmadığına karar vermeye. 
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“Peki,” dedi. Elini Corr'un kafasının önüne koyarak onu bir 
nevi uyardı. Rol değiştirdik, diğer eliyle montunu aldı ve ben de 
kayışı tuttum. Ceketi hızlıca giydi; bir anda sihirli bir şekilde 
kasap dükkânında gördüğüm o Sean Kendrick'e dönüştü. “Uzak 
durman gereken şey dişleri,” dedi. 

Sesim istemsizce sert çıktı. “Gördüm, söylemene gerek yok.” 

“Olanların sorumlusu Corr değildi,” dedi Sean. “Bunları ta- 
nıman gerekir. İnsanlar sadece ihtiyaçları olan şeyleri bilmekle 
yetiniyor. Thisby'deki tüm zilleri denizdeki atlara takarak bir şey 
elde edemezsin. Her atın farklı tepkileri vardır. Robot değiller.” 

“Yani demek istediğin, o an Corr'un yanında olsaydın David 
Prince ölmez miydi?” diye sordum ama ikimiz de sorunun cevabını 
biliyorduk, bu yüzden bir soru daha sordum. “Neden?” 

Sean, Corr'un bacağının yanına çöktü, elini Corr'un bedeninde 
gezdirdi ve böylece aygır Sean'ın hâlâ orada olduğundan emin oldu. 

“Sen kısrağının ne zaman gergin olduğunu bilmiyor musun?” 

Elbette biliyordum. Kumru'nun sırtında ve yanında büyü- 
müştüm. O mutsuz olduğumu ne kadar anlıyorsa ben de onun 
mutsuz olduğunu anlıyordum. 

“İstifanı geri mi çektin?” diye sordum. 

Ahırın ışıkları yanınca yukarı baktım, bölmenin içi zemine 
kadar ulaşmayan sarı bir ışıkla doldu. Sean şu anda kaplama işinde 
çok daha hızlıydı. Durup ellerine tükürmeden aralıksız bir şekilde 
çalıştı, demek ki etrafta başkası yokken Corr'un sabit durmasını 
sağlamak için eline tükürüyordu. Bu havalı ahırda Sean işini ya- 
parken Corr'u tutacak kimse yok muydu? Corr kaplama işlemi 
boyunca bir koyun gibi uslu durdu ama gözleri bir keçininki gibi 
kurnazdı. Sean başını kaldırmadan cevap verdi. “Malvern yarışı 
kazanırsam Corr'u satın alabileceğimi söyledi.” 

“Yani istifanı geri mi çektin?” 

“Evet.” 


“Peki ya kazanamazsan?” 
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Başını kaldırıp baktı. “Peki ya sen kazanamazsan?” 

Cevap vermek istemesem de karşı saldırıya geçtim. “Kaza- 
nırsan ne yapacaksın?” 

Kaplama işini bitirdi ama eğilmiş bir halde Corr'un bacağının 
yanında durmaya devam etti. “Biriktirdiğim parayı ve kazançtan 
alacağım payı kullanarak Corr'u satın alacağım ve babamın batı 
kayalıklarındaki evine taşınacağım, rüzgâr nereye eserse oraya 
gideceğim.” 

Muhtemelen Malvern Çiftliği'nin heybetli güzelliğini daha 
yeni keşfettiğim için Sean'ın söylediğine inanamıyordum. “Burayı 
özlemez misin?” 

Bana baktı, bu açıdan bakınca gözlerinin altına kömür sürül- 
müş gibi görünüyordu. “Buranın neyini özleyecekmişim? Burası 
benim değil ki özleyeyim.” Derin bir iç çekti, sanırım bu ondan 
duyduğum itirafa en yakın şeydi. Sonra ayağa kalktı. “Peki ya 
sen, Kate Connolly? Puck Connolly?” 

İsmimi iki kere söylerken kelimelerin ağzındaki ağırlığını 
sevdiği için ismimi bilerek yanlış söylediğine neredeyse emindim. 
Hem sıcacık, hem gergin hem de uysal hissettim. 

“Ne olmuş bana?” 

Kova ile kayışı bir kez daha takas ettik. “Akrep Yarışları nı 
kazanırsan ne yapacaksın?” 

Kovanın içine baktım. 

“Ah, on dört tane elbise alacağım ve bir yol inşa edip ismimi 
yola vereceğim ve Palsson'ların pastanesindeki her şeyin tadına 
bakacağım.” 

Başımı kaldırıp bakmasam da beni izlediğini sezebiliyordum. 
Bakışları ağırdı. “Gerçekten ne yapacaksın?” 

Gerçek bir cevap düşündüğümde Peder Mooneyham'in Gabe'in 
günah çıkarma kabininde oturup ağladığını söylediğini hatırladım 


ve yarışın sonucu ne olursa olsun Gabe'in en iyi seçeneğinin neden 
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adayı terk etmek olduğunu anlamaya çalıştım. Sertçe yanıt verdim. 
“Sence ben sırlarını herkesle paylaşan birine benziyor muyum?” 

İstifini bozmadı. “Sır olduğunu bilmiyordum,” dedi. “Bil- 
seydim sormazdım.” 

Dürüst bir şekilde yanıt vermişti, bu yüzden son söyledi- 
ğimden dolayı bencil hissettim. “Özür dilerim,” dedim. “Annem 
rahminden değil sirke şişesinden doğduğumu, bu yüzden üç gün 
boyunca beni şekerli suda temizlemekle uğraştıklarını söylerdi. Uslu 
durmaya çalıştım ama her zaman sirkeye geri dönüyorum.” Babam 
nadiren de olsa havasında olduğunda, misafirlere perilerin sürekli 
parmaklarını ısırdığım için beni evimizin kapısına bıraktıklarını 
söylerdi. En sevdiğim versiyon da şuydu: Annem ben doğmadan 
önce yedi gün yedi gece aralıksız yağmur yağdını söylemişti. Dışarı 
çıkıp gökyüzüne neden ağladığını sorduğunda gökyüzünden ben 
düşmüşüm ve sonra bir anda güneş açmış. Hava durumunu bile 
etkileyecek kadar sinir bozucu biri olma fikri hoşuma gitmişti. 

“Özür dileme. Haddimi aştım.” 

Şimdi daha da kötü hissediyordum çünkü demek istediğim 
kesinlikle bu değildi. 

Corr Sean'ın yanında ansızın kıpırdandı ve başının hareketi 
bir atkınkinden ziyade bir kurtunkini andırıyordu. Suratındaki 
ifadeden dolayı Sean yine parmaklarına tükürdü ve Corr'u duvara 
itti. 

Şimdi bölmeden çıkmamı isteyecek diye korktum, alelacele 
başka bir soru sordum. “Tükürmen ne işe yarıyor? Az önce de 
yaptığını gördüm.” Meraklı gibi davranmama gerek yoktu. Merak 
hayatımdaki yetişkinler tarafından yıllar boyunca özenle bastı- 
rılmış bir özelliğimdi. 

Sean ne yaptığını göstermek için bir kez daha tükürecekmiş 
gibi parmaklarına baktı ama sonra sadece parmaklarını açıp kapadı. 
Düşünceli bir şekilde Corr'u inceledi, Corr bir şekilde sorumun 
cevabını verecekti sanki. 
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“Tükürük işte. Tuz. Ben. Benden çıkan bir şey. Ben orada 
değilken benim adıma orada olabilecek bir şey.” 

Kimsenin sakinleştiremediği Corr'un Sean gelince nasıl da 
sakinleştiğini, başka hiçbir şey işe yaramazken Sean'ın gömle- 
ğindeki kokunun da sakinleşmesine yardım ettiğini hatırladım. 

“İçimden bir ses benim tükürüğümün Corr'u seninki kadar 
etkilemeyeceğini söylüyor,” diye karşılık verdim. 

Sean konuşmadan önce uzun bir sessizlik yaşandı. “Şimdilik 
öyle olmayabilir,” dedi. 

Şimdilik! Hayatımda hiç bu kadar güzel bir kelime duyma- 
mıştım! 

“Bir de fısıldayışın var. Ne diyorsun ona?” 

Sean kızıl aygırın omzunun yanında duruyordu ve ilk kez bana 
gülümsedi. Küçücük bir tebessüm, mutluluk ya da espri belirtisi 
olmayan, bu yüzden tam olarak ne anlama geldiğini bilmediğim 
bir gülüştü. Gülümsediğinde gençleşiyor ve yüzüne bakmak biraz 
daha kolaylaşıyordu, belki de bu yüzden gülümsemekten kaçı- 
nıyordu. Yanağını Corr'un omuz başına yasladı ve “Ne duyması 
gerekiyorsa,” dedi. 

Corr'un bir kulağı Sean'a döndü, diğeri hâlâ bana dönüktü. 
Sean'ın Corr'a yaslanışı dışında başka bir şeye bakmak isteme- 
dim. Bu görüntüde bir şey vardı —-insan öldürmüş bu devasa kızıl 
hayvan ve yanında ince, karanlık Sean Kendrick, arkadaş gibi 
duruyorlardı—; beni hem heyecanlandırdı hem de ürküttü. 

Sean onu izleyişimi izledi ve sonra, “Corr'dan korkuyor mu- 
sun?” diye sordu. . 

Evet demek istemedim çünkü gerçekten de bir iblisten ziyade 
ata benzediği şu anda ondan korkmuyordum ancak hayır demek 
de istemedim çünkü dün sabah kumsalda dehşete kapılmama 
ve çok korkmama sebep olmuştu. Zaten vereceğim cevap hayır 


olurdu ama Sean Kendrick'in delip geçen bakışlarıyla içimi ve 
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hayır cevabımın arkasındaki gerçekleri göreceğinden emindim. 
Bu yüzden, “Sen ona güvenmediğini söyledin,” diye yanıtladım. 

“Ben okyanusa da güvenmiyorum; istese kaşla göz arasında beni 
öldürür. Ama güvenmiyor olmam korktuğum anlamına gelmiyor.” 

Kaşlarımı çatıp baktım. Yine uçurumun tepesinde eyersiz 
atının sırtında öne eğilerek oturmuş, atını dörtnala koşturan 
Sean Kendrick'i düşündüm. Atının sırtındaki Mutt Malvern'e 
bakamayışını. Bu sefer kısık bakışlarından kaçırmadım gözlerimi. 
“Ama korkmadığını da söyleyemezsin. Onları seviyorsun, değil 
mi? Corr'u seviyorsun.” 

Sean Kendrick onu korkutmuşum gibi irkildi. O kadar uzun 
süre sessiz kaldı ki ahırın dışından gelen sesleri duydum; birbirine 
seslenen insanlar, kişneyen atlar, su akıntısı ve kapanan kapılar. 
“Sen de adayı seviyorsun. Aralarında fark var mı?” 

Bunu söylediği an ona bir karşılık veremeyeceğimi biliyor- 
dum. Adanın beni canlıdan ziyade ölü olarak görmeyi tercih ettiği 
doğruydu elbette. Ama buna rağmen adayı sevdiğim de doğruydu. 
Belki de bu yüzden seviyordum adayı. 

“Senle tartışmak istediğimi sanmıyorum,” dedim. “Bence hiç 
tatmin edici bir aktivite olmazdı.” 

Pencereden dışarı baktı ve sanki cevap olarak adanın umut- 
suz manzarasını dikkatle izliyordu, bir şey görmüş olmalı diye 
düşünerek ben de o yana baktım. Erkek kardeşleriyle yaşamış biri 
olarak fark ettim ki aslında dışarı değil içeride bir noktaya bakıp 
içinde bir savaş verdi. Ve bu konuda beklemek dışında yapılabi- 
lecek bir şey yoktu. 

En sonunda bir soru sordu. “Corr'a binmek ister misin?” So- 
ruyu doğru duyduğumdan emin olamadım. “Efendim?” demek 
istemedim çünkü soruyu doğru duyduysam ve “Efendim?” dersem 
binmek istemediğimi düşünebilirdi. Yok eğer doğru duymadıysam 
ve “Efendim?” dersem onu dinlemiyormuşum sanabilirdi. 

“Birlikte bineriz,” diye ekledi. 
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Zihnimdeki düşünceler birbirine karıştı. Bir yandan bu atın bir 
gün önce bir adamın boğazını parçaladığını gördüğümü bir yandan 
da adadaki en hızlı at olduğunu düşündüm. Binersem annemle 
babamın ölümüne saygısızlık etmiş olacağımı düşündüm. Binersem 
hoşuma gider diye korktum. Sean Kendrick'in benim hakkımda 
iyi düşünmesini istedim. Akşam yatakta uzanırken gün içinde 
yaptıklarımı düşünürken kendimden nefret etmek istemiyordum. 

“Uçurum tepesinde,” dedim. Su seviyesi çok yüksek olduğu 
için başka seçenek yoktu zaten. O gün bindiği capaill wisce'nın 
uçurumdan aşağı atlayışını hatırladım. 

Beni uzun süre süzdü. “İstersen hayır diyebilirsin.” 

Ama hayır demeyeceğimi biliyordu. 
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Ben sekiz yaşındayken bir gün ekim rüzgârı fırtınaya dönüşüp 
Thisby'yi çevreleyen denizi coşturmuştu. Yağmur gelmeden ön- 
ceki günlerde bulutlar ufukla kucaklaştı ve okyanus kayalıkları 
içine alıp evimizdeki sıcaklığa hasretmiş gibi kabardı. Çatıdaki 
tahta kiremitler diş gibi zangırdamaya başlayınca annem gözle- 
rini elleriyle kapayıp ağlamıştı. Bulutlar gökyüzüne yayılmadan 
önce pencerenin sesine rağmen annemin gözyaşlarını duymuştum. 
Bunlar bahardan, bir sonraki ekim ayından ve denizin annemi 
alıp onun yerine Corr'u vermesinden de önce olmuştu. 

Karanlıkta babam kapıyı açmış ve kulübeden tuzlu geceye 
çıkmama izin vermişti. Ay tepemizde yusyuvarlak, tam ve kor- 
kusuzdu. Babamın beni götürdüğü kumsal düz ve cam gibi par- 
laktı; ıslak kum ay ışığını yansıtıyordu. Okyanus hiç durmadan 
genişliyor, genişliyor ve uçsuz bucaksız oluyor ve okyanusa bakmak 
canımı yakıyordu. 

Babam uçurumdaki bir yarığa götürmüştü beni. Zirveye ulaş- 
mamız için dimdik kayaları tırmanmamız gerekmişti ve oraya 
vardığımızda içi oyuk bir kayayla karşılaşmıştık. Öfkeli deniz 
kayanın içine şirin ve bembeyaz bir denizi kabuğu ile bir insanın 
kavalkemiğini atmıştı. Burası karanlıktı ve ay bizi göremiyordu ama 
biz onu görebiliyorduk. Kumsal ayaklarımızın altında uzanıyordu. 
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Babamın beni sessiz olmam için tembihlediğini hatırlama- 
sam da sessizliğimi koruyordum. Ay gökyüzünde yavaşça hareket 
ediyor, su seviyesi giderek yükseliyordu. Dalgalar fırtınada delirip 
köpürmüştü. 

Su seviyesi artınca gelmişlerdi. Ay ışığı üst üste kıyıya hü- 
cum eden dalgaların uzun ve köpüklü çizgilerini aydınlatıyordu 
ve dalgalar en sonunda kumsala vurduğunda capaill wisce'lar da 
dalgalarla birlikte kıyıya çıkmıştı. Tuzlu sudan çıkabilmek için 
zar zor kafalarını kaldırdılar. Onlar okyanustan dışarı çıkarken 
babam eklemleri bembeyaz olmuş eliyle kolumu sıkıca tutmuştu. 
“Sakın kıpırdama,” demişti. 

Ama zaten kıpırdamıyordum. 

Capaill uisce'lar birbirlerine çarparak ve birbirlerinin üzerinden 
sıçrayarak kumsala inmişlerdi. Vücutlarını sallayarak yularlarında 
birikmiş köpükten ve toynaklarına yapışmış Atlas Okyanusu tu- 
zundan kurtulmaya çalışıyorlardı. Hâlâ suda olanlara çığlıklarla 
sesleniyorlardı; kollarımdaki tüyleri diken diken eden tiz haykı- 
rışlarla. Hızlı, ölümcül, vahşi ve güzel yaratıklardı. Dev gibiydiler, 
hem okyanus hem de adaydılar. Ve hemen o an sevmiştim onları. 

Puck'la birlikte lacivert gökyüzünün altında yürüyerek aygırımı 
uçurumlara götürüyorduk. Puck'ın hiddetli ve taviz vermeyen bir 
ifadesi vardı, güven vermeyen bir denize açılmış gözü pek, cesur 
bir tekne gibiydi. Yıllar önce okyanusu aydınlatan o dolunayın 
aynısı bu akşam da tepemizdeydi. 

Babamın eklemleri bembeyaz olmuş eliyle kolumu tutuşunu 
hatırladım. Sakın kıpırdama. 

Puck Corr'un yanında duruyordu ve başını kaldırıp Corr'a baktı. 


Puck'ın Corr'u sevmesini istiyordum. 
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Kızıl aygır uçurumun tepesinde hiç durmadan hareket etti. Saçımı 
alnımdan savuran deniz rüzgârını koklamak için burun deliklerini 
genişletti. Küçükken çamur içindeki otlakta eyersiz ve kayışsız bir 
şekilde Kumru'nun sırtına çıkabilmek için bir çite ya da bir kaya 
çıkıntısına basmam gerekirdi. Bugün de aynı şeyi Corr'a binerken 
yapmam gerekti; ama bu seferki kaya çıkıntısı Kumru'ya binmek 
için kullandığım çıkıntıdan çok daha yüksekti. Sean Corr'u çekti 
ve durdurmaya çalışırken, “En fazla bu kadar sabit durabilir,” dedi. 

Kalbim daha şimdiden dörtnala koşuyordu. Bir capaill visce'ya 
binmek üzere olduğuma inanamıyordum. Üstelik sıradan žir capaill 
uisce değil, kasap dükkânındaki tahtada ismi en üstte olan. Akrep 
Yarışları'nı dört kez kazanmış olan. Dün sabah David Prince'in 
boğazını parçalayan. Yelesinin bir kısmını sıkıca tuttum ve o 
sürekli kıpırdanırken kaya çıkıntısından düşmemek için uğraştım. 
En sonunda küçük bir çocuk gibi iki elimle yelesinden çekerek 
sırtına tırmanmayı başardım. 

“Şimdi dizginleri sana vereceğim. Ben binerken onu sabit 
tutman gerekecek yoksa kendi başına binmek zorunda kalırsın. 
Onu sabit tutabilecek misin?” 

Bunu söyleme şeklinden anladım ki beni atına bindirip diz- 
ginleri bana vererek çok şeyi riske atıyordu. 
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“Corr'u sabit tutabilen oldu mu?” 

Yüz ifadesi değişmedi. “Tutabilen olmadı. Sen ilksin.” 

Yutkundum. “Yapabilirim.” 

Sean ayağının ucuyla Corr'un önünde yarım daire çizdi ve 
dairenin içine tükürdü. Sonra dizginleri Corr'un başının üze- 
rinden bana hızlıca verdi. Corr'u daha önce görmeseydim ya da 
ona dokunmasaydım ne kadar büyük olduğunu ve Kumru'yla hiç 
alakasının olmadığını fark ettiğim an bu an olurdu. Bir şekilde 
dizginler aracılığıyla Corr'un ne kadar güçlü olduğunu hissede- 
bildim. Elimdeki dizginler bir geminin örümcek ağıyla demir 
atması kadar etkisiz görünüyordu. Corr yeterince güçlü tutuyor 
muyum diye beni yokladı. Ben de onu yokladım. Daha güçlü bir 
şekilde yoklamayacağını umuyordum. 

Sean hızlıca arkama geçti ve bir anda bu kadar yakın olma- 
mızdan dolayı irkildim, sırtımda aniden onun göğsünden gelen 
sıcaklığı ve kalçasının kalçama yaptığı baskıyı hissettim. 

Soru sormak için başımı ona çevirdim, yüzlerimiz birbirine 
çok yaklaşınca irkilerek başını geri çekti. “Ay, pardon,” dedim. 

“Dizginleri iyi tutabiliyor musun?” Bu ışıkta Sean siyah beyaz 
gibi görünüyordu, gözleri kaşlarının altındaki gölgelere saklanmıştı. 

Başımla onayladım. Fakat Corr ilerlemedi, başını iki yana 
sallayarak gerildi. İlerlemesi için zorladığımda ön ayaklarını hafifçe 
yerden kaldırdı. Şahlanmadı ama bana göz dağı verdi. Sean bir 
şey dedi ama sesi rüzgârda kayboldu. 

“Ne?” 

“Çizdiğim yarım daire,” dedi kulağıma, nefesi sıcaktı. Rüzgâr 
bir anda soğumadı ama ben yine de ürperdim. “O çizgiyi geçmek 
istemez. Çizginin yanından geç.” 

Yarım daireden kurtulduğum gibi Corr fırtınadaki bir kuşa 
dönüştü. Yürüyor muydu, tırıs mı gidiyordu anlayamadım. Sadece 
hareket ettiğimizi ve her an her yöne gitme ihtimalimiz olduğunu 
biliyordum. Yana doğru sıçrayınca düz gitmesi için bacaklarımı 
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iki yanına bastırdım ve Sean kollarını iki yanımdan uzatıp ye- 
lesini tuttu. 

Benim değil kendi dengesini korumak için yeleye uzandığını 
biliyordum ama bir anda daha güvende hissettim. Yüzümü çevir- 
dim ve yine başını geri çekti. Ama ne diyeceğimi bilmiyordum. 

“Ne?” Dudakları bu sözcüğü dercesine hareket etse de sesini 
tam duyamadım. “Şey mi...” Kollarını geri çeker gibi oldu, başımı 
iki yana salladım. Saçım alnımdan yanlara savruldu, Sean yüzünü 
kamçılayan saçlarımdan dolayı gözlerini kısıp yüzünü ekşitti. Yine 
bir şey dedi ama sesi rüzgâr tarafından bastırıldı. 

Sean onu duymadığımı fark edince öne doğru uzanıp yine 
kulağıma seslendi. Daha önce birisine bu kadar yakın durduğumu 
hatırlamıyordum. Nefes aldığında göğsünün yükselip alçalışını 
hissedebildim. Sözcükleri sıcacıktı: “Korkuyor musun?” 

Şu anda ne hissettiğimi bilmiyordum ama korkmadığımdan 
emindim. 

Başımı iki yana salladım. 

Atkuyruğu saçımı eline alırken parmakları enseme değdi ve 
rüzgârdan etkilenmesin diye saçımı yakamdan içeri soktu. Göz 
göze gelmedik. Sonra kollarını belime sardı ve bacağını Corr'un 
yan tarafına vurdu. 

Corr bir ok gibi fırladı. 

Kumru ekşin koşudan dörtnala geçtiğinde aradaki farkı bazen 
sadece toynaklarının üçlü ritminin dörtlü ritme geçmesiyle ayırt 
edebiliyordum. 

Ama sonra Corr dörtnala koşmaya başladı, sanki bu tür bir 
koşu ilk defa icat ediliyor gibiydi, diğer atlardan öylesine hız- 
lıydı ki buna dörtnala yerine farklı bir ad verilmeliydi. Rüzgâr 
acımasızca kulaklarımın dibinde kükredi. Engebeli taşlar arazide 
nöbet tutuyordu ama bunlar Corr'u durduramazdı. Taşları geride 
bırakmamız için dizlerini hafifçe kaldırması yetti. Her bir adımda 
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kilometreler katediyordu sanki. Corr'un'hızından evvel koşulacak 
arazi bitecekti. 

Corr'un sırtında iki dev gibiydik. 

“Daha fazlasını iste,” dedi Sean kulağıma. 

Bacaklarımla Corr'un iki yanına vurduğumda az önce yavaş 
gidiyormuşuz gibi daha da hızlandı. Kumsaldaki hiçbir atın bundan 
hızlı olabileceğini sanmıyordum. Dünyada bundan daha hızlı bir 
at olduğuna da inanmıyordum. Üstelik üstünde iki insan vardı. 
Yarışta sırtında sadece Sean varken yarışı nasıl kaybedecekti? 

Uçuyorduk. 

Corr'un sıcak tenini bacaklarımda hissettim, insanın ayak 
parmaklarının akıntıda suya gömülmesi gibi bir şey hissettim 
teninde. Nabzımda onun nabzını ve enerjimde onun enerjisini 
hissettim ve bunun capaill visce'ların gizemli ve ürkütücü güçleri 
olduğunu biliyordum. Bu yaratıkların insanı nasıl ele geçirdiğini, 
şaşkına çevirdiğini ve bir anda suyun ortasına götürdüğünü hepimiz 
biliyorduk. Ama Sean öne eğildi ve Corr'un yelesine ulaşmak için 
sertçe bana doğru yaslandı. Yeleye düğümler attı. Üç. Sonra yedi. 
Sonra yine üç düğüm. Bana yaslanan bedenine ve saçlarıma değen 
yanaklarına değil yaptığı şeye odaklanmaya çalıştım. 

Dizgini çektim ve Corr sola, uçurumun kenarından uzağa 
yönelerek dörtnala koşmaya devam etti. Sean hâlâ bana sıkıca 
yaslanmış bir biçimde bir elini parmaklarını Corr'un damarlarına 
bastırdı, diğer eliyle de yuları tuttu. Yaptığı sihir uğuldayarak 
başımı döndürdü. Altımdaki bu capaill uiscenın teşkil ettiği teh- 
likeye karşı bedenim beni ikaz etti ama aynı zamanda canh, canlı, 
canlı, diye bağırdı. 

Geldiğimiz yoldan geri döndük. Corr'un yavaşlamasını veya 
birkaç yorgunluk belirtisi göstermesini bekledim ama toynak- 
larının çimli toprağı dövmesi, ağızlığının dibinden gelen nefes 
sesleri ve kulaklarımı dolduran rüzgâr dışında hiçbir şey yoktu. 
Uçuruma paralel bir şekilde ilerledik. Havada beyaz bir kuş sü- 
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rüsünün bizimle yarıştığını gördüm. Martı olduklarını düşün- 
düm, kendilerini esintiye bırakmış, havada süzülüyor ve kayalara 
yaklaşınca bir anda dik bir şekilde yükseliyorlardı. İşte Thisby bu, 
diye düşündüm. Sevdiğim ada bu. Bir anda adayla ilgili ve aynı 
zamanda kendimle ilgili her şeyi biliyormuşum gibi hissettim 
ama dörtnala koşu bittiği an bu hissin geçeceğini de biliyordum. 

Başladığımız noktaya geldiğimizde Corr'u isteksiz bir şekilde 
yavaşlattım. Kalbim kulaklarımda atıyordu, Corr durduğu halde 
kalbim dörtnala koşuyordu. 

Kayarak Corr'dan indim ve birkaç adım uzaklaştım. Dö- 
nüp Sean'ın da inişini izledim. Onu izlerken elini cebine atıp bir 
avuç tuz ya da kum çıkardı ve Corr'un etrafında daire çizerek 
döktü. Ardından da tükürdü. Bunları yapmayı bitirince karanlık 
ve sessiz bir şekilde bana doğru yürüdü. Festivalde bana baktığı 
gibi bakıyordu yine ve şu anda onu izlediğimin farkındaydım. 
Vahşi ve çok eski bir şey içimde dönmeye başladı ama nasıl bir 
şey olduğunu anlatamıyordum. 

Sean Corr'la arama girip bileğimi tuttu. Başparmağını nab- 
zımın attığı noktaya bastırdı. Sean'ın tenini hisseden kalbim önce 
tekledi, sonra hızlandı. Dokunuşu beni olduğum yere mıhladı 
adeta. Ürkütücü bir sihir gibiydi. 

Öylece dikilmeye devam ettik ve parmağının altındaki nab- 
zımın yavaşlamasını bekledim ama yavaşlamadı. 

En sonunda bileğimi bıraktı ve “Yarın yine uçurum kenarında 
görüşürüz,” dedi. 
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PUCK 


Eve geldiğimde evin tertemiz olduğunu gördüm. Annemle babam 
öldüğünden beri evimizi böyle görmemiştim. Kapının ağzında 
şaşkınlık ve hayranlık içinde bir süre durdum, sonra Finn ko- 
şarak koridora çıktı. Bedeni alev almış ama alevleri söndürmeyi 
başarmış gibi bir hali vardı; her zamanki halinden bile daha da- 
ğınık görünüyordu. Düşüncelerimden sıyrıldım, eve ne olduğunu 
anlamam gerekiyordu. 

“Ne oldu?” diye sordum. 

Finn birkaç kez ağzını açıp bir şey diyecek oldu ama sadece 
ellerini hareket ettirmeyi başarabildi. En sonunda konuşmayı başardı. 
“Sandım ki... başına bir şey gelse bundan nasıl haberim olacak?” 

“Neden başıma bir şey gelsin ki?” 

“Puck, gece oldu. Nerede kaldın? Sandım ki...” 

Yavaş yavaş olanları anlamaya başlıyordum. Saatler önce günah 
çıkarmaya gitmek için evden çıktığımı görmüş ve muhtemelen 
kısa süre sonra eve döneceğimi sanmıştı. 

“Özür dilerim,” dedim. 

Finn çılgın gibi ortalıkta koşturuyordu ve o an anladım ki 
benim yüzümden endişelendiği için evi temizlemişti. 


“Ev harika görünüyor,” diyerek gönlünü almayı denedim. 
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Bir anda parladı. “Tabii ki harika görünecek! Tüm evi temiz- 
ledim be! Öldüysen haberinin bana ne kadar süre sonra geleceğini 
bile bilmiyordum. Kim gelip bana haber verecek ki?” 

“Özür dilerim, unuttum. Zaman akıp gitmiş.” 

Bu söylediğim Finn'idaha da öfkelendirdi. Daha önce onu hiç 
böyle görmemiştim. Babam da annemin bir çiftçiden gri renkli kısır 
bir at aldığını öğrenince böyle kızmıştı. Öfkelenmiş, duvarların 
zapt ettiği sessiz bir fırtına gibi coşmuş, sonra annem atı satmaya 
ikna olana kadar sandalyenin sırtını sımsıkı tutup tavana bakmıştı. 

“Demek zaman akıp gitti,” dedi Finn en sonunda. 

“İstersen bir kez daha özür dileyebilirim ama işe yarayaca- 
ğından emin değilim.” 

“Hiçbir işe yaramaz!” 

“O zaman benden ne istiyorsun?” Doğruyu söylemek gere- 
kirse ilk başta kötü hissetmiştim ancak sabrım taşmak üzereydi. 
Zamanda geriye gidip olanları değiştirecek değildim. 

Finn babamın koltuğuna oturup arkasına yaslandı, koltuğun 
iki yanına koyduğu ellerinin eklemleri bembeyaz olmuştu. 

“Artık katlanamıyorum,” dedi ve bir anda Gabe'e dönüştü 
sanki. “Neler olacağını bilmiyorum ve buna katlanamıyorum.” 

Yavaş adımlarla koltuğa gittim ve Finn'in önünde çömeldim. 
Kollarımı koltuğun kolçaklarına koyup katladım ve Finn'in yüzüne 
baktım. Neden bu kadar genç görünüyordu, bilmiyordum. Endi- 
şelendikçe gençleşiyor muydu yoksa bir süredir Sean Kendrick'in 
yüzüne baktığım için mi böyle düşünüyordum, emin değildim. 
“Çok az kaldı. Her şey düzelecek. Bana hiçbir şey olmayacak. 
Kazanamasam bile her şey düzelecek, tamam mı?” 

Yüzü kasvetli ve berbat görünüyordu, söylediğime inanmamış 
gibi bir hali vardı. 

“Hem bak Martı da geri geldi, değil mi?” 

“Kuyruğunun yarısı kaybetmiş. Senin kuyruğun yok, kaybe- 
dersen doğrudan canını kaybedersin.” 
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“Kumru'nun var. Ayrıca pahalı yemi sayesinde kuyruğunu 
kaybetse bile çabuk uzar.” 

Teselli oldu mu, bilmiyordum ama daha fazla itiraz etmedi. 
Daha sonra döşeğini çekip odama getirerek yatağımın karşı du- 
varının dibine bıraktı. Bu sahne çarpıcı bir şekilde çocukluğumu 
hatırlattı. Babam evin yan tarafına bir yatak odası daha inşa edene 
kadar ben, Finn ve Gabe aynı odada kalırdık. 

Işıkları söndürdükten sonra uzun bir süre sessiz kaldı. Sonra, 
“Peder Mooneyham sana ne verdi?” diye sordu. 

“İki Hail Mary duası ve Columba ilahisi.” 

“Yüce Tanrım,” dedi Finn karanlıkta. “Daha kötü bir ceza 
almalıydın.” 

“Anlatmaya çalıştım.” 

“Yarın gittiğimde ona bir kez daha anlatırım. Peki, duaları 
okudun mu?” 

“Elbette. Sadece İki Hail Mary duası ve Columba ilahisiydi.” 

Finn karanlıkta kıpırdandı. 

“Hâlâ uykunda konuşuyor musun?” diye sordum. 

“Nereden bileyim?” 

“Konuşursan tekmeyi yersin.” 

Finn yüzüstü dönüp yastığını çekiştirdi. “Odanda sonsuza 
kadar kalmayacağım. Sadece yarışlar bitene kadar.” 

“Peki,” dedim. Pencereden bakınca ayın şeklini gördüm ve 
bana Sean'ın bileğime bastırdığı parmaklarını hatırlattı. Aklım- 
daki görüntü silinmesin diye uğraştım çünkü Finn konuşmayı 
kestikten sonra o anı biraz daha düşünmek istiyordum. Fakat 
uykuya dalmayı beklerken Finn'in ölmemle ilgili söylediği şeyleri 
düşünürken buldum kendimi. Ben ölsem ne kadar süre sonra 
haberi olacağını ve kimin gelip haber vereceğini düşündüm. O 
an fark ettim ki annemle babamı kaybettiğimizi nasıl öğren- 
diğimizi hatırlamıyordum. Sadece birlikte tekneye binip denize 
açıldıklarını biliyordum ve bu nadiren yaptıkları bir şeydi. Ve 
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öldüklerini biliyordum. Ne ölüm haberini bize verenin yüzünü ne 
de nasıl ve ne söylediğini hatırlıyordum. Gözlerim sımsıkı kapalı 
bir şekilde o ana konsantre olmaya çalıştım ama becerebildiğim 
tek şey, Sean'ın yüzünü ve Corr'un altında kayıp giden toprağın 
verdiği hissi hatırlamaktı. 

Sanırım adanın merhametli yanı da buydu; korkunç anıla- 
rımızı uzun süre hatırlamamıza izin vermezken güzel olanları 
istediğimiz kadar saklamamıza izin veriyordu. 
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SEAN 


Malvern tayları için açıkartırmanın yapılacağı sabah gökyüzü ekim 
ayından beklenmeyecek kadar güzel ve sakindi. Önceki akşam 
Puck'tan ayrıldıktan sonra doğru dürüst uyuyamamıştım, bu yüzden 
günümden yarım saat çalıp daha geç bir saatte ve bugün yapı- 
lacaklara hazır bir şekilde uyandım. Sonra giyinip ahıra indim. 
Bu sabah Corr'u koşturmayacak ya da her zamanki ahır işleriyle 
uğraşmayacaktım. Bugün sadece açıkartırma vardı. 

Çiftlik hınca hınç doluydu. Anakaradan gelmiş bir sürü adam 
sabahın dokuzunda ellerinde şampanya kadehleriyle çiftliği dol- 
durmuş, bu güzel havada giyilmeyecek kadar absürt kürkler giymiş 
eşlerini görmezden geliyorlardı. At kişnemeleri arada bir insan 
seslerinin arasından duyuluyordu. Bu turistler Akrep Yarışları'na 
vaktinde gelen turist grubundan biraz daha derli topluydu. Yerli 
halktan ziyade otelde kaldığını gördüğüm centilmenlere daha 
yakındılar. Malvern'in tüm çalışanları bugün iş başındaydı; bu 
açıkartırmanın geliri yıl boyunca bu çiftliğin mali kaynağı an- 
lamına geliyordu. 

Toprağa basalı daha bir dakika bile olmamışken George Holly 
dirseğimden tuttu. “Sean Kendrick. Hayvanların arasında olursun 
sanmıştım.” 
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“Bugün değil.” İşin aslı şu anda atları müşterilere sergileyen 
seyislerin yanında olmayı tercih ederdim. Ama onun yerine Ben- 
jamin Malvern'i duyabileceğim bir mesafede olmak zorundaydım 
çünkü gözümün içine bakarak ya da şampanya bardağını hafifçe 
eğerek bana işaret verdiği an açıkartırma standına çıkacak bir 
sonraki ata övgüler yağdırmaya hazır olmam gerekiyordu. “Bugün 
onları değil, kendimi satıyorum. Ben yeni satılık eşyayım.” 

“Vay, demek o yüzden fiyakalı giyindin. O ceketin içinde 
seni tanıyamadım.” 

“Bu ceketi beni bununla gömsünler diye aldım.” 

George Holly omuzlarıma vurdu. “O zaman fiyakalı ya da 
genç ölmeyi planlıyorsun. Omuzların genç ama bilgesin. Senin 
şu Kate Connolly seni bu ceketle görmediyse görmeli.” 

Tek derdi cep saati olan bir adam gibi görünen bu halimi 
Puck görse etkileneceğini pek sanmıyordum. Bu halimi tercih 
etse zaten talihsiz bir durum olurdu. Ceketin içindeki yeleğin 
düğmelerini elimle düzleştirdim. 

“Seni huzursuz görmek çok güzel bir şey,” dedi George Holly. 
“Sanırım kız senin aklını kurcalıyor! Hadi, hangi atlar para eder, 
söyle.” 

Aklımı kurcaladığı doğru değildi. Daha da beterdi, bir türlü 
odaklanamıyordum. Corr'un sırtında olmam gerekiyordu ama onun 
yerine bu ceketin içinde sıcaktan pişiyordum. “Atılgan ve Finndebar.” 

“Finn-de-bar mı? Bu ismi bırak hatırlamayı, telaffuz bile 
edemem ki. Malvern'in bana gösterdiği atlardan biri mi?” 

“Muhtemelen, hayır, Finndebar damızlık bir kısrak. Biraz 
yaşlandığı için Malvern onu da satıyor.” Başımı kaldırdığım an 
Malvern'in bir grup potansiyel alıcıyla birlikte geldiğini gördüm. 
Adanın havasından, ada yarışçılarından ve gülünç sahiplerinden 
memnun gibi görünüyorlardı. Malvern kalabalığın içinde beni fark 
etti ve birazdan gitmem gereken yere doğru yürümeye başladı. 
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George Holly ve Malvern bakıştılar ama sıcakkanlı olmadığı 
belliydi. “Hımm, ben seri bebek doğuran atlarla ilgilenmiyorum.” 
“Ama onun doğurdukları hep galip geliyor. Neden öyle baktın?” 
George Holly kaşlarını çattı ve o sırada açıkartırma standına 
bir yaşında bir tay getirildi. “Çünkü damızlık kısraklara ilgim yok.” 
“Hayır, Malvern'e bakışını soruyorum. Ne konuda tartıştınız?” 
Ensesini sıvazladı ve o sırada tepside sunulan şampanyayı 
reddetti. “Kendi başıma ortalıkta dolaşırken Malvern'in eskile- 
rinden birini buldum. Onunla bir geçmişi olduğunu bilmiyordum. 
Sanırım şimdi bir çapkın olduğumu düşünüyor.” Üzgündü. 

Aynı izlenimi ben de edinmiştim ama bunu George Holly'ye 
söylemedim. “Açıkartırmaya geldiğini görünce aranızda sorun 
kalmadığını düşünmüştüm.” 

“Bir şey satın alırsam sorun kalmayacak,” dedi omzunun üze- 
rinden geriye bakarak. “Atılgan ve bebek doğuran. Ama damızlık 
atalmak istemiyordum, biliyorsun. Bizim çiftlikler onlarla doluydu. 
Senin kızıl aygırı onunla çiftleştirseniz de bu mutlu birlikteliğin 
ürününü seneye bana satsanız?” 

“At ile capaill wisce'yı birleştirmek o kadar kolay iş değil,” 
diye cevapladım. “Bazen kısraklara kısrak gözüyle ama bazen 
de yiyecek gözüyle bakıyorlar.” Bir kısrağın uisce aygıra ya da bir 
aygırın uisce kısrağa ilgi duymasının bir sebebi ya da matematiği 
varsa bile ben henüz keşfetmemiştim. Capaill uisce kanı taşıyan 
Malvern atları vardı ama bu seyreltilmiş ve eski bir kandı, o 
yüzden atların garip özellikleri olabilir. Mesela Esas gibi bazı 
atlar yüzmeyi severdi, bazı taylar tiz çığlıklar atarak kişnerdi ve 
bazılarının da kulakları uzun, inceydi. 

“Bu,” dedi George Holly mutsuz bir şekilde, “insanlarda da 
aynen böyle işliyor.” 

Görme engelli sevgilisi tarafından terk mi edilmişti ya da o 
mu kadını terk etmişti, bilmiyordum ama alıcılar arasında Mutt 
Malvern'i görünce dikkatim dağıldı. El kol hareketleri yaparak 
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ve çok şey biliyormuş gibi taylardan biri hakkında bilgiler verdi, 
etrafındaki süslü püslü anakaralı insanlar da başlarıyla onayla- 
yarak dinledi, ne de olsa çiftlik sahibinin oğlu bir şeyler biliyor 
olmalıydı. George Holly baktığım yöne başını çevirdi ve bir an 
için orada yan yana dikildik. 

“Hey, günaydın!” dedi Holly yüksek sesle, kimle konuştuğunu 
gördüğüm an iyi ki Mutt Malvern hakkında kötü bir şey söyle- 
memişim dedim çünkü Benjamin Malvern tam arkamızdaydı. 

“Bay Holly, Bay Kendrick,” dedi Malvern. “Bay Holly, ilgini 
çeken bir at bulmuşsundur herhalde?” Bana baktı. 

George Holly'nin tebessümü kocaman ve son derece Ameri- 
kalıydı; bembeyaz, pasparlak onlarca dişini sergiliyordu. 

“Benjamin, Thisby'de ilgimi çeken o kadar çok şey var ki.” 

“Peki ya dört ayaklı olanlardan?” 

“Atılgan ve Finndebar ilgimi çekti,” dedi Holly. Az önceki 
tepkisine rağmen Finndebar'ın ismini gayet düzgün telaffuz etmişti. 

“Onun doğurdukları hep galip geliyor,” dedi Malvern. 

Başkasının ağzından çıkan bana ait sözleri dudaklarımda 
sessizce tekrarladım. 

Holly bana doğru başını eğdi. “Öyleymiş. O zaman neden 
satıyorsun onu?” 

“Sakalları ağardığı için.” 

“Yaşlanmayla ve bilgelikle ilgili bir deyim,” dedi Holly. “Yani 
en iyisini sen biliyorsundur zaten! Bu güzel ülke güzel insanlarla 
dolu. Ah, tüm Malvern'ler buradaymış. Matthew şurada, nasıl da 
babasına benziyor.” l 

Bunu söyleme ihtiyacı duydu çünkü Mutt Malvern bizi du- 
yabilecek bir mesafeye kadar gelmiş ve bir müşteriyle taylardan 
biri hakkında derin bir sohbete dalmıştı. Önemli bir iş yaptığını 
ya bana ya da babasına göstermeye çalıştı. Fakat ne söylediğini 
duyabiliyordum; tamamen saçmalıyor ama adam başıyla onaylıyordu. 
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Malvern'in bakışları oğlunun üzerindeydi. Yüzündeki ifadeyi 
anlamak güçtü ama gurur olmadığı kesindi. 

“İtiraf etmeliyim ki,” dedi George Holly, “Sean Kendrick beni 
epey etkiledi. Tam senin sağ kolun olacak bir tip.” 

Malvern'in bakışları bana kaydı ve sonra tekrar bir kaşı kalkık 
halde George Holly'ye baktı. 

“Onu ihraç etmek için epey uğraştığını duydum,” dedi Malvern. 

“Ah, onun buraya sadakati tam,” dedi Holly. Bana dönüp 
gösterdiği tebessümü aşırı içtenti. “Tabii bu bende hayal kırıklığı 
yarattı. Sean'a burada çok iyi davranıyor olmalısın.” 

Mutt gözlerini kısarak bana baktı ve konuşulan konuya kulak 
misafiri olduğunu anladım. 

“Bay Kendrick yaklaşık on yıldır bizle,” dedi Malvern. “Babası 
öldüğünde onu aramıza aldığımdan beri.” 

Bunu öyle bir söylemişti ki beni evine alıp mutfak masasına 
oturtmuş, Mutt'la birlikte mutlu mesut büyümüş ve bir Malvern 
olmanın keyfini sürmüş yetim bir çocuk tablosu çizmişti. 

“Yani senin oğlun sayılır,” dedi Holly. “Aranızdaki bağın 
sebebi bu olmalı. Tüm bu atlar Sean'ın elinden geçiyor, değil mi? 
Bana sorarsanız Malvern Çiftliği'nin asıl vârisi olmayı hak ediyor.” 

Holly bunları söylerken Benjamin Malvern oğluna, oğlu da 
ona bakıyordu ama Holly cümlesini bitirince Malvern gözlerini 
bana çevirdi ve dudaklarını birbirine bastırdı. “Bu söylediğin çok 
doğru, Bay Holly.” Tekrar oğluna bakıp ekledi. “Birçok açıdan.” 

Bunu inanarak söylemiş olamazdı. Bence Holly'yle oyun oy- 
nadığı için bunları söylüyordu. Ya da oğlu duysun diye söylüyordu 
ve oğlu kesinlikle duyuyordu. 

Holly'yle bakıştık ve onun da benim gibi şaşkın olduğunu 
gördüm. 

“Ama maalesef,” dedi Malvern, oğluna bakmayı bıraktı, “Anne 
ve babanın kanı her zaman yavruya geçmiyor.” Gözlerini bana 
çevirdi ve o zeki ve derin bakışlarının arkasında gerçekten neler 
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düşündüğünü asla bilmediğimi fark ettim. Atları ve ahırın üstüne 
sonradan yapılan soğuk daire dışında Malvern hakkında hiçbir 
şey bilmiyordum. Thisby'nin neredeyse tamamına sahip olduğunu 
bilsem de hangi bölgelerin sahibi olmadığını bilmiyordum. Bir 
zamanlar at binen biri olduğunu ama artık binmediğini biliyordum. 
Oğlunun piç olduğunu bilsem de annesinin hâlâ bu adada yaşayıp 
yaşamadığını bilmiyordum. Yarışları onun için kazandığımı ve 
her yıl kazancın onda dokuzunu aldığını, yarışan ben değil başka 
bir çalışanı olsa da aynı şeyi yapacağını biliyordum. 

“Bay Kendrick at sırtında doğmuş ve benim ellerimde ölecek 
birisi. Böyle birini yetiştiremeyebilirsin. Sean işini bir ata yaptıra- 
bilen ama bir attan daha fazlasını da istememesi gerektiğini bilen 
nadir insanlardandır. Paranı Atılgan ve Finndebar'a yatırmanı 
söylediyse aksini yapman aptallık olur. İyi günler, Bay Holly.” 

Malvern başıyla Holly'yi selamlayıp uzaklaştı. Onun yokluğunda 
Holly bana bir şey dedi ama duymadım çünkü Mutt'a bakıyordum. 
Reddedilmişlik ve şaşkınlık öfkeyle birlikte yüzüne yansımıştı. 
O an her ikimizin de Malvern'in sözlerini hak etmiş olmamızın 
hiçbir önemi yoktu. Önemli olan sözlerinin kırıcı olmasıydı. 

Gözlerimle buluşan bakışlarının korkuyla doluşunu izledim. 
Mutt Malvern'in içinde ısrarcı ve taviz vermeyen bir şeyler debe- 
lendi sanki. Evin yolunu tuttu. 

“Sean Kendrick,” dedi Holly. “Ne düşünüyorsun?” 

“Bunları hazmedemediğimi düşünüyorum,” diye cevapladım. 

Holly başını çevirip Mutt'ın gitmesiyle oluşan boşluğa baktı. 
“Yerinde olsam bu akşam kapımı çivilerdim,” dedi. 
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PUCK 


Sabah antrenman ve muhtemelen Sean'la karşılaşmak için uçurum 
tepesine gitmeden önce Finn'le birlikte Dory Maud'un dükkâ- 
mına gittik; Finn bisikletine bindi, ben de Kumru'ya. Finn onlar 
için ayak işleri yapmaya niyetliydi ve ben de Dory'nin biraz daha 
çaydanlık satabilmiş olduğuna dair içimde küçük de olsa bir umut 
taşıyordum çünkü bir top tereyağımız kalmıştı ama onu sürecek 
ekmeğimiz, hatta ekmek yapacak unumuz bile yoktu. 

Güçlükle Skarmouth'a gittik. Kumru engebeli bir taşa basıp 
bacağını burkmasın diye özen gösteriyordum. Finn bisikletiyle 
önden gidiyordu, hareket halinde giderken düşmemeye dikkat 
ederek Palsson pastanesinin içine baktı. 

İkimiz de yastaymışız gibi ifadelerle pastanenin vitrinine baktık, 
üstelik bakmayacağıma dair yemin etmiştim. Kasım kekleriyle dolu 
tepsilere, şekilli kurabiyelerle dolu tabaklara ve buharı vitrinde 
buğu yapan yumuşak ekmek somunlarına boynu bükük bir şekilde 
bakışımız “bu iki çocuk yetim” diye bas bas bağırıyordu. Finn'le 
aynı anda iç çektik; Fathom ve Oğulları dükkânına doğru yola 
koyulduk. Kumru'yu ön tarafa bağladım ve Finn bisikletine uslu 
durmasını söyledi. Dükkânın açık olup olmadığını bilmiyordum; 
Elizabeth ve Dory Maud uçuruma inen patikadaki stantta ola- 
bilirlerdi. 
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Ama kapıyı açabildim ve içeri girdiğimizde hem Dory Maud 
hem Elizabeth'in içeride olduğunu ve yanlarında sarışın ve yakışıklı 
bir adam olduğunu görünce şaşırdım. Adam Martin Devlin'in 
geçen sene tarlasında patates ekerken bulduğu taş mezar buketiyle 
ilgili heyecanlı bir şeyler söylüyordu. 

“... gerçekten cenazede başını bunun üstüne koymuş!” dedi. 

Finn bana baktı. Ben yabancı adamı inceledim. Buralı değildi 
ve otuzlarında gibi duruyordu. Ama otuzların en iyi görüntüsüne 
sahipti. Çarpıcı ve şık kelimeleri aklıma geldi. Elinde kırmızı bir 
kasket vardı. 

“Ah, Puck,” dedi Dory Maud. “Puck Connolly. 

Finn'le bir kez daha birbirimize baktık. 

“Tanıştığıma memnun oldum,” dedim yabancıya. 

“Henüz tanışmadınız ki,” dedi Dory Maud. 

“Bay Holly, bu Puck Connolly. Puck, bu da Bay George Holly.” 

“Şimdi tanıştığıma memnun oldum,” dedim atarlı bir şekilde. 
“Finn'i buraya bırakacaktım, bir de...” Elizabeth bana yanaşıp 
pençesini etime geçirdi. 

“Bir dakika! Seni bir saniyeliğine almam gerekiyor,” diye 
ciyakladı Elizabeth. Beni arka odaya soktu ve kapıyı arkamızdan 
kapadı. Odada sadece ikimiz, dört sandalye ve zeminden büyük 
olan bir masa ile Dory Maud'un denizcilere yolladığı aşk mek- 
tuplarıyla dolu kutular vardı. Dip dibeydik ve Elizabeth bir tekne 
dolusu İngiliz gülü gibi kokuyordu. “Puck Connolly, bu adama 
elinden geldiğince iyi davranmanı istiyorum.” 

“Zaten iyi davranıyordum.” 

“Hayır, davranmıyordun. Yüzünü gördüm. Ben aptal değilim! 
Onu gaza getirmeliyiz. Amerikalıların Kraliçe'den daha zengin 
olduğuna, buradan giderken yanında Thisby'den bir parça götü- 
rebileceğine inanmasını istiyoruz.” 

Umarım kapının dibindeki bereket heykelini alıp götürürdü. 
“Ona ne kakalamaya çalışıyorsunuz?” 
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Elizabeth kimsenin içeri girmeyeceğinden emin olmak için 
sırtını kapıya yasladı. “Annie'yi.” 

“Annie'yi mi!” 

“Söylediğim her şeyi tekrarlarsan dilini koparıp onu da adama 
satarım.” 

“Peki Annie'nin bu durumdan haberi var mı?” 

“Keşke zekân dış görünüşüne uysa be kızım.” Hâlâ kolumu 
tuttuğunu fark edince bıraktı. “Şimdi çık dışarı ve düzgün davran. 
Elinden geldiğince.” 

Kaşlarımı çatıp onu takip ettim ve dükkânın ana bölümüne 
geridöndük. Tüm gözler bana dönüktü. Nasıl olmuşsa taş mezar 
buketi Finn'in eline geçmişti. 

“İşiniz bitti mi, hanımlar” diye sordu Dory Maud. Hanımlar 
sözcüğünü bizim tavuklara seslenmek dışında en son ne zaman 
kullandığını hatırlayamıyordum. “Bay Holly de sana olan ilgi- 
sinden söz ediyordu.” 

Kapıldığım telaş yüzümden çok kolay anlaşılmış olmalı ki 
Holly hemen ekledi. “Sean Kendrick senden bahsetti.” 

“Bunu bize söylememiştin,” dedi Dory Maud bana bakarak. 
“Puck, Bay Holly'ye kahvaltı yapacağı bir yer bulsan şahane ol- 
maz mıydı?” 

“Aa...” Holly ile aynı anda karşı çıktık. “Kumru dışarıda,” 
dedim. 

Holly bana baktı ve imalı bir şekilde, “Ben de antrenmanı 
izlemeye gidecektim zaten,” dedi. Holly'yi o an sevdiğime karar 
verdim. Şık görünmesi artı puandı ama asıl hüneri zekâsıydı. 

“O zaman onu Palsson'a götür, kasım keki yesin. Tabii Annie 
de kasım keki yapmasını çok iyi bilir, hatta Palsson'dan daha iyi 
yapar," dedi Dory Maud. “Geçen gün senin için de yapabileceğini 
söyledi, Bay Holly ama tabii vakti olmadı. Palsson'dan bir kasım 
keki alırsan kahvaltını yanında götürebilirsin.” 
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Holly'nin tebessümü odayı aydınlattı; Dory Maud ve Elizabeth 
tebessümün parıltısı karşısında büyülendiler. 

“O şeylerden bir tane sana ısmarlamama izin verir misin, 
Bayan Connolly?” diye sordu Holly. “Bir tane de kardeşine?” 

Elizabeth'in beklenti içinde bana diktiği bakışları o kadar 
deliciydi ki her an ölebileceğimi düşündüm. Bakışları şunu söylü- 
yordu: Adamın zengin bir Amerikalı olduğunu ve harcayacak parası 
olduğunu söylemiştim. Gözlerimi belertip Dory Maud'a baktım. 
“Elbette. Bana biraz bozuk para verebilirsen birkaç tane de... An- 
nie için alırım.” 

Bir süre bakışma savaşı yaşadık, sonra Dory Maud yenilgiyi 
kabul edip bana birkaç bozuk para uzattı. Ve muzaffer iki Con- 
nolly olarak George Holly'yi Fathom ve Oğulları dükkânından 
çıkardık. Finn adamın bir yanında, ben ise diğer yanındaydım. 
Holly büyük bir ilgiyle Kumru'nun bağını çözüşümü izledi ve ben 
de daha büyük bir ilgiyle onun beni izleyişini izledim. Kumru'nun 
üzerinde dolaşan bakışları -dizlerine ve omuz açılarına baktı- 
sıradan bir turist olmadığını gösteriyordu. Sean'ı ne kadar iyi 
tanıdığını merak ettim. 

“Şey,” dedi Finn Palsson yolunda, yemek yiyeceği için neşesi 
yerine gelmişti. “Annie'nin görme engelli olduğunu biliyorsun, 
değil mi?” 

“Tam sayılmaz,” diye Finn'i düzeltti Holly. “Yani tam olarak 
görme engelli sayılmaz.” 

“Sana öyle mi dediler!” diye bağırdı Finn. 

İkisine ters ters baktım. Finn'in bir anda bu kadar yüksek 
sesli konuşmasına neden olan bu adam da kimdi? 

“Evet,” dedi Holly sakince. Başını Finn'e doğru eğdi ve “Şimdi 
söyle bakalım, bu Kasım keki neyin nesi?” diye sordu. 

O kadar samimi bir şekilde sordu ki Finn biraz daha konuşmak 
zorunda kaldı. Kekin ıslak dış yüzeyini, içinden akan bal özünü 
ve daha yalayıp bitirmeye fırsat kalmadan kekten akan şekerli 
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kremasını anlattı. George Holly'nin kardeşime hamur işleriyle 
ilgili bir şey sorması muhtemelen hayatımda gördüğüm en nazik 
davranışlardan biriydi. George Holly bana dönünce ters bir bakış 
attım ama sonra bunun düzgün davranış kategorisine girmediğini 
fark ettim. Ancak zeki ve kibar George Holly'nin Dory Maud 
ve Elizabeth'in sandığı kadar oyuna getirilebilir bir insan oldu- 
ğundan emin değildim. 

Birlikte Palsson'a girdik. İtibarlı biri gibi durmayı denedim 
fakat içerideki kokuya teslim olmamak çok zordu; tarçın, bal ve 
maya. Pastane bir sokağın köşesindeydi ve her tarafı cam olduğu 
için içerisi aydınlıktı. Duvarlara dizilmiş lekesiz ahşap rafların 
arkası açık bırakılmıştı, böylece gün ışığı cam panellerden içeri 
sorunsuz bir şekilde girerek zeminde altın renkli büyük kareler 
oluşturuyordu. Raflar tepeleme ekmek ve kurabiye, tarçınlı tatlı 
ve kasım keki, çörek ve bisküvi doluydu. Diğerleri kadar ağız 
sulandırmayan tek duvar, tezgâhın arkasındakiydi; o duvara da 
ekmeğe dönüşmeyi bekleyen un çuvalları dizilmişti. Unun bile 
kokusunu alabiliyordum çünkü çok fazlaydı ve şüphesiz unun da 
kendi çapında tatlı ve lezzetli bir kokusu vardı. Her şey altın, 
beyaz ve bal rengiydi ve sanırım bu binada yaşayıp un çuvalları 
arasında uyuyabilirdim. Pastane her zaman olduğu gibi bugün 
de kalabalıktı; içerisi hem müşterilerle hem de bir şeyler pişiren 
insanların yanında daha iyi sohbet edebilen ev hanımlarıyla do- 
luydu. George Holly kardeşimle birlikte rafların arasından geçip 
uzun sıraya girerken bakışları ve fısıltıları üzerine çekti. Kasım 
keki kadar sarışın olduğundan ortamda hiç sırıtmıyordu. 

“Teyzen çok güçlü bir kadın,” dedi George Holly bana. 

“Dory Maud mu?” 

“Evet, o.” 

Dory Maud benimle akraba olduğunu söylediyse yüzüne tü- 
kürmemi hak etmişti. “O benim teyzem değil.” 
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Cana yakın bir şekilde ve af dilercesine baktı. “Ah, özür di- 
lerim. Onu çok iyi tanıyor gibi görünüyordun. Amacım haddimi 
aşmak değildi.” 

“T'hisby'de herkes herkesi tanıyor,” diye karşılık verdim. “Bu- 
rada bir ay kalırsan Dory Maud senin de teyzen olabilir.” 

Bu söylediğim Finn'in yüzünü saklayarak gülmesine sebep oldu. 

“Vay,” dedi George Holly. “Ne kadar heyecan verici bir vaat.” 

Sıra ilerledi. Finn'in kafası baykuş gibi bir o rafa bir bu rafa 
döndü. Farklı seçeneklerin avantajlarını değerlendiriyordu. 

“Bay Kendrick midillinin çok güçlü bacaklarının olduğunu 
söyledi,” dedi George Holly muhabbet olsun diye. Tezgâhın arka- 
sında dedikodu yapan birisinin açı kırmızı kasket dediğini duydum. 

“At?” 

“Efendim?” 

“Kumru elli iki karış boyunda. At o. Sean öyle mi dedi?” 

“Ah, afedersiniz, hanımefendi,” dedi Holly. Bu son söyledi- 
ğini bana değil vitrine ulaşmak için kendisi ile raf arasına giren 
Mary Finch'e söylemişti, kadının eli Holly’nin apış arasında bir 
yere değdi, talihsiz bir kazaydı. Holly tezgâha doğru ilerledi, 
itibarını kurtardıktan sonra bana döndü. “Kumsaldaki söylentilere 
göre capaill uisce'lar sağa doğru gitmek isterse ve midillin —senin 
at- düz koşmayı başarırsa başarma ihtimalin var.” 

Sean'ın buna gerçekten inanıp inanmadığını merak ettim. 
Ama ben inanmalıydım, aksi takdirde neden yarışa katılıyordum 
ki? “Sanırım planım bu. Madem artık tanıştık, Sean Kendrick'i 
ne kadar yakından tanıdığını sorabilir miyim?” 

Mary Finch bir kez daha Holly'nin önünden geçti ve Holly 
biraz daha Skarmouth misafirperverliğine maruz kalırken gözlerini 
sağa sola çevirdi. Gülmemeye çalıştım. “Ah,” dedi. “Hımm. Pekâlâ, 
buraya Malvern atlarına bakmak için gelmiştim ve orada tanıştık. 
Farklı bir insan ve bu da onu epey sevdiğim anlamına geliyor.” 
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Finn, Holly'nin dikkatini camın altına dizilmiş keklere çekmek 
için parmağıyla tezgâha vurdu. Bir an için ikisinin de yüzünde 
aynı çocuksu ve arzulu ifade belirdi, keklere giden kuyruğun iki 
metre olduğu gerçeğinden etkilenmeyen bir arzuydu. 

“Madem tanımaktan konuşuyoruz,” dedi Holly, “sen onu ne 
kadar iyi tanıyorsun?” 

Yanaklarım kızardığı için öfkelendim. Kızıl saçıma ve bera- 
berinde gelen her şeye lanet okudum. Bir keresinde babam bana 
annem gibi kızıl saçlı olmasaydım bu kadar çabuk kızarmayaca- 
gımı ve küfür etmeyeceğimi söylemişti. Bunun haksızlık olduğunu 
düşünmüştüm çünkü nadiren kızaran ya da küfür eden biriydim. 
Gerçi ikisinin de kaçınılmaz olduğu günlerim olmuştu. Gerekli 
şartlar sağlandığında oldukça sakin biriydim. 

Finn gözlerini heyecanla açıp bana baktı. Holly'ye vereceğim 
cevabı büyük bir merakla bekledi. “Birazcık,” dedim. “Arkadaş 
sayılırız.” 

“Sen ve teyzen gibi mi?” diye sordu Holly. Kaşlarımı çatarak 
baktığımı görünce, “Ya da kuzen gibi mi? Kardeş gibi mi?” diye 
devam etti. 

“Mary Finch seni ne kadar iyi tanıyorsa ben de onu o ka- 
dar iyi tanıyorum,” dedim. Afallamış gibi bakınca elimle havayı 
çimdikledim ve ne demek istediğimi anlayınca sanki tekrar Mary 
Finch'in ilgisine maruz kalmış gibi yüzünü ekşitti. 

“Öyle olsun,” dedi Holly. 

Tezgâhta durduk ve Bev Palsson parayı alıp kekleri verdi. 
Finn Dory Maud'un parasıyla utanılacak sayıda tarçınlı tatlı aldı. 
Kekleri nihayet elimize alınca ve kapıdan çıkıp Kumru'nun bağlı 
olduğu noktada durunca Finn, Holly'nin tepkisini izlemek için 
keklerden birini ona açtırdı. Holly bir ısırık aldı, bal dudağının 
üzerinden aktı, keyiften gözlerini tutkulu bir şekilde yumdu, öyle ki 
Finn'i mutlu etmek için abartıp abartmadığını ayırt etmek güçtü. 
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“Derler ki,” dedi Holly, “yiyecekler anılarımızda daha lez- 
zetli olurmuş. Bu kekin lezzeti anılarımda nasıl daha iyi olabilir, 
bilmiyorum.” 

Finn mutlu görünüyordu. Kekleri kendisi yapmış gibi. Fakat 
Holly'nin yüzünde hem acı hem de tatlı bir ifade vardı; adanın 
büyüsüne kapılmaya başladığını düşündüm ve bu onu daha da 
sevmeme sebep oldu. Thisby'nin baştan çıkardığı kimse kötü 
olamazdı. 

“Finn, gidip bir poşet daha ister misin, böylece elimizdekileri 
iki ayrı poşete koyabiliriz? Ve sana şunu verirsem odama götürmek 
için bana bir tarçınlı tatlı daha alır mısın? Bir de kendin için 
alıver, boştaki elin küsmesin,” dedi Holly. 

Finn göreve çıkmış gibi uzaklaşınca Holiy, “Puck, haddimi 
geri dönüşü olmayacak bir şekilde aşıyor olabilirim. Ancak seni 
kumsalda istemeyen bazı insanlar var. Bundan haberin var mı, 
bilmiyorum,” dedi. 

Peg Gratton'ın eyerimi başkalarının ayarlamasına izin ver- 
memem konusunda beni uyarışını hatırladım. İştahım kaçtı ve 
yapışkan kahvaltımı yiyesim gelmedi. “Sezdim diyelim,” dedim. 

Holly'nin yüzünde gerçek bir endişe belirdi. “Sen ilksin, değil 
mi? Yarışa katılan ilk kadın?” 

Bana kadın denmesi garip geliyordu ama başımla onayladım. 

“Bu kumsaldakilerin hoşuna gitmiyor,” dedi. “Tehlikeli gö- 
rünmeseydi bir şey söylemezdim.” 

Holly ne kadar da çabuk bizden biri oluvermişti; birkaç düzine 
capaill uisce'ya karşı yarışacaktım ama onlara karşı değil erkeklere 
karşı dikkatli olmam gerektiğini söylüyordu. 

“Kimseye güvenmemem gerektiğini biliyorum,” dedim. “Şey 
hariç...” 

Yüzümü inceledi. “Onu beğeniyorsun, değil mi? Burası ne 
kadar garip, muhteşem, duyguların bastırıldığı bir yer böyle.” 
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Ters ters baktım, yüzümün kızarıklığı geçtiği için ya da belki 
de hâlâ yanaklarım kırmızıydı ama daha fazla kızaramayacağı için 
rahatladım. “Üç kız kardeşin ve dört buçuk gözün elinde oyuncak 
olan ben değilim ya,” dedim. 

Holly keyifle kahkaha attı. “Çok doğru.” 

Kumru burnunu kasım kekime doğru uzattı, dirseğimle başını 
uzaklaştırdım. “Annie iyi biridir,” dedim. “Sence güzel biri mi?” 

“Öyle” 

“Bence o da senin fena olmadığını düşünüyordur,” dedim. 
Yan yan bakıp kurnazca gülümsedim. “Ne de olsa kolundan öte- 
sini göremiyor. Ama senin yerinde olsam o keklerden yapmasını 
beklemezdim. Palsson pastanesinin kadınlarla dolu olmasının bir 
sebebi var. Thisby kadınları tembeldir.” 

“Yani senin gibi tembel mi?” 

“Aşağı yukarı.” 

“O zaman sanırım katlanabilirim.” Başını kaldırdı; Finn fır- 
larcasına Palsson pastanesi kapısından iki poşetle çıktı ve mutlu bir 
şekilde bize doğru geldi. “Bütün içtenliğimle sana bol şans diliyo- 
rum, Bayan Connolly,” dedi Holly. “Ve umarım Sean Kendrick'in 
ne kadar yalnız olduğunu kendi başına anlamasını beklemezsin.” 

“Bir dakika, ne demek istedin?” diye sormak istedim ama 
Finn o an yanımıza geldi ve kardeşimin önünde böyle bir soru 
sormak istemedim. 

Biraz daha hoşbeş ettikten sonra Holly kendi başına kumsal- 
daki hazırlıkları izlemeye gitti, ben de Kumru'yu uçurum tepesine 
götürmek için yola koyuldum, Finn ise ayak işi yapmak için Dory 
Maud'un dükkânına gitmeye hazırlandı. 

“Adamın aksanına dikkat ettin mi?” diye sordu Finn. 

“Sağır değilim ya.” 

“Gabe'in yerinde olsam anakaraya gitmek yerine Amerika'ya 
giderdim.” 
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Finn'in bu yorumu bir süredir ruhumu besleyen pozitif ruh 
halimi yerle bir etti. “Gabe'in yerinde olsaydın sana tokadı ba- 
sardım.” 

Finn istifini bozmadı. Kumru'nun kalçasına hafifçe vurduktan 
sonra uzaklaştı. 

“Hey.” Onu durdurup poşetinden iki keki çıkarıp aldım. 
“Şimdi gidebilirsin.” 

Finn neşeli bir şekilde koşarak ilerledi. Yemeğin onu mutlu 
etmesi çok kolaydı. Kekleri tek elimde tutup diğer elimle Kumru'nun 
dizginlerini tuttum, onu uçurum tepesine götürdüm. Holly'nin 
yiyeceklerin anılarımızda daha lezzetli olduğunu söyleyişini ha- 
tırladım. Bu cümle garip ve zenginlerin anlayacağı bir şeymiş gibi 
gelmişti bana. Bir insanın önce ısırık alacak bir şey bulabildiğini, 
o da yetmezmiş gibi o lokmanın bir anıya dönüşmesi için epey 
vaktin geçeceğini varsayan bir ifade. Oysa benim geleceğim bile 
net değildi, yediğim şeyin anılarımda daha lezzetli olup olmaya- 
cağını merak edecek lükse sahip değildim. Zaten her halükârda 
kasım keki şu an oldukça lezzetli geliyordu bana. 
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SEAN 


Bir süredir olduğum yerde beklerken Puck uçurumun ucuna geldi. 
Yalnız değildim; yaklaşık iki düzine yarış turisti, kayalıklara tüne- 
miş, cesaretleri el verdiğince yakından beni ve Corr'u izliyorlardı. 
Puck onlara o kadar ters bir bakış attı ki bazıları şaşkınlık içinde 
irkildiler. Dün akşamdan sonra ondan ne bekleyeceğimi bilmiyor- 
dum. Ona nasıl sesleneceğimi de. Onun benden ne beklediğini 
ya da kendimden ne beklediğimi bilmiyordum. 

Konuşmadan selam verdi ve elime bir kasım keki bıraktı. 
Meraklı turist seyircilerin önünde sessizce kek yedik ve yapış 
yapış olan avuçlarımızı çimlere sildik. 

Puck yüzünü ekşiterek izleyicilerimize baktı. “Kumru su at- 
larının yanında ürkek kalıyor.” 

“Öyle olması normal.” 

Hiddetli yüzünü bana çevirdi. “Ama bu yarışta bir işime ya- 
ramaz, değil mi?” 

Boz midillisine odaklandım. Corr'un varlığını iliklerine kadar 
hissediyordu ama korkmuş gibi görünmüyodu. 

“Onları sevmek zorunda değil,” dedim. “Biraz saygı hızlanmasını 
sağlayacaktır. Tabii sen de atının korkmasından korkmamalısın.” 
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Söylediğimi düşündüğünü görebildim, kafasında oturtmaya 
çalıştı. Corr'u incelerken gözlerini kıstı ve uçurum tepesinde Corr'a 
binişimizi hatırlayıp hatırlamadığını merak ettim. 

“Kendime güvenebilirim,” dedi. Bir soru sormuş gibi bana 
baktı ama bu bir soruysa bile buna sadece kendisi cevap verebilirdi. 

“İşe koyulmaya hazır mısın?” diye sordum. 

İşe koyulduk. 

Dün akşamki dörtnala koşu Corr'u hiç yormamıştı; Puck'ın atı 
da rüzgârda diri ve heyecanlıydı. Önce daire çizdik, sonra dörtnala 
koştuk ve ardından yarıştık. Yarışı bir süre önde götürdüm ama 
sonra Corr'un dikkati dağıldı ve Puck bir anda bize yetişti, boz 
kısrağının kulakları dik ve at akıllıydı. Atların adımları birbirine 
ayak uyduruyordu, yarışı bırakıp öylesine koşturmaya devam ettik. 

Şu anda yarışa hazırlandığımı, yarışa sadece günler kaldığını, 
o birada midillisi sürerken benim capaill uisce sürdüğümü unuttum. 

Kulaklarımın yanından geçip giden rüzgâr ve onun bana bakan 
tebessümündeki zarif ay parlaklığı ve Corr'un tanıdık ağırlığını 
ellerimde hissedişim dışında bir şey yoktu. 

Farkına varmadan bir saat geçti ve Corr'u kenara çekmem 
gerekti. Onu gereğinden fazla yormak istemiyordum. Puck da 
Kumru'yu durdurdu. Bir an için Puck'ın bir şey söylemek üzere 
olduğunu gördüm); dili dişlerine değdi. Ama en sonunda sözlerimi 
bana söyledi. “Yarın yine uçurum kenarında görüşürüz” 


PUCK 


Sean bir sonraki gün de uçurum tepesine geldi, ondan sonraki 
gün de ve ondan sonrakinde de. Onu pazar günü göreceğimi.san- 
mıyordum çünkü onu St. Columba Kilisesi'nde hiç görmemiştim 
ve kiliseye gitmiyorsa nereye gittiğini bilmiyordum. Ama ayinden 
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sonra uçurum tepesine yürüdüm ve Sean'ın orada olduğunu gör- 
düm, gözleri aşağıdaki kumsala odaklanmıştı. 

Birlikte hazırlıkları izledik, sadece birkaç kelime konuştuk 
ve sonraki gün at sırtında aynı yere geldik. Bazen yarıştık bazen 
de kendi başımıza takıldık ama birbirimizin görüş alanında ki- 
lometrelerce at sürdük. Arada bir Sean'ın başparmağıyla bileğime 
bastırışını düşündüm ve bana tekrar dokunduğunu hayal ettim. 
Ama en çok bana bakışlarını düşündüm; bakışlarında saygı vardı 
ve sanırım bu her şeyden çok daha değerliydi. 

Ancak sorun şuydu ki onu ve Corr'u birlikte gördükçe Corr'u 
kaybetmenin Sean için ne kadar katlanılmaz olacağını düşünü- 
yordum. 

Fakat yarışın bir kazananı olacaktı. 


SEAN 


Bir hafta boyunca birlikte at bindik, ta ki günlük kumsala inme 
rutinimi hatırlayamaz olana kadar. Sabah erken saatlerde yalnız 
başıma kumun üzerinde olmayı özlüyordum ama Puck'la birlikte 
vakit geçirmeye tercih edecek kadar değil. Bazı günler neredeyse 
hiç konuşmuyorduk, bu yüzden neden Puck'la vakit geçirmenin 
daha iyi olduğunu bilmiyordum. Ama Corr'la olan iletişimimde 
de hiçbir zaman kelimelere ihtiyacımız olmuyordu. 

Saatlerdir Corr'u yavaş tempoda sürüyordum, zaten içinde 
olanı geliştirmesini sağladım ve saatler boyunca Puck'ın Kum- 
ru'yu iş başında tutabilmek için yeni oyunlar icat edişini izledim. 
Kumru'nun saman göbeği yok olmuştu bile; ya daha iyi antrenman 
yapıyor ya da daha iyi besleniyordu. Puck da değişiyordu; artık 
at binerken daha dingin görünüyordu. Kendinden daha emin ve 
daha az huysuz. Haftalar önce dalgaların içinde gördüğüm at ve 
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binicisinin yaşadığı dönüşüm çarpıcıydı. Neden onunla antrenman 
yaptığımı sorgulayıp durmuyordum artık. 

Corr'un, var gücüyle olmasa da denediğini ve Kumru'nun 
bize yetişmeyi başardığını tam olarak ne zaman fark ettiğimden 
emin değildim. Bir saatlik koşudan sonra bile yetişmişti. Capaill 
visce'nın yanında bile. 

Corr'u durdurdum. Kasti bir şekilde sakarlık yaparak sende- 
ledi; kısrağa şov yapıyordu ve dizginlerini kımıldatıp hâlâ sırtında 
olduğumu hatırlattım. Puck'ın durduğumu fark etmesi birkaç sa- 
niyesini aldı. Döndü ve gittiği yoldan geri geldi. Kumru'nun karnı 
yükselip alçaldı, burun delikleri açılıp kapandı ama kulakları hâlâ 
dik ve hazırdı. 

“Belki de yarışı kazanırsın,” dedim. 

Puck hem kaşlarını hafifçe çatmıştı hem de tebessüm ediyordu. 
Demek ki beni duymamıştı. Bir kez daha söyledim. Söylediğimi 
anladığı anı gördüm, yüzündeki tebessüm kayboldu. 

“Ciddi misin, değil misin, bilmiyorum,” dedi. 

“Ciddiyim. Yarın onu kumsala indirsen iyi olur, diğerleri- 
nin yanındayken onu kontrol edip edemediğini görmüş olursun. 
Alışmak için.” 

Kaşlarını bu sefer tam çattı. “İki gün Kumru'nun öyle bir 
şeye alışması için çok kısa.” 

“O değil. Sen. İki gün değil, bir,” diye düzelttim. Corr yerinde 
durmuyordu, bacaklarımı kullanarak durmasını sağladım. “Yarıştan 
önceki gün atların kumsala girmesi yasak. Yarın kumdaki son gün.” 

Kumru bir bacağını köpek gibi geri atarak karnını esnetti. 
Bunu yapınca kesin kazanacak bir at gibi görünmüyordu ve Puck 
da bunun farkında olmalıydı çünkü sinir olmuş gibi değildi ve 
Kumru'yu durdurmak için botuyla karnına hafifçe vurdu. “Bunları 
sana kek verdiğim için söylemiyorsun, değil mi?” 

“Hayır, ben yarışlara katılmaya başladığımdan beri kurallar 
böyle.” 


332 


Maggie Stiefvater 


Ciddi olup olmadığımı anlamak için yüz ifademi inceledi ve 
sonra somurttu. “Yarışı kazanma ihtimaliyle ilgili söylediklerinden 
bahsettim.” 

Huzursuzlanan ve ayakta dikilme fikrinden sıkılmaya başlayan 
Corr boynunu bacağıma doğru çevirdi. Bu da bana Corr'un bölme- 
sini Edana'nınkiyle değiştirmem gerektiğini hatırlattı. Kumsalda 
koşmadığı için Edana, ahırın arkasındaki yedi bölmeden biri olan 
penceresiz kısmda beklerken her geçen gün daha da huzursuz- 
lanıyordu. Corr'un manzarası da çok matah sayılmazdı fakat en 
azından Edana o bölmeye geçerse yarışlar bitene ve tekrar onla 
ilgilenecek vaktim olana kadar biraz sakinleşebilirdi. 

“Gerçekten öyle düşünmesem söylemezdim.” 

“Yani gerçekten şansım var,” dedi. İkimizin de birincilik için 
mücadele edecek olması fikri beni rencide ediyormuş gibi başını 
çevirip başka yöne baktı. 

“İkinci ve üçüncü için de para ödülü var,” dedim. Parmakları 
Kumru'nun yelesindeki bir düğümle uğraşıyordu. “Yeterli olur mu?” 

Kısık sesle cevapladı. “Biraz işe yarar.” Sonra ansızın ses tonu 
değişti. “Bize akşam yemeğine gelsene. Yemekte fasulye ya da çok 
güzel bir şey olur.” 

Tereddüt ettim. Akşam yemeğimi genelde bacaklarımı bir 
masanın altına uzatarak, nezaket icabı sorulmuş sorulara verilecek 
cevap bulmaya çalışarak değil, dairemde, kapı açıkken, ayakta, 
kalan işleri tamamlamam için ahır beni beklerken yerdim. Puck 
ve kardeşleriyle akşam yemeğine gelince... Yarışa bir iki gün 
kalmıştı. Eyerimi ve botlarımı temizlemem gerekiyordu. Jokey 
pantolonumu yıkamam ve havanın yağmurlu ya da rüzgârın sert 
olma ihtimaline karşın eldivenlerimi bulmam gerekiyordu. Corr 
ile Edana'nın bölmelerini değiştirmeli ve temizlemeliydim. Yine 
kasap dükkânına gidip Corr'a iyi gelecek bir şeyleri var mı diye 
bakmalıydım. 
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“Sorun değil,” dedi Puck. Hayal kırıklığını gizleme konusunda 
hızlıydı. Dikkatli bakmazsanız siz orada olduğu bile anlayamadan 
alıp başka bir yere gizlerdi. “İşlerin vardır.” 

“Hayır,” dedim. “Hayır, ben... bunu bir düşüneyim. Kaçabilir 
miyim, emin değildim.” Ne düşündüğümü bilmiyordum. İşler- 
den kaçacak vakti bulamazdım. Birlikte akşam yemeği yenecek 
biri de sayılmazdım. Ama bunu düşünmek zordu. Onun yerine 
keşke onu hayal kırıklığına uğratmadan önce cevap verseydim 
diye düşündüm. 

Puck en şahane hayal kırıklıklarından birini alıp uzaklaşmaya 
koyuldu. “O halde yarın kumsalda görüşürüz?” 

İşte bu sefer emindim. At sırtındayken emin olmak kolaydı. 
“Evet.” 
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PUCK 


Gabe elinde tavukla ve yanında Tommy Falk'la akşam yemeği 
için geldi. Dürüst olmak gerekirse onları gördüğüm için mutsuz 
değildim. Çünkü Gabe'le akşam yemeği yemeyeli uzun süre ol- 
muştu, çünkü tavuk getirmiş ve fasulye yemek zorunda kalma- 
mıştık, çünkü Tommy Falk yanındayken Gabe neşeli ve komik 
olabiliyordu. Yolunmuş tavuğu kafamın üzerinden birbirlerine 
atarlarken sonunda tavuğun ambalajı açıldı ve ambalajı yerden 
alırken ikiliye bağırdım. 

“Eğer bu zemindeki mikroplardan ya da her ne zıkkım varsa 
ondan dolayı hep birlikte ölürsek, benim suçum olmadığını bil- 
menizi isterim,” dedim. Tavuğun sırtındaki benekli derisine biraz 
toz yapışmıştı. 

“Sil gitsin. Biraz tozdan kimse ölmez,” dedi Tommy Falk. 
“Gabe senin çok fena tavuk yaptığını söyledi.” 

Şömine başında oturup ateşi körükleyen Finn ilk kez bir şey 
söyledi. “Kesinlikle güzel yapmıyor.” 

“Çeneni kapa ya da yemeğini kendin yap.” O sırada fark ettim 
ki tavuğa bulaşan tozdan daha büyük bir sorunla karşı karşıyay- 
dım. Ellerim leş gibiydi. Ellerimi temizlemem uzun sürdü ve yine 
beyaz olduklarında bile hâlâ gizliden gizliye hem Kumru hem de 
Corr gibi kokuyorlardı. 
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Gabe radyonun başında çömeldi ancak hava iyiyken ve gerekli 
kurbanlar kesilmişse çalışan anakaranın radyo istasyonlarından 
birini bulmaya çalıştı. Radyo eğlencesinden mahrum kaldığımız 
için Tommy Falk fırtınadan önce radyoda duyduğu bir şarkının bir 
kısmını söyledi. Evin içi aylardır ilk kez doluymuş gibi hissettim. 

“Müzik grupları, Gabe,” dedi Tommy. Finn'in yanına yerleşip 
dumanı ateşe çevirmesine yardım etti. Koltuğun yanına terk edilmiş 
ve babama ait olan akordeonu aldı. Az önce söylediği şarkıyı bir 
de akordeonla çaldı; enstrümanda çok daha kederli bir melodiye 
dönüştü. “Hayal edebiliyor musun? Konserler.” 

Anakaradan bahsediyordu tabii ki. Çünkü sayılı günleri kalan 
yalnızca yarışçılar değildi. 

“Ve arabalar,” diye ekledi Gabe. “Ve her gün portakal.” 

“Bir de,” dedi Tommy Falk, “müzik grupları.” 

Finn ateşi inceledi. 

Ben de tavuğu inceledim. 

“Üzülmeyin,” dedi Tommy Falk, yüz ifademi görünce bir anda 
ayağa fırladı. “Hiç geri gelmeyecek değiliz. Hem para da gönde- 
receğiz. Esther Ouinn'in giysilerini görmedin mi, Puck? Kardeşi 
anakarada birilerine bir şeyler satıyor ve evine para gönderiyor, 
bu yüzden Esther moda kataloğundan fırlamış gibi görünüyor. 
Ne zaman ziyarete geliriz, Gabe? Paskalya Bayramı'nda olur mu? 
Paskalya geri gelmek için iyi bir zaman. Yine tavuk atmaca oynarız.” 

Gabe akordeonu Tommy Falk'dan alıp bir melodi çalmaya 
başladı; ne kadar güzel çalabildiğini unutmuştum. Tommy Falk 
belime sarılıp beni kendi etrafında çevirdi. Ayaklarımı yere sürterek 
kendimi yavaşlattım çünkü beklemediğim anlarda insanların bana 
dokunmasından hoşlanmıyordum. Ayrıca moralimin düzelmesi için 
danstan daha fazlası gerekiyordu. “Hadi ama, daha hızlı hareket 
edebilirsin! Herkes bu sabah uçurumlarda fırtına gibi estiğini 
söylüyor,” dedi Tommy Falk. 

Bunu duyunca beni çevirmesine izin verdim. “Öyle mi?” 
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“Diyorlar ki sen ve Sean Kendrick uçurumları ateşe vermiş- 
siniz.” Beni bir kez daha çevirdi ve sırıttı. “Sen ve Sean Kendrick 
derken, sen ve Sean Kendrick demek istedim. Ateşe vermek derken 
de afeşe vermek demek istedim, anlarsın ya.” 

Bir anda durdum ve bu sefer ben onu çevirmeye başladım. 
Yarıştan bahsediyormuş gibi davrandım. “Bu seni endişelendirdi 
mi?” 

“Endişelenmesi gereken Gabe,” dedi. Ellerimi tutup beni o 
kadar ileri savurdu ki tezgâhtakilere bir şey olacak diye korktum. 
“Çünkü küçük kız kardeşi gayet güzel büyüyor.” 

Annem tatlı söz duyunca hemen etkilenmemem gerektiğini 
tembihlemişti ancak Tommy Falk herhangi bir şey konusunda beni 
ikna etmeye çalışır gibi görünmediği için yaptığı bu iltifatı sakin 
karşılayıp içime sindirdim. Gayet hemfikir olunası bir iltifattı ve 
bir tane daha olsa hayır demezdim. 

Gabe tam melodinin ortasında çalmayı bıraktı, bir kitabı açık 
tutuyormuş akordeonun iki tarafında asılı kaldı elleri. “Tommy, 
senin ağzını kırarım bak. Kate, tavuğa ne oldu?” 

Tommy ses çıkarmadan ağzını kıpırdatarak, Ooooo, Kate, 
diyerek Gabe'i taklit etti ama Gabe tuzağa düşmedi. 

“Yirmi dakika,” dedim. “Belki otuz. Yada on.” O sırada 
kapı çaldı ve herkes birbirine baktı. Tommy Falk da bizim kadar 
şaşkındı. Kimse kıpırdamayınca en sonunda ellerimi pantolonuma 
silip kapıya gittim ve hafifçe aralayarak açtım. 

Kapının diğer tarafında Sean duruyordu, bir eli pantolonunun 
cebinde, diğerinde de bir somun ekmek vardı. 

Kapıdakinin Sean olmasını beklemiyordum, bu yüzden açlık- 
tan ya da topuklayıp kaçma arzusundan ötürü karnımda tuhaf bir 
şeyler oldu. Kapımızın önünde onu karanlık ve hareketsiz bir halde 
dikilirken görmek oldukça şoke edici bir etki yarattı üzerimde. 

Başımı aralıktan dışarı çıkardım. Gece soğumaya başlamıştı. 
“Çiftlikten kaçmayı başarmışsın.” 
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“Gelmem sorun değildir umarım?” 

“Hayır, sorun değil. Ben, Finn, Gabe ve Tommy Falk var.” 

“Bunu getirdim,” dedi ve ekmeği uzattı; Palsson ekmeği olduğu 
besbelliydi. Ve hâlâ o kadar tazeydi ki sıcaklığının kokusunu ala- 
biliyordum. Pastaneden çıkıp doğrudan buraya gelmiş olmalıydı. 
“Misafirlik bunu gerektirir galiba?” 

“E sen yaptığına göre öyle olsa gerek.” 

“Puck, kim geldi?” diye sordu Gabe. 

Cevabı göstermek için kapıyı açtım. 

Herkes bir eli cebinde diğer eliyle de ekmeği tutup orada 
öylece dikilen Sean'a baktı. Onlar karşılıklı birbirine bakarken 
bir anda Sean çok az da olsa kur yapmaya çalışıyormuş gibi geldi 
gözüme. Ben bir açıklama yapamadan Tommy Falk gülüp ayağa 
fırladı. “Sean Kendrick, şeytanın ta kendisi. Naber?” 

Sean'ı içeri aldık ve Gabe kapıyı arkamızdan kapattı çünkü 
ani gelen mutluluğun içinde kapıyı kapamayı unutmuştum. Gabe 
Sean'ın montunu çıkarmaya çalışırken Tommy Falk havayla ilgili 
bir şey söyledi ve sesi gereksiz yere yüksek çıktı çünkü sadece 
Gabe ve Tommy ve bazen de Finn konuşuyordu. Herkese beş ya 
da altı kelime gereken yerde Sean her zamanki gibi tek kelimeyle 
idare ediyordu. Tüm bunların ortasında Sean montunu çıkarırken 
omzunun üzerinden bana baktı ve gülümsedi, kısacık ve belli 
belirsiz bir tebessümdü. Sonra Tommy Falk'a döndü. 

Bu tebessüm beni mutlu etti çünkü babam bir keresinde en nadir 
bulunan güzellikler için minnettar olmam gerektiğini söylemişti. 

Birkaç dakika sonra Tommy Falk ve Gabe ateşin önünde 
iskambil oynamaya başladılar çünkü oynamamalarını söyleyecek 
kimse yoktu. 

Finn sadece izliyordu çünkü oyunun günah olup olmadığına 
henüz karar verebilmiş değildi. Sean tezgâhın başına gelip bana 
eşlik etti. Üzerindeki saman, tuzlu su ve toz kokusunu alabileceğim 
kadar yakında duruyordu. 
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“Bana da yapacak bir şey ver,” dedi. 

Eline bir bıçak koydum. “Bir şey doğra. Getirdiğin ekmeği.” 

Dünyada tek bir amacı varmış gibi kendini ekmek kesme 
görevine adadı. Kısık sesle, “Sen gittikten sonra lan Privett'i 
gördüm. Herkes gittikten sonra Penda'yı koşuya çıkardı ve epey 
yordu. Daha da hızlanmadan önce bile yeterince hızlıydı. Ona 
dikkat etmek gerekecek.” 

“Penda yarışın son anlarında atak yapmayı seviyormuş diye 
duydum.” 

Sean bir kaşını kaldırarak bana baktı. “Aynen öyle. Privett 
dört yıl önce yarışta düşünce Penda kaçtı. Ondan önce beni iki 
kere Penda ile yenmişti.” 

“Ama bu sene yenemeyecek,” dedim. 

Sean bir şey demedi. Demek zorunda da değildi, Corr'u kay- 
betmekten korkuyordu. Kaşıkla tavuğu karıştırdım. Yemek hazırdı 
ama henüz masaya oturmak istemiyordum. 

Sessizlikten sonra, “Düşünüyordum da, kimse iç tarafta olmak 
istemeyecek çünkü deniz ayın ilk gününde baya kötü oluyor,” dedi. 

“Bu yüzden ben denize yakın olmalıyım çünkü Kumru de- 
nizle ilgilenmez.” 

Sean da ekmek kesmeyi bitirdi ama işi hâlâ bitmemiş gibi 
dilimlerin yerini değiştirip durdu. 

“Ben de yarışı geriden takip edeyim, Kumru'yu en sona sak- 
layayım diye düşünmüştüm.” 

Sean, “Hem belki o zamana kadar capaill wisce'ların sayısı 
azalmış olur?” diye sesli düşündü. “Yerinde olsam çok uzun bek- 
lemezdim ya da çok geriden takip etmezdim. Çok geriden gelip 
kazanacak kadar güçlü değil.” 

“Alacalıdan uzak durmak istiyorum ve o yarışı önde götüre- 
cek,” dedim. “Mutt'ın onu nasıl sürdüğünü gördüm.” 

Sean gözlerini kıstı; böyle bir detayı fark ettiğim için sevindiği 
belliydi ve ben de sevindiği için mutluydum. 
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“Blackwell de öyle,” dedi. “Kumsalda aygırı sana saldıran 
adam. Ama atını değiştirdi. Bu seferki çok hızlı bir şıllık,” dedi 
kötü niyetsiz. 

Kazanma şansının yüksek olduğunu bildiğim bir at daha vardı 
tabii ki. Ama onu hiç gerçek bir yarışta görmemiştim ve binicisi 
de yarışa nasıl bir tempoyla başlayacağına dair hiçbir ipucu ver- 
memişti bana. 

“Peki sen ve Corr nerede olacaksınız?” diye sordum. 

Sean iki parmağını tezgâhın kenarı boyunca sürükledi ve 
ekmek kırıntılarını bir araya topladı. Parmaklarının benimkiler 
gibi sürekli tozlu olduğunu fark ettim. “Senin ve Kumru'nun he- 
men yanında,” dedi. 

Dik dik baktım. “O zaman yarışı kazanamayabilirsin. Böyle 
bir riske girmemelisin. Benim için yapma.” 

Gözlerini tezgâhtan ayırmadı. 

“Sen atağa kalktığında ben de kalkarım. Sen iç taraftan, ben 
dış taraftan. Corr capaill wisce'ların arasından geçebilir; bunu daha 
önce de yaptı. İşin o tarafı için endişelenmene gerek yok.” 

“Senin zaafın olmak istemiyorum, Sean Kendrick.” 

Şimdi bana baktı. Çok ama çok yumuşak bir sesle, “Bunun 
için çok geç, Puck,” dedi. 

Beni tezgâhta öylece bıraktı, lavaboya bakakalarak dikildim, 
şimdi ne yapacaktım, onu hatırlamaya çalışıyordum. 

“Puck,” diye parladı Gabe. “Çorba” 

Çorba kaynayıp taştıve bir an için akşam yemeği için menüde 
alevler olacakmış gibi göründü ama tencereyi son anda kaldırmayı 
başarıp ocağı söndürdüm. 

Yemeğin eli kulağında olduğunu gören çocuklar masaya üşüştü. 
Tommy Falk, “Haklıymışsın, Gabe, çok fena tavuk yapıyormuş. 
Tavuk neredeyse Puck'ı ısıracaktı,” dedi. 

“Ah, ama o zaman Puck da ısırır,” dedi Gabe. 
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Finn çorbayı kâselere koydu, ben de dökülen çorbayı sildim. 
Tommy Falk dişi su atının diğer su atları tarafından itilip ka- 
kıldığından ama atların kıçlarını görünce kendine gelmesinden 
bahsetti. Gabe isteyen istemeyen herkese bir bardak su verdi. Ve 
tüm bunlar olurken bakışlarım Sean'a kaymasın diye var gücümle 
uğraştım çünkü ona nasıl baktığımın ve Sean'ın da bakışlarıyla 
nasıl karşılık verdiğinin masadakilerin gözünden kaçmayacağına 
emindim. 
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SEAN 


Ağlama sesine uyandım. Gece daireme çok geç dönmüştüm; uyku- 
mun gelmesi çok uzun sürmüştü. Bir an için yatağımda uzanmaya 
devam ettim. Yorgunluk tamamen uyanma isteğimi alıp götürdü 
ama ağlamayı duymazdan gelemezdim. 

Ses acı dolu bir feryada dönüşünce uyandım. Ayıldım ve 
montumu, botlarımı giyip el fenerimle merdivenlerden indim. 

Ahır karanlıktı ama içerideki hareketlerin seslerini duyuyordum. 
Sesler koridorlardan değil, bölmelerden geliyordu. Atlar uyanmıştı. 
Ya ses yüzünden ya da birisi yanlarına geldi diye ayaklamışlardı. 
Fenerimi kapadım ve karanlıkta ilerledim. 

Giriş katına indiğimde inlemenin sesi yükseldi. Corr'un eski 
bölmesinden geliyordu ses; Edana'yı yeni yerleştirdiğim yerden. 

Sessizliğin içinde ne kadar mümkünse o kadar hızlı bir şekilde 
koridorda ilerledim. Ağlama kesildi ama artık sesin Edana'dan 
geldiğine emindim. Karanlıkta bölmenin içini zar zor görebiliyor- 
dum. Dışarıdaki karanlık içeriye lacivert bir ışık salıyordu, demir 
parmaklıklara yaslanıp bölmenin içini görebilececeğim kadar. 

Edana bir kez daha feryat edince irkilip geri çekildim. Yüzü 
tam yüzümün dibindeydi. 

Kafasını demirlere yasladı, boynu ise duvara dayalıydı. Burnu 
tavana dönük, ağzı yarı açıktı. 
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İsmini fısıldadım ve yumuşak bir sesle inleyerek karşılık verdi. 
Bakışlarım boynundan eğimli omuz başlarına ve oradan da yere 
doğru yan yatmış kalçasına kaydı. Bir atın böyle durduğunu daha 
önce hiç görmemiştim. Kapıyı çekip açarak bölmeye girdiğimde 
içimde çok kötü bir his oluştu. Edana'nın vücudu pencereden 
gelen ışığın önünde karanlık bir siluetti; başını ve boynunu duvara 
yaslayıp bir köpek gibi kalçasının üstüne bıraktı kendini. Arka 
ayakları zemin kayganmış gibi savrulup durdu. 

Omzuna dokununca titredi. Korkunç bir his kapladı içimi. 
Avucumu düzleştirip omuz başlarından omurgasına doğru kay- 
dırdım, sonra çömeldim ve seğiren kalçasında ve baldırlarında 
arayışıma devam ettim. Mırıldanarak ağlıyordu. 

Elim ıslandı. Elimi yüzüme doğru kaldırıp baktım ama kan 
kokusunu almam için elimi daha da yakınlaştırmama gerek yoktu. 
El fenerimi cebimden çıkarıp açtım. 

Baldırlarının ikisi de kesilmişti. 

Kesiğin üst taraftaki ucu şeytani bir sırıtış gibi kavis almış 
ve Edana'nın dizlerinin arka tarafında kan birikmişti. 

Edana'nın baş tarafına yaklaştım, bacaklarını katlayıp altına 
almaya uğraşıp debelendi. Yelesini okşayıp kulağına fısıldadım. 
Kıpırdama. Korkma. Nefes alış verişinin sakinleşmesini ve bana 
inanmasını bekledim. 

Bir daha asla yürüyemeyecekti. 

Anlayamıyordum. Yarışa katılmayacaktı ve kimseye tehdit 
teşkil etmeyen Edana gibi bir atı kim sakat bırakmak isterdi 
anlamıyordum. Üstelik bu şekilde, bu kadar vahşi ve acımasız 
bir şekilde; bunu her kim yaptıysa onu bu şekilde bulmamı ve 
kahrolmamı istemiş olmalıydı. Beni bu şekilde üzmek isteyecek 
tek bir kişi tanıyordum. 

Ahırın derinliklerinde bir yerde bir hışırtı duyar gibi oldum. 

El fenerimi kapattım. 
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Karanlıkta Edana'nın doru tüyleri Corr'un kan kırmızı tüy- 
lerine benziyordu. Bu bölmede Corr'un olduğunu sanan ve başına 
bir şey gelmeden bölmeye girip çıkmak dışında başka bir şeye 
odaklanmayan birinin iki atı karıştırmış olması çok normaldi. 

Ahırın biraz ilerisinde yine bir hareketlenme duydum. 

Hızlıca bölmeden çıkıp koridora girdim. Durup bekleyerek 
dinledim. Kalbim koşuyor, beni geride bırakıyordu sanki. Şu anda 
tek istediğim, sesin arkadaki yedi bölmeden gelmemesi. Mutt 
Malvern'in Corr'u bulmaya çalışırken yanlış bölmelere girmesi. 
Capaill uisce'lara ayrılmış beş bölme daha vardı. Edana'nın yanlış 
at olduğunu fark ettiğinde bu bölmelerden herhangi birine giriyor 
olabilirdi. 

Sesi bir kez daha duydum. 

Arkadaki yedi bölmeden geliyordu. 

Ve koştum. 

Kapıdan köşeyi dönünce ışığı açtım. Burada olduğumu bilirse 
bundan vazgeçebilirdi. 

“Mutt” diye bağırdım. Işık açık olduğu için zeminde kan 
olduğunu gördüm, her adımda kızıl ayakkabı izleri vardı. Temkinli 
bir şekilde hızlı adımlarla yerdeki izleri takip ettim. “Haddini 
aştın! Mutt!” 

Sesim ahırın yüksek kemerlerinde yankılandı; cevap yoktu. 
Belki de gitmişti. 

Corr çığlık attı. 

Daha önce hiç koşmadığım kadar hızlı koştum. Edana'nın 
görüntüsü, başını tuhaf bir şekilde tavana uzatmış ve sırtını duvara 
yaslamış perişan, olanlardan habersiz hali gözlerimin önündeydi. 

Eğer Mutt Corr'un kılına bile zarar verdiyse onu öldürecektim. 

Köşeyi hızla döndüm. Corr'un bölmesinin kapısı açıktı. Mutt 
Malvern'in bir elinde feci bir bıçakla, diğerinde de balık ya da 
kuş yakalamak için kullanılan üççatallı bir zıpkın vardı. Zıpkının 
demir uçlarını Corr'un omzuna bastırmış ve Corr'u arkasındaki 
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duvara doğru ittiriyordu. Corr'un metale temas eden teni titreyip 
dalgalanıyordu. Mutt Malvern bu planını etraflıca düşünmüştü. 

“Uzaklaş,” dedim. “Onun bir damla kanı akarsa on katı kanı 
senden alırım.” 

“Sean Kendrick,” diye karşılık verdi Mutt. “Bölmeleri değiş- 
tirmen büyük çakallık.” 

Corr'un boğazının derinliklerinden bir kükreme koptu, duy- 
maktan çok zeminde hissettik. Ama zıpkın yüzünden hareket 
edemiyordu; zıpkının bir değil üç demir ucu vardı. 

“Bu çatı altındaki atlarla ilgili zırnık bir şey bilseydin iki atın 
arasındaki farkı da bilirdin, karanlıkta bile.” 

Mutt bana uzunca bakıp ona biraz daha yaklaştığımı fark 
etti. Çenesiyle zıpkını işaret etti. “Bu bölmeden uzak dur, budala.” 

Kanlı elimi yavaşça montumun cebine soktum ve sustalı bı- 
çağımı cebimden çıkardım. Bıçağı ona gösterdim. 

Mutt küçümseyerek bıçağa baktı. “O dandik bıçakla beni 
durdurabileceğini de nereden çıkardın?” 

Bıçak sesli bir şekilde açıldı. Bu bıçağın ucu Mutt'tan çok 
daha büyük şeyler öldürmüştü. 

“Seni durduracağımı sanmıyorum,” dedim. “Atımı kesece- 
gini ve bölmeden çıktığında bu bıçağı kullanarak kalbini söküp 
alacağımı ve eline vereceğimi düşünüyorum.” 

Parmaklarımın ucuna kadar gergindim. Corr'un gözlerine 
bakmadım çünkü o zaman aklımı yitirebilirdim. 

“Bunlar elimdeyken gerçekten de bana bir şey yapabileceğine 
inandığımı mı sanıyorsun?” dedi ama kesinlikle inanıyordu. Göz- 
lerinden okunuyordu. 

“Kanıtlamaya çalıştığın şey ne? Daha iyi bir at binicisi olduğunu 
mu kanıtlamaya çalışıyorsun? Atların seni daha çok sevdiğini mi? 
Adadaki tüm capaill wisce'ların üstüne babanın onaylı damgasını 
mı kazımak istiyorsun?” l 

“Hayır,” dedi Mutt. “Sadece bu atın üstüne kazıyacağım.” 
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“Corr yetecek mi sana?” diye sordum. “Sonrasında ne yapa- 
caksın?” 

“Sonrası yok,” dedi. “Umursadığın tek şey bu hayvan.” 

Fakat yüzüme baktı ve söylediklerinden pek emin görün- 
müyordu. Muhtemelen bunu benim gözlerimin önünde yapmayı 
planlamıyordu. Sabah gelip Corr'u da Edana'yı bulduğum şekilde 
bulmamı istiyordu. Belki de beni kahretmenin daha iyi bir yolunu 
bulmaya çalışıyordu. 

Mutt için Corr'u sakatlamaktan daha tatmin edici bir şey illa 
ki olmalıydı. Bir şey düşünmeliydim. Açıkartırmadaki asık suratını 
hatırladım ve “Gerçekten babana bir şey kanıtlamak istiyorsan, 
bize karşı kazanman gerekir. Bizi kumsalda yenmen gerekir.” 

Yüz ifadesi değişti. O şeytani alacalı at Mutt'ı olabildiğince 
heyecanlandırmaya yetti. Bir kez daha bana baktı ve sonra bakış- 
larını zıpkının Corr'un omzuna bastırdığı uçlarına çevirdi. 

Kafasından neler geçtiğini biliyordum çünkü aynı şeyler be- 
nim de kafamdan geçiyordu. Benjamin Malvern'in açıkartırmada 
George Holly'ye çiftliğin asıl vârisinin ben olduğumu söyleyişi, 
kasaptaki tahtaya yazılmış Skata ismi ve alacalının nefes kesen hızı. 

Baştan çıkarıcı bir melodiydi bu. Ve Mutt'ı ele geçirdi. 

Mutt geri adım atarak bölmeden ayrıldı. Corr oluşan boşlukta 
ileri doğru fırladı, gözleri vahşiydi. Zıpkının uçlarının battığı 
yerlerde bıraktığı kanlı izleri gördüm ve Mutt kapıyı kapatınca 
onun üstüne çullandım; sustalı bıçağımı çıkıntılı ve kocaman 
boğazına yasladım. Nabzı attıkça teninin alçalıp yükseldiğini 
görebiliyordum. 

“Sizi kumda yenmem gerektiğini söyledin ya,” dedi Mutt. 
Corr toynaklarıyla bölmenin duvarına vurdu. 

Duvar gibi kapalı dişlerimin arasından tıslayarak çıktı se- 
sim. “Onun bir damla kanı akarsa on katını senden alacağımı.da 
söyledim.” Edana gibi kan içinde kalmasını istiyordum. Edana 
gibi duvara yaslanıp ağlamasını istiyordum. Bir daha asla ayağa 
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kalkamayacağını bilsin istiyordum. David Prince'in ölüm maskesini 
giysin ve hep hatırlasın istiyordum. 

“Sean Kendrick.” 

Ses arkamdan geldi. Başımı eğdim ve Mutt'la göz göze geldik. 

“Bu tarz eğlenceler için saat çok geç değil mi?” 

Büyük bir isteksizlikle bıçağı geri çektim ve Mutt'tan uzak- 
laştım. Mutt'ın zıpkını ve kandan dolayı kararmış bıçağı tutan 
elleri hâlâ iki yanında duruyordu. İkimiz de koridorun girişinde 
Daly ile birlikte dikilen Benjamin Malvern'e bakıyorduk. Üze- 
rinde yakası düğmeli bir fanila vardı; yatarken giyiyor olmalıydı. 
Ama heybetinden hiçbir şey kaybetmiş değildi. Daly utancından 
yüzüme bakmadı. 

“Matthew, yatağın seni bekliyor.” Sesi içten ve sıcaktı ama 
duruşu öyle değildi. Bir saniyeliğine oğluna baktı ama hiçbir şey 
söylemedi. Sonra ifadesi sertleşti ve Mutt hiçbir şey demeden ya 
da dönüp bana bakmadan çekip gitti. 

Malvern bana döndü. Mutt Corr'u neredeyse sakat bırakacaktı 
ve ben de onu neredeyse öldürecektim; hâlâ titriyordum. “Bay 
Daly,” dedi Malvern başını çevirmeden. “Yardımın için teşekkür 
ederim. Yatağına dönebilirsin.” 

Daly başıyla onayladı ve ortadan kayboldu. 

Benjamin Malvern sadece bir kol mesafesi uzağımda duru- 
yordu. Gözlerini bana sabitledi. “Söyleyecek bir şeyin var mı?” 

“Ben...” Bir an gözlerimi yumdum. Kendimi toparlamam ge- 
rekiyordu. Zihnimi netleştirmem gerekiyordu. Ama yapamadım ve 
paramparçaydım. Okyanusun ortasında, ellerim gökyüzüne doğru 
açılmış bir şekilde durdum. Akıntı beni hiçbir yere götürmüyordu. 
Gözlerimi açtım. “... üzülmezdim.” 

Malvern başını hafifçe kaldırdı. Uzun süre bana, elimdeki 
sustalı bıçağa ve yüzüme baktı. Sonra kollarını arkasında kavuş- 
turdu. “Bay Kendrick, gidip şu zavallı kısrağın ızdırabına son ver.” 

Arkasını dönüp ahırdan çıktı. 
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Bir sonraki gün sert ve acımasızdı. Rüzgâr atların ayaklarına 
dolanıp kudurmalarına sebep oldu. Gökyüzünde kesintili nefesleri 
andıran bulutlar soğuktan kaçarak uzaklaşıyordu. Hem üstümüzde 
hem altımızda gri okyanus vardı. 

Puck'la uçuruma giden yolun başında buluştum. Beni görünce 
kaşlarını çattı; dün akşamdan sonra yüzümün yorgun ve çorak bir 
arazi gibi göründüğünü biliyordum. Puck'ın saçlarını el örgüsü, 
yamru yumru bir bere tutuyordu, saçının birkaç buklesiyse serbest 
kalmış, yüzünü kamçılıyordu. Stant açanlar rüzgârda tentelerini 
sabitlemekte zorlandılar. Patikadan aşağı inen biniciler de atlarını 
rüzgâra kaptırmamak için epey uğraştılar. 

Puck bir eliyle beresinin ucunu tuttu. Bir şeyin gıcırdayıp 
çatırdadığını duydum. Kumru başını yana attı. Gözlerinde dehşet 
vardı. 

“Kumru'yu eve götür,” dedim. “Bugün kumsala inmek için 
uygun değil.” | 

“Ama vaktimiz yok,” diye karşılık verdi. “Kumsala alışmam 
gerektiğini söyledin ya. Yarışa az kaldı.” 

Sesim rüzgârda duyulsun diye bağırmak zorunda kaldım. Boş 
avuçlarımı gökyüzüne açtım. “Corr'u yanımda getirmiş miyim? 
Bu kumsal alışmak isteyeceğin bir kumsal değil.” Ölüm kumsal... 
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Babam böyle günlerde buraya böyle derdi. Bugün biniciler bunu 
bilmedikleri için ya da çaresiz oldukları için ya da aptal cesareti 
gösterdikleri için öleceklerdi. 

Puck kaşlarını çatarak uçuruma giden yola baktı. Kaşlarının 
arasındaki kırışıklıklardaki belirsizliği görebiliyordum. 

“Bana güveniyorsan bugün riske girme derim. Zaten yarışa 
hazırsın,” dedim. “Ekstra günü kimse kullanamayacak.” 

Karanlık bir moral bozukluğuyla dudağını ısırdı, bir süre yere 
baktı ve sonra pat diye kabullendi. “Madem öyle, yapacak bir şey 
yok. Tommy Falk aşağıda mı?” 

Bilmiyordum. Tommy Falk umurumda değildi. 

“Kumru'yu tut,” dedi benden cevap gelmeyince. “Oradaysa 
onu çağırmam gerekiyor.” 

Atla ya da atsız, kumsala gitmesini istemiyordum. “Ben gidip 
bakayım. Sen Kumru'yu eve götür.” 

“İkimiz gidelim,” dedi. “Dur bir dakika. Elizabeth'e söyleyeyim 
de atımı standının arkasına bağlasın. Kıpırdama.” 

Puck'ın Fathom ve Oğulları standına gidişini ve standa bakan 
kız kardeşlerden biriyle hararetli bir şekile tartışmasını izledim. 

“Bence sizden bir cacık olmaz, Sean Kendrick,” dedi dibimde 
beliren bir ses. Fathom ve Oğulları dükkânındaki diğer kız kardeş. 
Puck'ı izlediğimi gördü. “İkinizden de ev hanımı olmaz.” 

Gözlerimi Puck'tan almıyordum. “Çok fazla varsayımda bu- 
lunuyorsun, Dory Maud.” 

“Varsayıma gerek yok ki,” dedi. “Kızı bakışlarınla yedin bi- 
tirdin. Onu hâlâ görebildiğimize şaşırıyorum.” 

Bakışlarımı Dory Maud'a çevirdim. Sert görünümlü, akıllı 
ve çalışkan bir kadındı ve çiftlikteki tek göz dairesinde yaşayan 
biri olarak çok iyi biliyordum ki cebindeki son kuruşu bile almak 
için dünyanın en güçlü adamıyla savaşabilecek biriydi. “Peki Puck 
senin için ne ifade ediyor?” diye sordum. 
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İfadesi kurnazdı. “Benjamin Malvern sana ne ifade ediyorsa 
Puck da benim için öyle. Ama daha düşük maaş ve daha çok 
şef katle.” 

İkimiz de Puck'a baktık, Elizabeth'le giriştiği savaşı kazandı 
ve Elizabeth atı standın arkasına bağladı, feci rüzgârda saçları ve 
Kumru'nun yelesi ileri geri savruldu. Puck'ın atkuyruğu saçının 
elimdeki hissini ve saçını yakasından içeri sokarken hissettiğim 
ten sıcaklığını hatırlıyordum. 

“Puck bu olaylardan pek anlamaz,” dedi Dory Maud. “Onun 
gibi bir kızın iki ayağı da toprakta olan birine ihtiyacı var. Onu 
tutacak, uçup gitmesine engel olacak bir adama. Senin gibi birinin 
rafta daha güzel göründüğünü ve ele alındığında o kadar da iyi 
olmadığını henüz bilmiyor.” 

Ses tonundan bunu artniyetle söylemediğini anladım. Ama 
yine de, “Seni tuttukları gibi mi tutulmasını istiyorsun?” dedim. 

“Ben kendimi tutuyorum,” diye parladı Dory Maud. “İkimiz 
de senin neyi sevdiğini çok iyi biliyoruz. Ve o yarışlardan kıskanç 
sevgili olur.” 

Bu sefer de ses tonundan anladım ki bu söylediğini çok iyi 
bildiğini düşünüyordu. Ama yanlış tespitti; sevdiğim şey yarışlar 
değildi. 

Puck yanımıza geldi, Elizabeth'e karşı savaşı kazandığı için 
yüzünde hâlâ tebessüm vardı. “Dory!” 

“Kumsalda dikkatli olun,” dedi Dory Maud ve homurdana- 
rak bizi yalnız bıraktı. Puck onun huysuzluğuyla ilgili bir şeyler 
mırıldandı. 

“Fikrini değiştirdin mi?” diye sordum. 

“Asla öyle bir şey yapmam,” dedi. 

Kumsal tam da tahmin ettiğim gibi çok fenaydı. Gökyüzü 
kuma doğru alçalmış gibiydi ve yağmur arada bir deniz suyu 
gibi yüzümüze vuruyordu. Uçurum yolundan bakarken okyanusun 
kudurduğunu, capaill uisce'ların ıslak siyah kumda koşturduğunu, 
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bazı atların birbiriyle didiştiğini ve kumsalın bazı yerlerindeki 
kırmızı lekeleri görebiliyordum. Koyu renkli ve ölmüş bir ca- 
paill kıyıya vuran dalgaların dibinde yatıyordu. Her gelen dalga 
bacaklarını ele geçirse de capai//ı hareket ettiremiyordu. Bugün 
sadece insanlar için tehlikeli değildi. 

“Tommy'yi görüyor musun?” diye sordu Puck. 

Görmüyordum ve bunun tek sebebi hiç durmadan hareket 
eden bu tabloda görecek onlarca şeyin olmasıydı. Yağmur ku- 
laklarımda tısladı. 

Patikadan aşağı indi ve onu takip etmekten başka seçeneğim 
yoktu. Patikanın bittiği yerde birbirine sokulmuş izleyiciler ve bir 
de hakem duruyordu. Hakem Brian ve Jonathan'ın amcası, Carroll 
ailesinden bir adamdı. Omuzlarımı kaldırıp kafamı yakamın içine 
gömerek durdum ve hakemle konuştum. “Orada ne oluyor?” diye 
sordum. Sesim rüzgârda ince çıktı; gözlerim ölü su atındaydı. 

“Kavga. Atlar birbiriyle kavga ediyor. Deniz onları kudurtuyor.” 

“Tommy Falk buralarda mı?” diye sordum. 

“Falk mu?” 

“Evet, siyah kısraklı 

“Islanınca hepsi gözüme siyah görünüyor,” dedi. 


“Tommy Falk mu?” diye tekrarladı hakemin yanındaki iz- 
leyicilerden biri. Kumsala bile lacivert ceket ve kravatla inmiş, 
anakaradan gelmiş bir adamdı. “Yakışıklı olan çocuğu mu soru- 
yorsun?” dedi. 

Yakışıklı olup olmadığına dair hiçbir fikrim yoktu. “Öyledir 
herhalde?” 

Uçurumların yana doğru kavis aldığı noktayı gösterdi. Hakemin 
aklına sonradan bir şey geldi. “Bu arada birisi seni arıyordu, Bay 
Kendrick.” Kim olduğunu söylemesini bekledim ama söylemedi 
ve uzaklaştım. Bu konuşma sırasında Puck'ı kaybetmiştim. Bu 
lanet havada herkes birbirine benziyordu. Tüm capaill visce'lar 
ıslanınca siyah görünüyorsa insanlar da öyleydi. Kumsal siyah ve 
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kendinden geçmiş canlılarla ve sırtlarına binmiş siyah ama daha 
küçük canlılarla doluydu. Puck'a seslenmek mântıksızdı; sesler 
beş adım ötede rüzgârın çılgın kükreyişine karışıyordu. 

Gözlerimle etrafı tarayarak Puck'ı değil, Tommy Falk'u değil, 
kısrağını buldum. Kömür gibi kapkara, güçlü kemiklerini hemen 
tanıdım. Yaklaşık on at boyu ötede, kayaların oluşturduğu doğal 
sığınakta dikiliyordu, başka bir capaill wisce'nın yanına bağlan- 
mıştı, başı yere yakındı. Atın teçhizatı hâlâ takılıydı ama Tommy 
Falk atının yanında değildi. Belki Puck da kısrağı görmüştür 
diye düşündüm ve kumsalın gevşek taşları arasından ilerleyerek 
kısrağa doğru gittim. 

Ama kısrağa giden yolun daha yarısına varmışken Puck'ı buldum. 
Uçurum yolunun kavis yaptığı yerin biraz ilerisinde, fırtınadan 
korunan bir noktada yan yana dizilmiş dört ceset vardı. Kumsalın 
solgun rengi üzerinde karanlık bedenler. Bugünün zaiyatı. Puck 
cesetlerden birinin dibinde çömelmişti ama ona ne dokunuyor 
ne de bakıyordu. Rüzgârdan dolayı omuzlarını öne düşürmüş bir 
şekilde, ayaklarının altındaki kuma bakıyordu. İlerleyip yanında 
durdum ve başımı eğip baktığımda Tommy Falk'un dağılmış yü- 
zünü gördüm. 
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Bir sonraki gün hem yarıştan önceki son gün hem de Tommy 
Falk'un cenaze günüydü. Yarınki yarıştan dolayı dikkatim da- 
gınıktı, bu yüzden Tommy Falk'a saygısızlık ediyormuşum gibi 
hissediyordum. Fakat kendi kendime Tommy Falk öldü, dediğimde 
de aklıma sadece evin ortasında Gabe'le karşılıklı tavuk fırlatışları 
geliyordu. 

Kumru'yla dışarı çıktığımda Gabe hâlâ yatağındaydı, kapısı 
hafif aralık olduğundan tavanı izlediğini görebiliyordum. Eve 
döndüğümde capaill visce'nın parçaladığı çitlerin önüne bıraktığım 
tahta parçalarını kenara kaldırdığını ve panellere çivi çaktığını 
gördüm. Evde duramıyordum çünkü yarışın yarın olduğunu düşünüp 
duruyordum ve yarın sadece bir uyku uzaklığındaydı, bu yüzden 
Finn'le birlikte Dory Maud'a gidip yeni katalogları postalamasına 
yardım ettik. Geri döndüğümüzde Gabe'in avluyu baştan aşağı 
yenilemiş olduğunu gördüm; ne kadar ot varsa hepsini yolmuş 
ve ne kadar hurdalık eşya varsa hepsini Kumru'nun sığınağının 
arkasına yığmıştı ama bunları yapması Tommy Falk'un öldüğünü 
unutmasını sağlamamıştı. Avluya girdiğimizde ancak yarım dakika 
boyunca bize baktıktan sonra yüzünde bizi tanıdığına dair bir ifade 
belirdi. Elleri titriyordu, ona bir şeyler yedirdim. Sanırım tüm 
gün hiç durmadan çalışmıştı. Öğlen yerini akşamüstüne bırakır- 
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ken Beech Gratton geldi, bükük dudaklarıyla Gabe'le karşılıklı 
selamlaştılar. Sonra giyinip batıdaki uçurumlara gittik. 

Gabe Tommy'nin cenazesi hakkında pek bilgi vermedi, sadece 
Falk'ların “eski Thisby'lilerden” olduğunu söyledi ve bu da cena- 
zenin ne St. Columba'da ne de Peder Mooneyham'la yapılacağı 
anlamına geliyordu. Onun yerine deniz kenarında kayalıklarda 
yapılacaktı. Finn bu yüzden gergin görünüyordu, zaten ölümsüz 
ruhlarla ilgili her şey onun gerilmesine sebep oluyordu fakat Gabe 
ona düzgün davranmasını ve bunun da en az annemizle babamızın 
inandığı din kadar iyi olduğunu ve Falk ailesinin herkesin tanışmak 
isteyeceği en temiz kalpli insanlar olduğunu söylüyordu. Bunları 
söylerken sesi çok uzaklardan gelircesine çıkmıştı; bu sözcükleri 
içinde gizli saklı tuttuğu bir dolaptan çıkarıp bize sunmuştu adeta. 

Üzüntüden boğulduğunu sezdim ama onu kurtarmak için 
elimi suya nasıl sokacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. 

Batı kumsalına giden uzun ve engebeli yoldan geçtik, bura- 
daki kumsal yarış kumsalına kıyasla daha taşlı ve tedirgin edi- 
ciydi. Akşam ışığında okyanusun üstü altınla kaplanmış gibiydi 
ve kumsalda suyun ulaşamadığı bir noktada bir ateş yakılmıştı. 
Küçük bir cenaze topluluğuyla karşılaştık; kalabalığın arasında 
babamın birçok balıkçı arkadaşını tanıdım. 

“Geldiniz için teşekkür ederim, Gabe,” dedi Tommy'nin an- 
nesi. Tommy'nin dudaklarını kimden aldığını şimdi anlıyordum 
ama kadının yüzünün geri kalanının da güzel olup olmadığını 
kestiremiyordum çünkü kaybından dolayı gözleri kızarmış ve 
küçülmüştü. l 

Gabe'in ellerini tuttu. Gabe o kadar ciddi konuştu ki her 
şeye rağmen onunla gurur duydum. “Tommy bu adadaki en yakın 
arkadaşımdı. Onun için her şeyi yapardım.” Kadın da bir şey dedi 
ama ne dediğini duyamadım çünkü Gabe'in ağladığını görünce 
şaşırmıştım. Hâlâ normal sesle konuşuyor ama konuşurken her 
göz kırpışında gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Garip bir 
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şekilde fark ettim ki onu ağlarken izleyemiyordum, bu yüzden 
onu ve Finn'i kadının yanında bırakıp ateşe ilerledim. 

Bunun bir kamp ateşi olmadığını, cenaze ateşi olduğunu 
algılamam birkaç saniyemi aldı. Dumanı tütüyor ve çırası çatır- 
dıyordu, şu an kumsalda sesi en yüksek olan şey buydu. Alevler 
lacivert akşam gökyüzünün önünde turunculu ve beyazlı parlıyor, 
ıslak kum alevleri ayna gibi yansıtıyordu. Her dalgada yansıma 
kaybolup sonra geri geldi. Ateş uzun süredir yanıyor olmalıydı, 
altında bir yığın parlayan kömür ve onların da altında küller vardı. 
Ve Tommy Falk'un ceketinin nasıl olduysa ateşte yanmamış bir 
parçasının çıraya takılıp kaldığını görünce tutulup kaldım. 

Düşünüyordum: Daha geçen gün o ceketle masamızda oturuyordu. 

“İsmin Puck, değil mi?” 

Soluma bakınca bir adamın dikildiğini gördüm; kilisede durur- 
casına kollarını düzgünce önünde kavuşturmuştu. Adama bakınca 
Norman Falk olduğunu anladım tabii, mutfağımızda yine kollarını 
böyle kavuşturmuş duruşunu ve anneme bir şeyler anlatışını ha- 
tırlıyordum. Onun yüzü aklıma geldiğinde “bir balıkçı” olduğunu 
düşünürdüm, “Tommy Falk'un babası” olduğunu değil. Yanında 
küçük bir çocuk vardı, muhtemelen 'Tommy'nin kardeşilerinden 
biriydi. Norman Falk kesinlikle Tommy'ye benzemiyordu, Gabe 
gibi kokuyordu. Yani bir nevi balık gibi kokuyordu. 

“Başınız sağ olsun,” dedim çünkü annemle babam öldüğünde 
insanların bana söylediği şey buydu. 

Kuru gözlerle cenaze ateşine baktı. Çocuk onun bacağına 
yaslanınca elini çocuğun omzuna koydu. 

“Zaten onu bir şekilde kaybedecektik.” 

Bu kulağa garip bir teselli gibi geliyordu. Gabe için aynı şeyi 
düşünebileceğimi hayal edemedim. Gabe'in sonsuza dek aramızda 
ayrıldığını. Tabii onu asla göremeyeceğim bir yerde mutlu yaşayan 
bir Gabe de bana aynı hissi yaşatabilirdi. Ama Gabe'in aynı şeyleri 
hissetmeyeceğine adım gibi emindim. 
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“Çok cesur biriydi,” dedim çünkü nezaket icabı gerekli ol- 
duğunu düşünüyordum. Alevlerden dolayı yüzüm sıcakladı; geri 
çekilmek istiyordum ama sohbetten uzaklaşmak ister gibi de gö- 
rünmek istemiyordum. 

“Öyleydi. Herkes onu o kısrağın sırtında hatırlayacak.” Nor- 
man Falk'un sesinde saf gurur vardı. “Sean'dan kısrağı denize 
salmasını istedik ve o da kabul etti. Bunu Tommy için yapıyoruz.” 

Elimden geldiğince kibar bir şekilde ve Sean Kendrick ismi 
beni ilgilendirmiyormuş gibi davranarak sordum. “Denize salmak 
mı dediniz?” 

Norman Falk tükürüğü oğluna gelmesin diye arkasını dö- 
nüp sertçe tükürdü ve sonra ateşe döndü. “Evet, kısrağı usulünce 
suya bırakacağız. Ölülerin hürmetine, eskiden yaptığımız gibi. 
Capaill'ların hürmetine. Önemli olan turistlerin gelip para har- 
camak için sıraya girmesi değil. Önemli olan capaill uisce’lar ve 
biziz. Onun dışındaki her şey bu sporu kirletir.” Sonra kimle 
konuştuğunu hatırlamış gibi göründü çünkü şöyle devam etti. 
“Senin kumsalda yerin yok, Puck Connolly. Sen ve kısrağının. 
Kumsala girmemelisiniz. Babanı tanır ve severdim ama yaptığın 
şeyin yanlış olduğunu düşünüyorum, anlıyorsun ya.” 

Ne olduğunu bilmediğim bir sebepten ötürü utandığımı his- 
settim. Sonra da utandığım için kötü hissettim. 

“Amacım saygısızlık etmek değil,” dedim. 

Normal Falk'un sesi oldukça kibardı. “Elbette değil. Seni 
düzgün yola sokacak bir annen ya da baban yok ki. Senin atın 
sıradan bir at, sorun da bu zaten. Akrep Yarışları sıradan atların 
yarışı olsaydı o zaman tüm bunlar,” çenesiyle alevleri işaret etti, 
“boşa yaşanmış olurdu, o kadar.” 

İki hafta önce adamın deli olduğunu ve elbette olayın sadece 
yarıştan, paradan ve heyecandan ibaret olduğunu düşünürdüm. 
Ve sadece kumsaldaki hazırlıkları izlemiş olsaydım muhteme- 
len hâlâ öyle düşünüyor olurdum. Ama Sean Kendrick'le vakit 
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geçirmiş ve Corr'a binmiş biri olarak içimde bir şeylerin kayıp 
gittiğini hissettim. Tommy'nin ölümüne değer miydi, hâlâ emin 
değildim. Ama bir ayağının karada, diğerinin denizde olmasının 
cazibesini de anlayabiliyordum. Son birkaç haftadır T'hisby'yi hiç 
tanımadığım kadar tanıma fırsatım olmuştu. 

Çocuk bir şey söyleyince Norman Falk karşılık verdi. “Şimdi 
götürüyor. Şuraya bak.” 

İkimiz de başımızı çevirdik ve Sean orada, kumsala inen 
patikalardan birisini yarılamıştı. Tommy'nin siyah kısrağını tuttu 
ve at Sean'ın elinde Corr'a kıyasla çok daha kırılgan görünüyordu. 
Sean cenaze için özel ya da sıradışı bir şey giymemiş, her zamanki 
gibi yakası kalkık mavi-siyah montunu giymişti. Onu görünce 
onun adına gururlanmamı sağlayacak hiçbir sebebim olmadığı 
halde gurura benzer garip ve şiddetli bir sancı hissettim kalbimde. 
Kumun üzerinde kısrağı bize doğru getirdi. Sadece at şahlanıp 
bir kuş gibi yumuşak bir sesle feryat ettiğinde durdu. 

Cenazeye gelenler Sean'ın kıyıya yürüyüşünü izlemek için 
ateşin başında toplandı. Ancak o zaman Sean'ın çıplak ayak ol- 
duğunu fark ettim. Dalgalar ayak bileklerine hücum etti, panto- 
lonunun paçalarının uçlarını ıslattı. Ayak bilekleri su içinde kalan 
kısrak şahlanıp denize doğru feryat etti. Daha şimdiden gözleri 
bir atınkinden çok daha farklı görünüyordu. Başını Sean'a sertçe 
çevirdi ama Sean kolayca eğildi ve kısrağın yelesini tutup kafasını 
kendine doğru çekti. Ağzının kıpırdadığını gördüm ama kısrağa 
ne dediğini duymak imkânsızdı. 

Yanımda duran Norman Falk, “Denizden geldi, denize gidi- 
yor, dedi ve bu söylediğinin Sean'ın az önceki dudak hareketleriyle 
eşleştiğini fark ettim. 

Bu sahnenin daha önce kaç kere yaşandığını o an merak ettim. 
Sean'ın bu sözcükleri söylemesinden bahsetmiyordum, bunu yapan 
herhangi bir insan da olabilirdi. Kanlı kayada atımın Kumru ol- 
duğunu beyan ettiğim o an hissettiğim gibi, bacaklarımın Thisby 
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toprağı tarafından çekildiğini, binlerce ritüelin görünmez ağırlı- 
ğının ayak bileklerimden yakaladığını hissettim. 

Sean insanlara bakıp seslendi: “Küller.” 

Başka bir çocuk —Tommy'nin başka bir kardeşi olabilir, bu 
biraz Tommy'ye benziyordu— koşar adım Sean'a gitti. Hava hızlıca 
karardı, külleri neyin içinde taşıdığını göremedim; küller cenaze 
ateşinden daha yeni alınmış olmalıydı. Sean kabın sıcaklığını 
ölçmek istercesine elini kabın üstüne koydu ve sonra dikkatlice 
aldı. Kısrak bir kez daha başını savurup çığlık attı. Sean küllerden 
bir avuç alıp kısrağın başı hizasından denize savurdu. Sean'ın sesi 
rüzgârda parçalanıp kumlara dağıldı ama Norman Falk onunla 
birlikte aynı şeyleri söylüyordu: “Okyanus cesur olanlarımızı ko- 
rusun.” 

Sean sırtı dönük bir şekilde kısrağın ağızlığını çıkardı. Kısrak 
bacağını savurdu ama Sean bundan hiç korkmamış gibi kısrağın 
önünden çekildi. Kısrak yelesini savurarak muazzam bir şekilde 
suya sıçradı. Bir süre dalgaların içinde debelendi ve sonra yüzmeye 
başladı. Küllerle ve ölmüş başka çocuklarla dolu lacivert denizde 
yüzen vahşi, siyah bir attı. 

-Sonra o kadar hızlı ve ani bir şekilde gözden kayboldu ki 
ne zaman gittiğini göremedim, sadece dalgalı okyanus yüzeyi 
kalmıştı geriye. 

Sean suyun kıyısında durmuş denize bakıyordu, suya dalıp 
gitmek istercesine meraklı ve hasret dolu bir ifadesi vardı. Norman 
Falk'un neden Sean'ın cenazeye gelmesini istediğini o an anladım. 
Sadece ritüeli hakkıyla gerçekleştirecek tek kişi olmasından dolayı 
değil, aynı zamanda Sean Kendrick bu haliyle yarışlar organize 
edilmese bile Akrep Yarışları'nın ta kendisi olduğu için. Atların 
bu ada için ne anlama geldiğini hatırlamamızı sağlayan Sean; 
kendimiz ile Thisby'nin olmasını istediğimiz ama bir türlü ula- 


şamadığımız hali arasında bir köprüydü. Sean yüzü denize dönük 
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bir şekilde durdu, capaill wisce'lar kadar yabani görünüyordu ve 
bu beni ürküttü. 

Kalbim başlangıçlarla ve sonlarla dolmuş ve boşalmış gibi 
hissettim. Yarışlar yarındı, bir sürü strateji, risk, umut ve korku... 
Diğer tarafta Gabe bir tekneye binecek ve bizi terk edecekti. Ok- 
yanusu izleyen Sean gibi hissediyordum. Katlanamadığım, isimsiz 
ve ısrarcı bir hisle dolup taşmıştım. 
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SEAN 


Tommy Falk'un kısrağını okyanusa saldıktan sonra insanların 
yanına gittim. Ateşin ışığı altında herkesin yüzü yanlarına kadar 
gitmediğinde gölgeler içine saklanmış gibi görünüyordu. Yüzlere 
teker teker yakından bakıp aradım; Gabriel Connolly'yi, Finn 
Connolly'yi gördüm ama Puck'ı bulamadım. 

Bostan korkuluğu gibi duran Finn'e Puck'ın onlarla gelip 
gelmediğini sordum. “Tabii ki geldi,” dedi ama başka bir şey 
söylemedi. Kalabalığın içinde dolaşıp herkesin dirseğine doku- 
nup Puck'ı sordum, o an fark ettim ki bu yaptığımın Puck için 
bir şeyler hissettiğimi bas bas bağırmamdan hiçbir farkı yoktu. 
Kimse Puck'ı görmemişti. 

Yarış yarındı ve Tommy Falk için üstüme düşeni yapmıştım. 
Artık çiftliğe dönmem gerekiyordu ama Puck'ın burada olduğunu 
bildiğim halde onu bulamadığım için bir şeyler yarım kalmış 
gibi hissettim. Onu bulmaya ihtiyacım vardı ve bu ihtiyaç hu- 
zurumu kaçırıyordu. Uzun süre kayalıklarda durdum ve nerede 
olabileceğini düşündüm ve sonra uçurum patikasından yukarı 
gittim. Uçurum tepesinde gökyüzüne daha yakın olan toprak 
daha karanlık görünüyordu; durgun akşam gökyüzüyse karanlık 
ve kızıldı. Thisby'nin başka yerlerinde gece çökmüş olmalıydı ama 
burada, batı denizinin ötesindeki akşam güneşinin son fısıltılarını 


360 


Maggie Stiefvater 


duyabiliyorduk. Puck'ı uçurumun tepesinde, yüzünü ufka dön- 
müş bir halde buldum. Dizlerini çenesine dayamış ve kollarıyla 
bacaklarını sarmıştı. Kayalardan ve etrafındaki topraktan çıkıp 
büyümüş bir canlı formu gibi duruyordu. Adımlarımı duysa da 
gözleriyle denizi taramaya devam etti. 

Yanına gittim ve onu profilden izledim, etrafta o olduğunda 
ilgimin sadece onun üzerinde olduğunu gizlemeye çalışmadım. 
Akşam güneşi boğazını ve yanaklarını okşuyordu. Uçurum otla- 
rıyla aynı renk saçları esintide yükselip alçaldı ve yüzüne düştü. 
İfadesi her zamankinden daha az hiddetli, daha az ihtiyatlıydı. 

“Korkuyor musun?” diye sordum. 

Gözleri uzaklarda, ufuk çizgisinde güneşin battığı ama par- 
laklığının henüz kaybolmadığı noktadaydı. Oralarda bir yerlerde 
capaill uisce'larım, George Holly'nin Amerika'sı ve gemileri taşıyan 
tonlarca su vardı. 

Puck dünyanın diğer ucundaki turuncu parlaklıktan gözlerini 
ayırmadı. “Nasıl olduğunu anlatsana. Yarışı.” 

Savaştan farksızdı. Birbirine girmiş atlar ve adamlar ve kan. 
İki haftalık hazırlık sürecinde hayatta kalmayı başarmış olanlar 
arasından bir kişinin en hızlı ve en güçlü olacağı cehennem. Dal- 
galar yüzümüze vuracak, kasım ayının ölümcül sihri tenimizde 
gezecek, kalbimiz Akrep davulları gibi atacaktı. Şanslıysak hızlı 
olacaktık. Hayatta kalacak ya da ölecektik ya da her ikisi birden 
olacaktı ve bu eşi benzeri olmayan bir tecrübe olacaktı. Bir za- 
manlar, bu an -yarıştan önceki bu son akşam ışığı— benim için 
yılın en güzel anıydı. Yaklaşan yarışın heyecanıyla dolardım. Ama 
o zamanlar kaybedecek tek şey canımdı. 

“O kumsalda kimse senden daha cesur olmayacak,” dedim. 

Pek oralı olmadı. “Bunun bir önemi yok.” 

“Var. Festivalde söylediklerimde ciddiydim. Bu ada sevgiyi 


umursamaz ama cesareti önemser.” 
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Bana baktı. Hiddetli, kızıl, yıkılmaz ve fevri görünüyordu. 
Thisby'yi Thisby yapan her şey ondaydı. “Sen cesur olduğunu 
hissediyor musun peki?” 

Kısrak tanrıçası başka bir dilek tutmamı söylemişti. Bana 
bahşedilen bu dilek şimdi pamuk ipliğine bağlıymış gibiydi. Ger- 
çekten vaat anlamına geldiği o yılları hatırladım. “Ne hissettiğimi 
bilmiyorum, Puck.” 

Kollarını kenara indirip kendini dengede tutarak başını bana 
doğru uzattı ve öpüştüğümüz an gözlerini yumdu. 

Geri çekilip yüzüme baktı. Kıpırdamadım, o da neredeyse 
hiç kıpırdamadı ama ayaklarımın altındaki dünya farklı geliyordu. 

“Ne dilek tutayım söyle,” dedim. “Denizden ne istemem ge- 
rekiyor, söyle.” 

“Mutlu olmayı dile. Mutluluğu dile.” 

Gözlerimi yumdum. Zihnim Corr, okyanus ve Puck Con- 
noliy'nin beni öpen dudaklarıyla doldu. “T'hisby'de öyle bir şeyin 
elde edilebileceğini sanmıyorum. Elde etsem bile elimde tutmaya 
nasıl devam ederim, bilmiyorum.” 

Esinti kapalı gözlerimin önünden geçti; salamura, yağmur 
ve kış kokusu taşıyordu. Okyanusun sonsuz bir ninni gibi adayı 
salladığını hissettim. 

Puck'ın sesi kulağımda, nefesinin sıcaklığı montumun yakasının 
içindeki ensemdeydi. “Fısıldarsan olur. Ne duyması gerekiyorsa 
söylersin. Sen de böyle dememiş miydin?” 

Başımı hafifçe yana yatırdım ve ağzı yanağıma temas etti. 
Rüzgârın değip geçtiği yanağımda soğuk bir öpücük. Alnı saçıma 
değdi. 

Gözlerimi açtım, güneş batmıştı. Okyanus içimde gibi hisset- 
tim; coşkun ve belirsiz. “Evet, demiştim. Peki benim ne duymam 
gerekiyor?” 

Puck fısıldadı. “Yarın Skarmouth'un kralı ve kraliçesi gibi 
Akrep Yarışları'nın hâkimi olacağımızı, evimi kurtaracağımı ve 
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aygırını satın alabileceğini. Kumru'nun hayatının geri kalanı bo- 
yunca altın yulaf yiyeceğini, her yıl yarışlarda rakiplerine fark 
atacağını ve atları kontrol etmeyi nasıl başardığını görmek için 
dünyadaki tüm adalardan insanların geleceğini. Alacalı kısrağın 
Mutt Malvern'i suya taşıyacağını ve Gabriel'in adada kalmaya 
karar verdiğini. Benim bir çiftliğe sahip olacağımı ve akşam ye- 
meği için bana ekmek getirdiğini.” 

“Duymam gereken buydu,” dedim. 

“Artık nasıl bir dilek tutman gerektiğini biliyor musun?” 

Yutkundum. Dilek tutarken denize atmam gereken deniz ka- 
buğum yoktu ama okyanusun beni yine de duyacağını biliyordum. 
“İhtiyaç duyduğum şeye kavuşmayı dileyeceğim.” 
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PUCK 


Eskiden babam tekneyle açılmadan önce evimizin içi bayram yerine 
dönerdi. Balık sürülerini ve alçak su seviyelerini takip etmek için 
sabah erken saatte ya da gece geç saatte gitse bile annem yolluk 
börek, çörek gibi şeyler yapardı ve Gabe, babamın tıraş bıçağını 
da çantasına koyduğundan emin olurdu. Ben ve Finn de babamın 
bacaklarına sarılırdık ya da çantasına girerdik ya da annemin 
ununu heba ederdik. Birlikte açıldıkları gün hamur işlerini ben 
yapmıştım. Gabe annemin çanta hazırlayışını izlemiş ve Finn de 
gittikleri için surat asmıştı. 

Akrep Yarışları sabahı gelip çatmıştı ve tekneye binmeye giden 
benmişim gibi hissediyordum. Finn gergin bir şekilde çantamı 
kontrol etti ve Gabe botlarımı cilaladı. Ben de saçımı atkuyruğu 
yaptım ve kendime şunu sordum: Gerçekten bugün o gün mü? Acele 
etmemize gerek yoktu; sabahki yarışlar daha kısa ve daha önem- 
sizdi; bu yüzden öğleden önce Kumru'yla kumsala gitmeme gerek 
yoktu. Bir ara elim bisküvi kutusuna gitti, Kumru için bir şey 
satın almam gerekirse diye yanıma para almaya niyetlendim ama 
parmaklarım kutunun soğuk ve boş tabanına değdi; en sonunda 


paranın tamamını bitirmeyi başarmıştık. 
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Sanki bu yarışa katılma sebebimin tam da şu anda yüzüme 
vurulmasına ihtiyacım varmış gibi... Gerginlik sürünerek enseme 
tırmanıyordu sanki. 

En sonunda dışarı çıktığımda Finn bana öğle yemeği getirece- 
gini söyledi —gerçi getirse de yemek yiyebileceğimi sanmıyordum, 
midem yılan yatağından farksızdı ki bu kötü sindirim demekti— ve 
Gabe peşimden gelip evden dışarı çıktı. 

“Puck,” dedi. “Yarışa gitme.” 

Çitlere yaslanıp Kumru'nun eyer kayışını eyerinin arka tarafına 
atışımı izledi. Bu ışığın altında babama çok benziyordu; bir süredir 
uyuyamıyordu ve gözlerinin altında çizgiler oluşmuştu. Gözlerinin 
kenarları kırışmış ve o balıkçılara benzemeye başlamıştı. 

“Sanırım bunun için artık çok geç,” dedim. Kumru'nun sırtının 
üzerinden Gabe'e baktım. “Evi kurtarmamın başka bir yolu varsa 
söyle. O zaman gitmem.” 

“Bu evi terk etmek o kadar kötü bir fikir mi?” 

“Evimi seviyorum. Bana annemi ve babamı hatırlatıyor. Ve 
sorun sadece ev değil. Evimiz olmazsa vazgeçmek zorunda ka- 
lacağımız ilk şey ne, biliyor musun? Kumru. Onu...” Sustum ve 
eyerdeki bir lekeyi silerek kendimi meşgul ettim. 

“O sadece bir at,” dedi Gabe. “Öyle ters ters bakma bana. 
Onu sevdiğini biliyorum ama onsuz da yaşayabilirsin. Burada işe 
girersin, hem ben de size para yollarım ve her şey düzelir.” 

Parmaklarımı Kumru'nun yelesine gömdüm “Hayır, düzelmez. 
Öylesine bir işe girip çalışmak ve iyi olmak istemiyorum. Kum- 
ru'yu istiyorum ve nefes alabileceğim bir alan olmasını istiyorum 
ve Finn'in değirmende çalışmak zorunda kalmasını istemiyorum. 
Skarmouth'ta daracık bir odada yaşamak istemiyorum, Finn de 
benden ayrı daracık bir odada yaşayarak büyüsün istemiyorum.” 

“O zaman önümüzdeki sene yeterince kazanmış olacağım için 


siz de anakaraya taşınabilirsiniz. Orada daha iyi iş bulabilirsiniz.” 
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“Anakaraya taşınmak istemiyorum. Daha iyi bir iş de istemi- 
yorum. Anlamıyor musun? Ben burada mutluyum. Herkes senin 
gibi burayı terk etmek istemiyor, Gabe! Benim olmak istediğim 
yer burası. Kumru yanımdaysa ve yaşayabileceğim bir alan ve bir 
çuval fasulye varsa bana yeter.” 

Gabriel ayaklarına baktı ve ağzını kıpırdattı; babamla tartış- 
tığında ve köşeye sıkışıp söyleyecek şey bulmakta zorlanınca da 
böyle yapardı. “Ve tüm bunlar uğruna ölmeye değer mi?” 

“Evet. Bence öyle.” 

Bir tahta panelin tepesindeki kıymıkla oynuyordu. “Bence 
bu konuda hiç düşünmedin bile.” 

“Düşünmek zorunda değilim ki. O zaman şöyle yapalım; 
ben yarışa katılmayayım, sen de burada kal.” Ama bunu söylerken 
hayır diyeceğini ve her halükârda yarışa katılacağımı biliyordum. 

“Puck,” dedi Gabe, “öyle bir şey yapamam.” 

“Pekâlâ,” diye karşılık verdim ve kapıyı iterek açtım. Kumru 
ile Gabe'in önünden geçtim. “O zaman elden bir şey gelmez.” 

Ama kızgın değildim. Her zamanki gibi içim cız etse de şa- 
şırmamıştım. Zaten en başından beri, hatta çocukluğumdan beri 
biliyordum; Gabe bir gün bizi terk edecekti. Ve bunu bildiğimi 
bilmezden geliyordum. Bence Gabe de bu konuşmaya başlarken 
beni ve Kumru'yu kumsaldan uzak tutamayacağını biliyordu. Ama 
bunlar ikimizin de söylemek zorunda olduğu şeylerdi. Yanından 
geçip giderken Gabe kolumu tutup çekti ve bana sarıldığı an Kumru 
nezaket icabı bekledi. Gabe bir şey söylemedi. Ben çocukken ve 
o yetişkinken, aramızdaki altı yaş fark bana devasa gelirken de 
bana böyle sarılırdı. 

“Seni özleyeceğim,” dedim kazağına gömülü dudaklarımla. 
İlk kez balık gibi kokmuyordu kazağı; önceki gece benim için 
taşıdığı samanlârın ve cenaze ateşinin dumanlarının kokusu üze- 


rine sinmişti. 


366 


Maggie Stiefvater 


“Her şeyi allak bullak ettiğim için özür dilerim,” dedi. “İki- 
nize de daha çok güvenmeliydim.” 

Keşke bunu şu an, üzüldüğü ve korktuğu için değil, çok daha 
önce söylemiş olsaydı. Ama bu da kabulümdü. 

Beni bıraktı. “Gideyim de yarışçıların renklerinin belirlen- 
diği yeri bulayım,” dedi. Bana baktı. “Şu anda annemize o kadar 
benziyorsun ki.” 
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SEAN 


Kasım ayının birinci günüydü ve o gün birileri ölecekti. 

Kapımda bir tıkırtı duydum ve kapı açıldı. 

“Yarış gününde Skarmouth'un ödüllü kahramanı nasıllar 
bakalım?” 

Gözlerimi açtım ve başımı çevirince George Holly'yi gördüm, 
kapının ağzında duruyordu. Küçük dairemdeki mobilyalara baktı; 
bir yatak, bir lavabo ve eğimli tavanın altında sıkışmış gibi du- 
ran minik bir ocak dışında hiçbir şey yoktu. Her şey cılız sabah 
ışığında lavanta rengine bürünmüştü. 

Hem selam vermek hem de içeri girmesine izin verdiğimi 
göstermek için başımı hafifçe eğdim. 

“Burası perişanmış,” dedi. “Sen de öyle görünüyorsun,” diye 
ekledi. Bir süre sonra lavabonun yanından içi teneke kutu dolu 
kasayı çekip çıkardı ve üstüne oturdu. Kırmızı kasketini dizlerine 
koyup evcil bir hayvan sever gibi kasketi okşadı. 

“Sakinleşemiyorum,” dedim. Gözlerimi yumdum. “Corr'un 
bölmesine bu şekilde giremem yoksa Corr gerginliğimi hisseder 
ve öyle olursa kumsala hiç gitmesem daha iyi.” 

“Sorun yarışlar mı?” diye sordu Holly. “Yarışlardan mı kor- 


kuyorsun?” 


368 


Maggie Stiefvater 


“Hayır, hiç korkmadım,” diye karşılık verdim gözlerimi aç- 
madan. 

“Bu sefer Corr için yarıştığın için mi? Tam olarak istediğin 
şey nedir Sean?” 

Elimi yüzüme bastırdım, içimde bir yerde olduğunu bildi- 
ğim huzuru arıyordum. Her yıl yarış öncesi ve her sabah atıma 
binerken hissettiğim o kendine güveni istiyordum. 

“Özgürlük mü? Yarışı boş ver, benle Amerika'ya gel, çift- 
liğimde iş ortağım yaparım seni. Başseyis, başterbiyeci değil. 
İstediğin gibi gelip gidebilirsin.” Ben konuşmayınca Holly devam 
etti. “Bak şimdi, görüyor musun? Demek istediğin şeyin özgür- 
lük olduğunu söylediğinde bana yalan söylüyordun. Mevzunun 
özgürlük olmadığını şimdi anlamış olduk. Ben buna gelişme 
derim.” 

Yüzümü başka yöne çevirdim. Alt katta yaşanan yarış günü 
heyecanını duyabiliyordum ve ben orada değildim. 

“Mevzu kızıl aygır diyorsun yani? Yarışı kaybedersen Malvern 
adaletsizliğinin sert darbesiyle Corr'u da kaybedeceksin? Ama sen 
altı yarıştan dördünü kazandın, değil mi? Yani kazanma ihtimalin 
yüksek, değil mi? O zaman bu da sorun değil.” 

Gözlerimi açtım. Holly bana bakarak kıpırdandı; üstüne 
oturduğu kasa çatırdadı. 

“İki kere Penda'nın binicisi lan Privett'e kaybettim. Üçüncü 
yarışta yere düştü ve Penda kaçtı ama bu yıl Penda'sına kavuştu. 
Blackwell de Margot ile yarışa katılacak...” 

“.. ve çok hızlı bir şıllık,” diye araya girdi Holly, bana ait 
sözler onun dudaklarından döküldü. 

“Tabii bir de alacalı kısrak var. Onu iyi tanımıyorum. Sanırım 
hepimizin ondan korkması gerekiyor. Her şeyi kaybedebileceğimi 


düşünüyorum.” 
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Holly ensesini kaşıyıp dar karyolamın altındaki gölgelere baktı. 
“Şimdi “her şeyi dedin ve olayı özetlemiş oldun. ‘Her şey’ derken 
Kate Connolly'yi kastetmiş olabilir misin? Ah, onu kastettiğini 
görebiliyorum.” 

“Kendime dair bir çekincem yok,” dedim. 

“Hımmm,),” dedi. 

“Bana ‘hımmm’ deme, Bay Holly. Kırmızı kasketinle ve o 
ayakkabılarınla buraya gelip akıllılık taslayamazsın.” 

“Dedi hiçbir zaman ayakkabı giymeyen genç,” dedi Holly. 
Ayağa kalkıp ocağıma doğru bir adım attı. “Burada nasıl ya- 
şayabiliyorsun, Sean? Kıçını başını yakmadan burada çay bile 
yapamazsın ki? Yatağında sağa dönsen lavabonun içine düşersin. 
Her sabah yatakta kahvaltı lüksü yaşıyorsun çünkü odada adım 
atacak yer yok.” 

“İdare ediyorum.” 

“Hımm,” dedi Holly yine. “İdare etmek lafını birçok durum 
için kullanabilirsin. Yarışı kazandıktan sonra da burada mı ya- 
şayacaksın?” 

“Babamın evi buradan bir saatlik yürüme mesafesinde, 
kuzeybatıdaki uçurumlarda. Başka bir yerde yaşama şansım 
olsaydı orada yaşardım.” Babamın evinde yaşamanın nasıl bir 
şey olduğunu pek hatırlamıyordum ama bir keresinde yanından 
atla geçmiştim. Evin içindeki anılarım yarım yamalaktı; yatakta 
uzandığımı, pencereden baktığımı, annemin bir sandalyede otur- 
duğunu hatırlıyordum. Şimdi yıkık dökük görünüyordu. Tapusu 
hâlâ bendeydi ama Malvern çiftliğine çok uzak olduğu için işime 
yaramıyordu. 

“Daha yeni satın aldığım damızlık kısrağı, senin aygırla çift- 
leşip güzel ve kızıl bir tay doğurana kadar orada mı tutardın?” 

Kaloriferin üzerindeki çoraplarıma ve onların altındaki bot- 
larıma uzandım. “Orayı bir çiftliğe dönüştürmeyi planladığımı 
söylemedim ki?” 
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“Söylemene gerek yok. Önümüzdeki sene geri geleceğim ve 
çiftliğinde bir sürü atın ve yatağında Puck Connolly olacak ve atları 
Malvern'den değil, senden alacağım. Al sana mis gibi gelecek.” 

“Senin aksanınla söylendiğinde gelecek çok daha güzel.” İç 
çekip montuma uzandım. 

“Nereye gidiyorsun? Daha kehanetlerim bitmedi.” 

Montumu giydim. “Kumsala. Corr'u alamazsam bahsettiğin 
o tayı anca rüyanda görürsün.” 
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Bir gecede ben küçülmüştüm ve geriye kalan herkes büyümüştü 
sanki. Herkes erkekti ve hepsinin boyu üç metreymiş ve ben de 
iki karışlık bir bebekmişim gibi hissediyordum. İnsan güruhu 
içinden çekerek götürdüğüm Kumru da bir oyuncak ya da en iyi 
ihtimalle evcil bir köpekti. Uçurum yolu daha şimdiden ana baba 
günüydü; ilk yarışlar saatler önce başlamıştı ve beşlikçiler kumun 
üzerinde kısa yarışlar yapıyordu. Uçurumun tepesindeki seyirci- 
lerden uğultular ve kahkahalar geliyordu. Rüzgâr tüm gücüyle 
herkesin üzerine vuruyordu. 

Bulutlara baktım; cılız görünüyorlardı, bir gün boyunca değil, 
kısa süre kalıp dağılanlardandı. Rahatladım; havanın Tommy'nin 
cesedini bulduğumuz günkü kadar kötü olacağını sanmıştım. Ha- 
vanın soğukluğu kasım ayında olduğumuz için beklendikti. 

Herkes beni izliyordu ve ismimi duyup duruyordum ya da 
en azından duyduğumu sanıyordum. Birisi Kumru'nun toynak- 
larına tükürdü ya da belki de benim ayaklarımı hedef almıştı. 
Yayvan anakara aksanlı bağırışlar ve yorumlar duydum, benimle 
ilgili atıp tutuyorlardı. Yabancı ve turist olan benmişim ve hiç 
arkadaşımın olmadığı bir adayı gezmeye gelmişim gibi hisset- 
tim. Herkes Kumru'ya dokundu, Kumru irkilip duruyordu, son 
derece tedirgindi. Bir ara başını kaldırıp kişnedi ama adanın bu 
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tarafında ona cevap verecek kimse yoktu. Sadece kumsaldan bir 
capaill uisce nin çığlığı yükseldi. Kumru titreyip aniden geri çekildi 
ve savrulmama sebep oldu ancak birkaç adım sonra topuklarımı 
zemine basmayı başardım. 

Bir kahkaha duydum ve birisi dalga geçercesine yardıma ih- 
tiyacım olup olmadığını sordu. Ters bir şekilde karşılık verdim. 
“İhtiyacım olan şey senin gibi birisini doğurmadan önce dokuz 
ay boyunca iyice düşünüp taşınacak bir anne.” 

“Ooo, kız baya atarlı!” dedi başka biri. 

Ağzımı sıkıca kapayıp ilerledim. Gabe muhtemelen kalaba- 
lığın içinde bir yerde, yarışçı rengimi almış olmalıydı. Ve Finn 
de muhtemelen elinde öğle yemeğimle takılıyordu. 

“Kate Connolly, yarışın düzenini değiştirmek mi istiyorsun?” 

Gözlerimi kırpıştırıp geri adım attım. Tam önümde bir adam 
duruyordu; üzerinde bizim evden bile daha pahalı görünen kah- 
verengi bir takım elbise, bir elinde de defter vardı. Arkasında 
duran fotoğrafçının makinesinin devasa bir flaşı vardı. Arkamızda 
insanlar toplanmıştı. Köşeye sıkışmış gibi hissetim. 

“Kendi durumum dışında hiçbir şeyi değiştirmeye çalışmı- 
yorum,” dedim. 

“Yani kadın hakları hareketini desteklemediğini mi söylü- 
yorsun?” 

Başımı kaldırdım; kardeşlerimi, Dory Maud'u ya da tanıdık 
herhangi birini aradı gözlerim. Hayatımda bu kadar melon şap- 
kayı hiç bir arada görmemiştim. “Ben atı olan sıradan biriyim, bu 
adadaki diğer herkes gibi. Müsaade eder misin? Atımı tedirgin 
ediyorsun.” 

Muhabir sordu. “Akrep Yarışları'nda sana yer yok diyen This- 
by'liler için ne yorum yapacaksın?” 

“Aklıma havalı bir cevap gelmiyor,” dedim kızgın bir şekilde. 

“Bir soru daha, Bayan Connolly. Sence nasıl bir sonuç ala- 
caksın? Yarışı bitirme şansın var mı?” Kumru'nun omzunu onlara 


373 


Akrep Yarışları 


doğru çevirip uzaklaştım, koşar adımlarla bana yetişmeye çalıştılar. 
Muhabir ve fotoğrafçı nedense şu ana kadar karşılaştığım onca 
şeyden daha kötü etkiledi beni. Bırakın ta anakaradan gelmiş 
gazetecilerin ilgisini, herhangi bir şekilde dikkat çekeceğimi bile 
düşünmemiştim. 

Muhabire kaşlarımı çatarak baktım. “Gidip Gratton'ın dük- 
kânındakilere sor. Onlar her şeyi bilir.” 

İkisini uzaklaştırmak için Kumru'yu bir kez daha çevirdim. 

“Puck” 

Midemde bir kımıldanma hissederek beni çağıran sese döndüm 
ve Sean karşımdaydı. Kalabalığı yarmaya çalışan zavallı Puck’ın 
aksine insanların arasından rahatlıkla geçerek ilerliyordu. Herkes 
farkında olmadan Sean'a yol veriyordu sanki. Kolları beyaz bir 
gömlek giymiş ve nefes nefese kalmıştı; bu haliyle Sean olduğuna 
inanamadım. 

Dibime kadar gelip sırtını muhabire döndü ve bana doğru 
başını eğdi. Tüm gözlerin üzerimizde olduğunun farkındaydım 
ama Sean bundan bihaber görünüyordu. “Renklerin nerede?” diye 
sordu. 

“Gabe almaya gitti.” 

“Kumsalda,” dedi. “Yarış renklerini kumsaldan alıyorsun.” 

“Sen kendininkini aldın mı?” 

“Evet. Sen de git kendininkini al, ben Kumru'yu tutarım.” 

Birisi Kumru'nun kalçasına dokununca Kumru titredi. Burası 
kızım için çok gürültülü ve çok kalabalıktı. Tüm gazını burada, 
daha kumsala inmeden tüketecek diye endişelendim. Peg Grat- 
ton'ın yarış günü başkalarının eyeri ayarlamasına izin vermemem 
gerektiğini söyleyişini hatırladım. Ama Sean, “başkası” değildi. 
“Söyler misin atı rahat bıraksınlar?” dedim. 

Bana doğru başını hızlıca salladı. 

Başını bana doğru eğmek zorunda kalacağı kadar kısık bir 
sesle, “Teşekkürler,” dedim. 
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Sean atla arama girdi ve boştaki elimin bileğine kırmızı kur- 
deleli bir bileklik geçirdi. Kolumu kaldırıp dudaklarını bileğimin 
iç tarafına bastırdı. Kılım dahi kıpırdamadı; nabzımın Sean'ın 
dudaklarına birkaç kez vurduğunu hissettim ve sonra kolumu 
bıraktı. 

“Şans getirsin diye,” dedi. Kumru'nun kayışını elimden aldı. 

“Sean,” dedim, bana döndü. Çenesini tutup dudaklarından 
güzelce öptüm. Bir anda kumsaldaki ilk günü, Sean'ın kafasını 
sudan çıkardığım o anı hatırladım. 

“Şans getirsin diye,” dedim şaşkın yüzüne bakarak. 

Bir flaş patladı ve akabinde tezahüratlar duyuldu. 

“Peki,” dedi Sean bir anlaşma yapmışız ve şartları kabul etmiş 
gibi görünüyordu. Kalabalığa döndü. “Düzgün bir yarış istiyorsanız 
bu atı biraz rahat bırakın. Hemen.” 

Kalabalık dağılırken onların arasından kumsala inen pati- 
kaya yöneldim. Aşağı inmeden önce Sean'ı görmek için omzumun 
üzerinden arkama baktım; beline sarılı geniş bir kuşakla ve ya- 
nında Kumru'yla orada durmuş hâlâ beni izliyordu. Ayaklarımın 
altındaki adayı ve dudaklarımda Sean'ın ağzını hissettim ve şans 
bugün bizden yana olacak mı diye merak ettim. 
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Kumsal beklediğim kadar kalabalık değildi. Bir küçük yarış bitmiş, 
diğeri başlamak üzereydi ve sadece bir sonraki yarışta koşacak 
capaill uisce'lar kumsaldaydı. Bir önceki yarışta kumsalda olan 
seyircilerin hepsi yine uçurumun tepesine çıkmış, birbirlerine yas- 
lanarak cesaret ettikleri kadar uçurumun ucuna yaklaşmışlardı. 
Üzerlerindeki gökyüzü açılmış ve sadece kasım ayında olduğu gibi 
koyu, kopkoyu bir maviye bürünmüştü. Sağımda kalan okyanussa 
gece gibi karanlıktı. 

Birazdan bu okyanusun kıyısında yarışacağımı düşünemezdim 
yoksa korkudan donakalırdım. 

Yarış hakemlerinin kayalıkların arasında duran masasını ça- 
bucak bulmuştum; masanın başında melon şapka takmış iki adam 
oturuyordu, önlerinde katlı bir vaziyette, göz alıcı bir çeşitliliğe 
sahip olan yarış renkleri duruyordu. Koşar adımlarla kumda yürü- 
yüp yanlarına gittim ve bağırmamak için eğilerek başımı adamlara 
doğru uzattım. 

“Yarış rengimi almam gerekiyor,” dedim. Sağdaki adamı tanı- 
yordum; St. Columba Kilisesi'ne gittiğimizde genelde bize yakın 
bir sırada oturuyordu. 

“Sana kalmadı,” dedi diğer hakem. Birbirine kavuşturduğu 
kolları masadaki renklerin üzerinde duruyordu. 
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“Efendim?” dedim kibarca. 

“Kalmadı. Güle güle.” Yanındaki hakeme döndü. “Hava sence 
bugün nasıl? Ilık, değil mi?” 

“Bayım,” dedim. 

“Sıcaktan şikâyet etmiyorum elbette ama adayı sinekler ba- 
sacak,” dedi diğeri. 

“Burada değilmişim gibi davranamazsınız,” dedim. 

Ama davranıyorlardı. Muhabbet ettiler, varlığımı görmezden 
geldiler ve en sonunda öfkemi de yaşadığım utancı da yutup pes 
ettim. Onlara şerefsiz olduklarını söyledim çünkü hiçbir söyle- 
diğime cevap vermemişlerdi ve geldiğim yoldan geri döndüm. 
Uçurum yolundan aşağı inen Gabe'le karşılaştım. Saçları rüzgârda 
dağılmıştı. 

“Renklerin nerede?” diye sordu. 

Bunu ona söylemek istemiyordum ama söyledim. “Vermiyorlar.” 

“Vermiyorlar mı!” 

Kollarımı önümde kavuşturdum. “Önemli değil. Renkler 
olmadan yarışırım.” Ama biraz da olsa önemliydi. 

“Ben onlarla konuşurum,” dedi Gabe. Onun bu haklı öfkesini 
görmek hoşuma gitmişti, gerçi işe yarayacağını düşünmüyordum. 
Öfkeni biriyle paylaşmak bazen iyi gelebiliyordu. “Saçmalık bu.” 

Patikadan inip kumsalda ilerleyişini izledim ama hakemlerin 
Gabe'i izleyen yüzlerine bakınca Gabe'in de farklı bir şey elde 
edemeyeceği belliydi. Bunun önemsiz olduğunu söyledim kendi 
kendime. Diğer yarışçılar gibi görünmek zorunda değildim. On- 
lardan biri olmak zorunda değildim. 

“Gebersinler,” dedi Gabe geri gelince. “Yaşlı Thisby man- 
dafonları.” 

Yanımızda birisi bağırarak son yarışa katılmayanlar dışında 
herkesin kumsalı boşaltmasını ve yarışın başlamasına çok az kal- 
dığını söyledi. 

Yani sıra bizdeydi. 
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Öğleden önce güneş kendini belli etse de kumsal soğuktu. Rüzgâr 
mavi-siyah denizin yüzeyini dövüyordu; yüzeyde binlerce dalga 
oluşturdu. Uçurumun tepesinde siluet olarak görünen kalabalık, 
uçurum ile okyanus arasındaki kum pisti izliyordu. 

Arada bir kıyıdan uzaklarda bir yerde sudan çıkan bir capaill 
uisce kafası gördüm. Kasım akıntılarına kapılıp kıyıya doğru gel- 
mişti. Yakaladıklarımız taktığımız zillere ve kırmızı kurdelelere, 
demire ve çobanpüskülü yapraklarına, papatyalara, dualara ve bize 
karşı mücadele verirlerdi. Su atları her zaman açtı ve şeytaniydi, 
korkunç ve güzeldi, insanları hem sever hem de onlardan nefret 
ederdi. 

Akrep Yarışları vakti gelmişti. 

Canlı, capcanlıydım. 

Corr altımda güçlü ve tez canlıydı. Deniz Corr'a dünden farklı 
bir şarkı söylüyordu, başka bir capaill uisce yanımızdan geçince Corr 
başını ona doğru sertçe çevirip havayı ısırdı. Puck'la tanışmadan 
önce kumsalda bu kadar çok yarışçı olduğunu hiç fark etmemiştim. 
Her renkten capaill uisce birbirine yaslandı, çarpındı, homurdandı, 
çifte attı ve birbirlerini ısırdılar. Kumsalın kuzey ucu daha önce 
hiç bu kadar uzak gelmemişti bana. Üç buçuk kilometre ve beş 
dakika sonra her şey bitmiş olacaktı. 
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Kalabalığın içinde Puck'ı buldum. Diğerleri gibi atının yelesine 
son dakika incik boncukları ya da ıvır zıvır asmakla uğraşmıyordu. 
Kumru'nun boynuna doğru eğilmiş, yanağını Kumru'nun yelesine 
yaslamıştı. 

“Sean Kendrick.” 

Başımı çevirmeden önce Mutt'ın sesini tanıdım. Biraz ile- 
rideki alacalı kısrağının sırtındaydı. Kısrak yelesini savurunca 
Mutt'ın yeleye taktığı ziller kulak tırmalayıcı bir şekilde çınladı. 
Atın göğüs zırhına ve sağrısına astığı aksesuvarlara rağmen hızlı 
olmasını nasıl bekliyordu, anlayamıyordum. 

“Benimle konuşma,” dedim. 

“Bu yarış senin cehennemin olacak,” diye karşılık verdi. 

Corr kulaklarını indirdi ve alacalı kısrak da aynısını yaptı. 
“Bu kumsalda benim gözümü korkutamazsın,” dedim. 

Mutt Malvern alacalı kısrağını geri çekti; kısrak homurdanıp 
burnundan soludu. Mutt, Puck'a baktığımı gördü. “Neyi önem- 
sediğini çok iyi biliyorum, Sean Kendrick.” 


PUCK 


Bu sıradan bir koşuymuş gibi düşünmeye çalıştım ama başara- 
madım. Koşulması gereken mesafeyi görmemeye çalıştım. Hem 
hayatta kalmam gerektiğini hem de iyi bir yarış çıkarmam gerek- 
tiğini kendime hatırlattım. Kazanmalıydım. Ben istediğim sonucu 
alırım ama Sean alamaz diye bir anlığına suçlu hissettim ve içim 
sızladı. Ama belki de böyle bir sonuç olmak zorunda değildi. 
Belki de ben kazanırsam ödül hem evi kurtmaya hem de Corr'u 
satın almaya yeterdi. 

“Puck. Bir saniyeliğine attan iniver.” Peg Gratton'ın sesini 
duyduğum için şaşırdım. Kumru'nun omzunun önünde durmuş 
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bana bakıyordu. Saçı rüzgârda dağılmıştı ve yüzü ciddiydi. İta- 
atkâr bir şekilde attan indim. Kuş kostümü kucağındaydı ama 
neden yanında getirdiğini anlamıyordum. “Nasılsın?” diye sordu. 

“İyi,” dedim. 

“Yani çok kötü,” dedi. “Gabe sana yarış rengi vermediklerini 
söyledi.” 

Başımı iki yana salladım. Hislerimin yüzüme yansımasını 
istemiyordum. 

“Peki, o zaman. Eyeri çıkar.” 

Şaşkınlık içinde Peg'e güvenerek eyeri çıkardım ve Peg'in, 
kucağındaki katlı kostümü özenle açışını izledim. Devasa ve ür- 
kütücü kuş kafasının kostüme takılı olmadığını gördüm; sadece 
tüyle kaplı başlığın arka tarafı vardı. Peg başlığın arka tarafını 
yarış renginin takılması gereken yere, Kumru'nun sırtına koydu, 
sonra eyeri alıp birbirlerine sürtmeyeceğine emin olmak için baktı. 

“Şimdi Thisby'nin rengi sende,” dedi. 

“Teşekkürler.” 

“Bana teşekkür etme.” Uzaklaştı. “Kim olduğunu onlara 
göster.” 

Yutkundum. İki büklüm duran ve önümüzdeki birkaç dakika 
hayatta kalmak için dua eden Puck Connolly'ydim ben. 

“Biniciler, sıraya!” 

Sıraya girme vakti ne kadar çabuk gelmişti. Daha yeni gelmiştik 
ve yarış öncesi Sean'la görüşememiştim. Kumru'nun sırtına çıktım 
ve capaill wisce'lar arasında Sean'ı aradım. Onu görebilirsem... 

Sıranın diğer ucunda çenesini kaldırmış bana bakarken gördüm 
onu. Corr'un yarış rengi lacivertti ve daha şimdiden ter içinde 
kalmıştı. Sean hâlâ bana bakıyordu, kolumu kaldırıp bileğimdeki 
kurdeleyi görmesini sağladım. 

“Biniciler, sıraya!” 

Keşke Sean ve Corr'un yanında olsaydım diye geçirdim içim- 
den. Üç hakem atları büyük tahta kirişlerin gerisine iterek hizaya 
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sokmaya çalıştılar. Sıra sıra at, düzinelerce toynağa takılmış yüzlerce 
zilin tiz şıkırtısı. Capaill wisce'lar burunlarını çekip homurdandı ve 
titreyerek kumu eşelediler. Kumru'yu elimden geldiğince yakındaki 
su atlarından uzak tutmaya çalıştım. Kulaklarını yatırmıştı. Etrafı 
yırtıcı hayvanlarla doluydu. 

Yanımdaki su atı başını iki yana salladı ve ağzından çıkan 
köpük boynundan böğrüne doğru aktı. 

Geri sayım başladı. 


Okyanus, 454455445, 455455955455$ş, diye sesleniyordu. 
Ve kirişleri kaldırdılar. 
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Yayından fırlamış bir ok gibi harekete geçtik. Düzenli bir tempo 
ya da mantık yoktu; hatırlayabildiğim tek şey Kumru'yu pistin 
iç tarafına çekmem gerektiğiydi. Kimse zorunda olmadığı sürece 
kasım denizine yaklaşmak istemezdi. Kumru'nun toynakları kıyıya 
vuran dalgaların uçlarına değiyordu, tuzlu su yüzüme püskürdü. 
Tuz taneleri bir şekilde parmaklarım ile dizginlerin arasına yer- 
leşti, kristaller elimi yakıp kesti. 

Bir şey sertçe bacağıma çarpınca üzengimin tokası kaval ke- 
miğime battı ve tam dönüp baktığım an bir capaill visce'nın bana 
yaslandığını gördüm. Doru at tam kıvranıp ısırmak için Kumru'ya 
hamle yaptığı an Kumru'yu dehleyip biraz daha suya yaklaştım. 
Kumru'nun kulakları yelesine kadar inerken az önce bize çarpan 
atın binicisinin Gerald Finney olduğunu fark ettim. Dizginleri 
tutan yumrukları bembeyaz olmuştu ve bana bakmıyordu. Eyerin 
bile sallanmasına sebep olan titremeden sonra anladım ki Kumru 
Finney'nin capaif'ını tanıyordu. Bacaklarımı Kumru'nun iki ta- 
rafına vurdum. Daha şimdiden korkma, Kumru. Yolumuz çok uzun. 

Geç de olsa Kumru'nun enerjisini tasarruflu harcamayı ve 
başlarda hızını kontrol altında tutmayı planladığımı hatırladım. 
Atlar uçarcasına yaklaştılar; lan Privett'in yeşil rengi, Blackwell'in 
açık mavisi, alacalı kısrağın altın sarısı görünürdeydi. Ama lacivert 
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renkli kızıl aygır görünürde yoktu. Onu göremeyeceğim kadar 
farkı açtı mı yoksa geride mi kaldı, bilmiyordum. 


SEAN 


Puck'ı yada Kumru'yu bulmaya çalıştım ancak bu yarış atı güruhu 
içinde hiçbir şey göremedim. Kontrolüm altındaki Corr kuvvetliydi, 
onun ağırlığıdan dolayı yorgun omuzlarım daha şimdiden ağrı- 
maya başlamıştı. Üzenginin derisi bacağıma sürttüğü için baldırım 
yanıyordu. Puck'ı görmek için Corr'u sürünün gerisinde daha ne 
kadar tutman gerektiğinden emin değildim. Yarışta olunabilecek 
en kötü yer arka taraftı çünkü arkadaki capaill wisce'lar yavaş olduğu 
için değil, birbirleriyle ya da denizle boğuştukları için arkada kalı- 
yorlardı. Önümdeki toynaklar yüzüme kum savurdular. Gözlerim 
yandı ama gözlerimi silmek için elimi dizginden çekemezdim. 

Solumda biri gri, biri kestane rengi iki at birbirine girdi. 
Corr'u da aralarına almaya çalıştılar ama Corr'u sımsıkı tutup 
düz gitmeye zorladım. Fakat çok uzaklaşmak istemiyordum çünkü 
Puck arkamdaysa onu yalnız bırakmak olmazdı. Ellerim Corr'un 
terli yelesinin içindeydi ve bedeni kasım deniziyle temas edince 
kaslarının titrediğini hissettim. Sakinleşmesi için fısıldadım. 

Puck'ı görmek için kolumun altından sağ tarafa baktım ama 
böğrüne kadar suya dalmış gri at dışında bir şey göremedim. Bir 
deniz canlısı gibi görünüyordu. Gözleri sivrileşen kafasında iki 
ince çizgi şeklindeydi. Kıvrandı, debelendi, önündeki yarıştan 
ziyade sırtındaki biniciden kurtulmak ister gibi bir hali vardı. 
Yüzüme sıçrayan deniz suyunun soğukluğu yanaklarımı pençe 
misali yırttı adeta. 

Başka bir capai// kısrak beni soldan itti; ısırmak için hamle 
yaptı ve dişleri bacağımı sıyırdı, binicisi atını hemen diğer yöne 
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uzaklaştırdı. Burada kalamazdım. Biraz daha açılmalı ve Puck'ı 
bulmalıydım. Bu kargaşadan şu ana kadar kurtulmamışsa ölmüş 
bile olabilirdi. 

Fısıldamak için Corr'un boynuna doğru eğildim ama ilk kez 
söyleyecek bir şey bulamadım. Ama bunun bir önemi yoktu. Ko- 
nuşmama gerek olmadan da Corr ne istediğimi anlıyordu, ileri 
atılarak arkamızdaki capaill yığınından uzaklaştı. 

Sağ tarafımda en öndekilere kadar uzanan dar bir boşluk 
vardı; yarışı önde götüren üç at birbiriyle boğuşuyordu. Geçen sene 
olsaydı o boşluktan faydalanır, hepsinin önüne çıkardım, geride 
bıraktığım yarışçılar da yarış bitene kadar kendileriyle Corr'un 
arasındaki boy farkını sayardı. 

Ama bu sefer hamle yapmadım. 


Bekledim. 


PUCK 


Daha bir dakika bile geçmeden Kumru bir capaill tarafından ısırıldı 
ve ondan birkaç saniye sonra da at dişi olduğunu düşünmediğim, 
jilet gibi keskin bir şey kalçamı kesti. Kesiğe bakmaya ya da beni 
neyin kestiğini tahmin etmeye çalışacak vaktim yoktu. Bir at 
heyelanı içinde kapana kısılmış haldeydim. Rüzgârın kulaklarımı 
dolduran uğultusuna rağmen birbiriyle boğuşan atların çığlıklarını 
ve kükremelerini, gıdaklamalarını ve böğürmelerini duyabiliyor- 
dum. Kalçamdaki kesikten bacağıma doğru akan kanın rahatsız 
edici sıcaklığını hissettim ama acı duymadım, en azından o an 
için. Beni kesen şey her neyse düzgün bir kesik açmış olmalıydı. 

Kumru paniklemeye başladı. Sağ tarafındaki kargaşadan ürküp 
başını o kadar sert bir şekilde savurdu ki dizginin avucumda su 
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toplamasına sebep olan yakıcı kabarcığı yırtarak patlattı. Kum- 
ru'nun gözlerinin etrafının tamamen beyaz olduğunu gördüm. 

Buradan kurtulmalıydım. Kum yanaklarımı ve gözlerimin 
kenarlarını yaktı ama gözlerimi silmek için elimi dizginden çe- 
kemezdim. Nasıl ilerleyebileceğimi kara kara düşünürken sağım- 
daki capaill uisce okyanusa yöneldi, dalgaların üzerinden sıçradı 
ve havada kıvranıp binicisini sırtından attı. 

Finney. Suda kulaç atarken bir saniyeliğine bakışlarımı ya- 
kaladığını gördüm ve sonra doru atının düz dişleri onu elmacık- 
kemiğinden kaptı. 

İkisini geride bıraktık ve Kumru'nun omuzlarına sıçrayıp siyah 
lekeler bırakan suyla baş başa kaldım. Kusacak gibi hissettim. 

Az önce bir capaill wisce'nın olduğu yerde aniden bir boşluk 
oluştu. Eğer Kumru'nun muazzam gücünü kullanarak sağdan 
gidersem açığa çıkabilirdik. 

Bu savaşta ölüp gideceksek Kumru'nun hızını tasarruflu kul- 
lanmamın hiçbir manası yoktu. Baldırlarımı Kumru'nun sıcaklamış 
karnına bastırdım ve işe yaradı. Kumru temposunu buldu ve içinde 
kapana kısıldığımız çalkantılı küçük at sürüsünden kurtulduk. 
Ve ileride, yarışı önde götürenlerin hemen arkasında mavi yarış 
renklerine sahip olan kızıl aygırı ve sırtında öne eğilerek oturmuş 
Sean'ı gördüm. 

Kumru'nun omzundaki ısırıktan akan kanı sildim. Yarası çok 
derin olmasa da suçluluk bir iğne misali batıyordu. Üzgünüm, 
dedim ve bir kulağını titreterek bana çevirdi. Dizginini çok az 
gevşettim. Hâlâ korkuyordu ama bir an bile olsa dikkati bendeydi. 

Odaklandım. Uçurum tepesinde yaptığımız koşuları, onu düz- 
gün ve kararlı bir şekilde tutabildiğimi hatırladım. Wsce kısrağın 
uçurumdan atlayışını hatırladım. İşin sırrı diğer herkes okyanus 
dışında her şeyi unutmuşken yarışı hatırlayabilmekti. Yine kararlı 
olabilirdim. 
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Sağ taraftan yeni bir at yaklaştı ve denizin dokunuşuyla kuduran 
Corr bir yılan gibi başını çevirip yaklaşan atları ısırmaya çalıştı. 
Önüne dönmesini sağladım ve ısırmaya çalıştığı at başını geri attı 
ama dengesini kaybetmedi. Kulaklarının ucu siyahtı. Corr'dan 
daha küçüktü. Kumsaldaki diğer tüm atlardan daha küçüktü. 
Derisinin altındaki vasat kasları kasılarak hareket ediyordu. 

Kumru'ydu bu. Corr'un adımlarına ayak uydurarak aynı tem- 
poda koştu, eyer yastığının üzerindeki tüyler rüzgârda titreşti. Bir 
kez baktım ve sonra bir kez daha; önce Puck'a sonra Kumru'ya. 
Kumru ısırılmıştı ama yarası derin değildi. Puck'ın da kanaması 
vardı. Fakat Kumru'nun omzundaki dağınık diş izlerine kıyasla 
Puck'ınki düzgün ve uzun bir kesikti. Jokey pantolonunun kumaşı 
da kesilmişti. Bir at tarafından ısırılmak yerine bıçak tarafından 
kesildiği belliydi. Puck'ın kumsala gelip yarışa katılmasına kızan 
biri yapmış olmalıydı. Bu konuda düşünmeye devam etmek öf- 
kelenmek ve öfkelenmek de konsantrasyonumu yitirmek demekti 
ve o an böyle bir lüksüm yoktu. 

Çünkü önümüzde kaos vardı. En kötü yanı ise gürültüydü; 
soluksuz kalmış capai/”'ların nefes sesleri, kavga ederken çıkardık- 
ları böğürtüler, kesintisiz bir gökgümbürtüsünü andıran toynak 
sesleri ve denizin tıslaması. Ciyaklamalar, haykırışlar ve hepsinin 
arkasında seyircilerin çığlıkları. Kasım denizi atları delirtmeseydi 
bile bu gürültü delirtirdi. 

Önümüzdeki at kıvranıp yan tarafa yöneldi, binicisi ne pa- 
hasına olursa olsun okyanustan uzak durmaya çalıştı. Başka iki 
capaill itişip kakışırken yavaşladılar ve yanlarından geçip gittik. 
Dizlerden, toynaklardan, kan kaplı kemiklerden ve birbirine gi- 
ren dişlerden oluşan bir duvar vardı karşımda. Bizi de aralarına 
almaya çalıştılar ama Corr onlara engel oldu; onlar ve Kumru 
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arasında zangırdayan bir duvara dönüştü. Kumru da deniz ve 
Corr arasında bir duvara dönüştü. 

Yarışın ilk yarısından biraz fazlasını, iki kilometre kadarını 
geride bıraktık. Yarışın ilk yarısında hazırlıksız ve yabani olanlar 
ayıklandı. Burası üst aşamaya geçiş noktası gibiydi. Puck'a baktım 
ve o da bana baktı; ifadesi şevkliydi. 

Kum ayaklarımızın altında bulanıklaştı, soluk soluğa kalmış 
akciğerlerimizin sesi okyanusun sesini bastırdı. Kumsalda sadece 
ikimiz vardık. 

Blackwell ve Privett'in atları önde didişiyorlardı. İleri geri 
savruldular, dişlerini birbirlerine gösterdiler, boyunları ve omuzları 
birbirlerine çarptı. Tam arkalarında Mutt Malvern alacalı kısrak 
Skata'yı acımasızca dörtnala koşturuyordu. Ve Puck arkadan onlara 
yaklaştı; düzgün ve dengeliydi. Kumru'ya yetişip adımlarına ayak 
uydurduk. Her adımda mesafe katettik. 

Corr güçten ibaretti. Önümüzde bir yol vardı; Blackwell ve 
sonra da Privett'in önüne çıkabilirdim. Mutt ise bir sorun teşkil 
etmiyordu, öndekilerle arası açıldı ve ona yaklaştık. Öne geçebilir 
ve geçen sene olduğu kadar kolay bir şekilde birinciliği kapabi- 
lirdim. Üç dakika sonra Corr benim olabilirdi. 

İstediğim her şey. Başımı sokabileceğim bir ev ve tutacağım 
dizginler ve bineceğim bir at. Corr. 

Kısrak tanrıçanın nefesini yüzümde hissettim. 

Puck'a hamlesini yapana kadar bekleyeceğimi söylemiştim. 
Belki de öndekileri geçecek hıza sahip değildi. Belki de bekle- 
yerek istediğim her şeyden vazgeçmiş olacaktım. Yine de hâlâ 
vaktimiz olduğunu tembihledim kendime. Corr'la ileri atılmak 
için vaktim vardı. 

Kumru ileri atıldı. 

Tam o an Mutt Malvern'in Skata'yı kasten yavaşlattığını fark 
ettim. 

En başından beri niyeti yarışı kazanmak değildi. 
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Alacalı kısrağın saldırısına hazırlıksız yakalandım. 

Ben ve deniz arasında ileri atılacakmış gibi şahlandı ama ileri 
atılmak yerine Kumru'nun üstüne çullandı. Dişlerini Kumru'nun 
kulaklarının arkasına geçirdi. 

Kumru sendeledi. 

Başımı çevirip Mutt Malvern'in şeytani bir şekilde sırıtan 
ağzına baktım. 

Seanin bağırdığını duydum, sesi çatlamıştı. “Bu dava ikimizin 
arasında, Mutt!” 

Ayaklarımı üzengilerde tutmaya çalıştım; iyice eğilerek öne, 
Kumru'nun boynuna uzandım ve alacalının kulağını tuttum. Derisi 
kaygandı ve daha önce dokunduğum hiçbir atınkine benzemi- 
yordu. Kumru'nun omurgası karnıma battı ve su toplamış elim 
acıdı ama bunların hepsini görmezden gelip alacalının kulağını 
sertçe burdum. Ciyaklayarak Kumru'yu bıraktı. 

Sean'ın bağırarak ne dediğini zor bela anladım. “Puck, çekil!” 

Ben anlamasam bile Kumru anladı; Corr üstüme doğru ge- 
lirken Kumru bir anda ileri atıldı ve Corr ile alacalının arasından 
çekildi. O kadar hızlı hareket etti ki doğrulup eyerimde düzgün 
bir şekilde oturacak vakit bulamadım, altımdaki deri ya sudan 
ya da kandan dolayı ıslanmıştı. 

Skata, Mutt'ın altında kıvrandı, sıçrayıp duruyordu ama on- 
dan kurtulmayı başardık. Arkama baktım ve gördüğüm tek şey, 
Corr'un omuzlarının alacalı kısrağınkilere çarpması oldu. Sean'ın 
bakışları bir an bana kaydı. İlerlemeye devam ettiğimden emin 
olmak istedi. 

Onu beklemek istedim. Bu yarışı bensiz dört kere kazandığını 
biliyordum ama onu geride bırakmak da istemiyordum. 

Sean Kendrick'in sesini duydum: “Git!” 

Kumru'nun dizginlerini gevşettim. 
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SEAN 


Kurtulamadık. 

İlerleyebilirsek Corr Skata'dan kurtulabilirdi ama Mutt Mal- 
vern dizginimi sıkıca tutmuştu. Corr'un yüzünü kendine doğru 
çekti ve Skata'nın dişlerinin ulaşabileceği bir noktaya yaklaştırdı. 
Corr'un kör tarafı olduğu için neyle karşı karşıya olduğunu gö- 
remedi ve korkudan delirdi. Gözlerini devirip burnunu tekrar 
tekrar havaya savurdu. Skata ısırmak için hamle yaptı, dişleri 
Corr'un yanağına sürtündü. Corr'un dizginini geri almak için 
Mutt'la boğuşurken dizim Mutt'ın dizine çarptı; kemik kemiğe, 
ateş gibi yakan bir ağrıydı. 

Skata ve Corr dörtnala ve omuz omuza koştular; her adım 
bizi dalgalara biraz daha yaklaştırdı. Tuzlu suyun tadını aldım; 
eyerim tuzlu sudan dolayı kayganlaştı. Corr'un bedenindeki her bir 
kas titredi ve parıldadı. Mutt'a bakınca oturduğu yerde dengesini 
korumakta zorlandığını fark ettim. 

Bıçağını çok geç fark ettim. 

Kolumu kaldırdım. Kendimi ya da Corr'u koruyamayacaktım. 

Ama bıçağını bana saplamamıştı. Alacalı kısrağın boynunu 
bir ucundan diğer ucuna kadar kesti. Kırmızı bir çizgi oluştu. 
Alacalı acı içinde debelendi. 

“Hadi bunun da üstesinden gel, Kendrick,” dedi Mutt. 

Dizginleri salıverdi. 

Skata ağırlığını üstümüze bıraktı. 


PUCK 


Önce Blackwell ve kısrağı Margot'a yetiştik. Büyük, yağsız bir 
doruydu, tren vagonu gibi uzundu ve Blackwell'e epey zorluk çı- 
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kardı. Ağzının yarım açık olduğunu ve sığınakta bizi bulan siyah 
capaill gibi sırıttığını gördüm. Nefes kesici bir hızla ilerliyordu 
ama şimdi Blackwell onu kontrol altına tutuyordu. Blackwell'in 
dizginlerini biraz gevşetmeyi denediği kısrağı, anında okyanusa 
yöneliverdi. 

Ama denize dair hiçbir şey Kumru'nun umurunda değildi. 
Yelesine doğru eğildim —boynu terliydi ve ellerim de terliydi ve 
dizginlere tutunmakta zorlandım— ve biraz daha hızlanmasını 
istedim. Blackwell'in yanından geçti. 

Artık önümüzde sadece Privett ve Penda vardı. Privett su 
ve atı arasındaki geniş mesafeyi korudu ve suya yakın tarafa ge- 
çip su ve Penda'nın arasına girebildim. Ama diğer tarafına geçip 
Penda'yı kasım denizine yaklaşmaya zorlarsam liderliği kapmama 
yetecek kadar dikkatinin dağılmasını sağlayabilirdim. Tabii bunu 
yapmak bir kaçış planım olmadan capaill wisce'ya çok yaklaşmam 
demekti. Üstelik Kumru şu ana dek o kadar çok korkmuştu ki 
kırılma noktasına ulaşmak üzereydi. 

Yarışın bitmesine çok kalmamıştı. Aşağı yukarı sadece altı 
yüz metre vardı. Umutlanmak istemedim ama umudun içimde 
pomypalanıp genişlediğini hissedebiliyordum. 

Fakat... Corr'un şimdiye dek bize yetişmesi gerekirdi. Burada 
sadece Penda'yla kalmamam gerekirdi. 

Arkama baktım ve Corr'u göremedim. Margot'ın hızla bize 
yaklaştığını fark ettim. Ve Peg'in yarış rengi olarak uydurduğu 
tüylerin rüzgârda deli gibi dans ettiğini gördüm. 

Bunun mümkün olduğunu söyleyen Sean'ın sesini duydum. Peg 
Gratton'ın kim olduğumu onlara göstermemi söyleyişini duydum. 
En sonunda farkı belirleyecek şey Kumru'nun göstereceği cesaret 
değil, benim Kumru için göstereceğim cesaret olacaktı. Boynuna 
doğru eğildim; Kumru'm, en yakın arkadaşım... ve son bir kez 
daha tüm hızıyla koşmasını istedim. 
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SEAN 


Corr'u tuttum fakat elim sanki boşta gibiydi. Bir yerden tiz ve 
net bir çığlık yükseldi ve sonra düştüm. 

Corr'un sırtı ile dalgaların arasındaki o an, arkamızdaki dü- 
zinelerce atı ve sonra babamın ölümünü düşündüm. 

Tek şansım bu kargaşadan kurtulmaktı. Toprağa ayak bastı- 
ğımda yana yuvarlanarak üzerime gelecek toynaklardan kaçabilmeyi 
ummak. Dikkatli olursam hayatta kalabilirdim. 

Bir an için her şeyi kusursuz bir netlikle gördüm: Yüzü kırmızı 
bir maskeye dönüşmüş Corr'un burun deliklerinden biri yırtılmıştı. 
Ufuk uzayıp genişledi ve uzanamayacağım kadar uzaklaştı; mavi, 
masmavi kasım gökyüzü tepemizdeydi. 

Alacalı kısrağın dizi yükselip kafama çarptı. 

Kuma çarptığımda görüşüm bir dalga gibi kırıldı. Köpüklü 
su ağzıma girdi ve altımdaki kum toynak sesleriyle gümbürdedi; 
üzerimde her yer kırmızı, kıpkırmızıydı. 
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PUCK 


Ian Privett ve Penda'yı geçtiğimiz an Ian benle göz göze geldi ve 
onu geçtiğime inanamadığı ifadesinden belliydi. 

Ama yarış sona ermişti. 

Çizgiyi birinci olarak geçtiğimizi gördüğüm halde; ondan 
yarım saniye sonra Margot'ın çizgiyi şimşek gibi geçişini gördü- 
güm halde ve ondan bir saniye sonra Ake Palsson ve Dr. Halsal'ın 
burun buruna çizgiyi geçtiğini görsem de inanamadım. 

Kumru'yu yavaşlattım, boynunu okşayıp gülümsedim ve kanlı 
elimin dışıyla gözyaşlarımı sildim. Yaşadığım acı eriyip kayboldu; 
geriye sadece kesintisiz titreme kaldı. Titrek bir şekilde üzengi- 
lerimin üstünde ayağa kalktım, bitiş çizgisini geçen diğer capaill 
wisce'lardan uzaklaştım. 

Sean'ı göremedim. 

Kulaklarımdaki tıslama kesilmedi. Tıslama sandığım şeyin 
yukarıdaki seyircilerin nidaları olduğunu anlamam birkaç sani- 
yemi aldı. 

İsmimi ve Kumru'nun ismini bağırıyorlardı. Aralarında Finn'i 
de duyduğumu düşündüm ama belki de öyle sanmıştım. Ve bitiş 
çizgisinin bu tarafında bir sürü su atı daha vardı; ortalıkta dola- 
şıyor, şahlanıyor ve kıvranıyorlardı. 

Ama Sean hâlâ ortalıkta yoktu. 
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Bir hakem bana yaklaştı ve kolunu Kumru'nun dizginine 
doğru kaldırdı. Ellerimin titremesi durmak bilmiyordu; içimde 
korkunç bir his vardı. 

“Tebrikler!” dedi hakem. 

Adama baktım, söylediği şeyin bir şey ifade etmesini bekle- 
dim ve sonra, “Sean Kendrick nerede?” diye sordum. Adam cevap 
vermeyince Kumru'yu döndürdüm ve geldiğimiz yoldan geri gittik. 
Kumsalın bu tarafı terli capaill visce'larla ve yorgun binicileriyle 
dolmuştu. Bu açıdan bakıldığında kumsal diğer ucundan başlayıp 
dörtnala koşarken gördüğüm kumsala hiç benzemiyordu. Kum- 
ru'yu tırıs koştururken sıradan, kumlu bir düzlüğü andırıyordu. 
Okyanusun sureti aç ve karanlık bir boşluğa benzemiyordu artık, 
sadece arka arkaya kıyıya vuran dalgalardan ibaretti. Kumru'yu 
geldiğimiz yönde ilerlettim ve ıslak kumsalı taradım. Boğuşmaların 
yaşandığı bazı noktalarda kan izleri vardı ve suya çok yakın bir 
noktada kestane renkli bir capai//'ın öldüğünü fark ettim. Karaya 
yakın tarafta ölmüş birinin üzerini bir bezle örttüler. Midem 
kalktı. Ölen binici çok iri bir adamdı, Sean olamazdı. 

Derken Corr'u gördüm. Dalgaların kıyıya vurduğu noktada 
dikilmiş, kızıl yansıması altındaki ıslak kuma düşmüştü. Arka 
ayaklarından birisi çarpık duruyordu. Toynağının sadece ucu yere 
değiyordu. Başını yere yakın tuttu ve biraz daha yakınlaşınca fark 
ettim ki titriyordu. Eyeri aşağı doğru kaymıştı ve neredeyse ters 
duruyordu. 

Dibinde karanlık ve ince bir şey gördüm, dizginler o şeyin 
etrafına dolanmıştı. Pis olsa da mavi-siyah montu hemen tanıdım. 
Ve Corr'un yansıması sandığım şeyin aslında kan olduğunu fark 
ettim. Gelen her dalga kanı temizleyip götürüyordu. 

Gabe artık katlanamadığını söylediğinde ona inanmadığımı 
hatırladım bir anda, inanmamıştım çünkü insan kararlı olursa her 
şeye katlanabilir diye düşünüyordum. 
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Ama o an Gabe'i çok iyi anladım çünkü Sean Kendrick öl- 
düyse ben de artık hiçbir şeye katlanamazdım. Bunca yaşanan 
şeyden sonra. Bunca insandan sonra. Corr'u bir bacağı bükük 
halde orada dikilirken görmek bile beni kahretmeye yetmişti. 
Ama Sean ölmemeliydi. 

Kumru'un üzerinden indim. Başka bir yarış hakemi çıktı 
karşıma, dizginleri eline bıraktım. Alelacele kumda Corr'a doğru 
ilerledim. Bir martı yüzüme doğru pike yapınca yavaşladım. Mar- 
tılar kumsaldaki can pazarına üşüşmeye başlamıştı bile; neden 
kimse bu kuşları kışkışlamıyordu? 

“Sean.” 

Corr'a doğru yaklaşırken ani bir hareket görünce irkildim. 
Sean... kolunu kaldırdı ve boşluğu yokladı. Üzengiyi bulup ona 
tutunarak kendini yukarı çekti. Yeni doğmuş bir tay gibi dengesizdi. 

Sarıldım. Hangimizin titrediğini anlayamıyordum. 

Sesi boğuk çıktı. “Başardın mı?” 

Başardığımı söylemek istemedim çünkü başarmam planımızın 
sadece yarısıydı. 

Başını geri çekip yüzüme baktı. Yüzümde ne gördü, bilmi- 
yorum ama en sonunda, “Evet,” dedi. 

“Penda ikinci oldu. Neredeydin? Ne oldu?” 

“Mutt,” dedi. Gözleri kısık bir şekilde okyanusa baktı. “Onu 
gördün mü? Hayır, sanmıyorum. Kısrak onu alıp götürdü.” 

Yaralarım acımaya başladı ve karnıma kramp girdi. “Zaten 
amacı kazanmak değildi. Amacı sadece seni...” 

“Corr burada böylece bekledi,” dedi Sean büyülenmiş bir şe- 
kilde. “Ölebilirdim. Ve Corr burada beklemeyebilirdi.” O an fark 
ettim ki yarışı kazanmamış olması önemsizdi. Corr'un sadakati 
ona sahip olmaktan daha önemliydi. 

Sonra gözleriyle Corr'un bedenini inceleyişini izledim, yere 
yakın tuttuğu başına, burun deliklerindeki kana ve yamuk duran 
arka bacağına baktı. Bacağının durumu o kadar kötü görünüyordu 
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ki içim cız etti. Sean'ın hareket eden elinin durduğu ve omuzla- 
rının umutsuzluk içinde düştüğü ana tam olarak tanık oldum ve 
bacağının kırıldığını anladım. 

Sean'ın tuttuğu dileği hatırladım. İhtiyaç duyduğu şeye ka- 
vuşmaktı. 

Ve o an hiçbir tanrıya ya da tanrıçaya ya da adaya inanmamın 
mümkün olmadığını anladım. Ve inansam bile zalim olmadıklarını 
düşünmeden edemedim. 

Sean çekilip eyerin bağını çözdü, yamuk duran eyer yere 
düştü. Koyu kırmızı Corr çıplak kaldı, eyerin altında kalan sırt 
bölgesindeki tüyleri kıvır kıvır olmuş ve nemlenmişti. Sean elini 
bu tüylerin üzerinde gezdirdi. 

Sonra yelesinin küçük bir kısmını avuçlayıp eliniyumruk yaptı, 
alnını Corr'un omzuna yasladı. Corr'un bir daha koşamayacağını 
Sean'ın söylemesine gerek kalmadan anladım. 
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Günün geri kalanı çok hızlı geçti. Ödül töreni ve para, gazeteciler 
ve turistler. Tebrikler, tokalaşmalar ve o kadar çok ses vardı ki 
hiçbirini net bir şekilde duyamıyordum. Bıçak yaramdan dolayı 
bana şefkat gösteriyorlardı. Of, çok kötüymüş, Puck Connolly, bir at 
böyle bir iz bırakabilir mi? Neyse ki kesik çok derin değil... Ve Kum- 
ru'yu övüyorlardı. Saatler ve saatler sürdü ve onlardan kurtulup 
önemsediğim şeylere ulaşamadım. 

Güneş battıktan sonra öğrendim ki Corr Malvern Çiftliği'ne 
yürüyemeyeceği için kendisine kıyıdaki kovuklardan birinde geçici 
bir sığınak yapılmış. Kalabalıktan kurtulmayı başarıp uçurum 
patikasının bir kısmını indim. Alacakaranlıkta Sean Kendrick'i 
gördüm, kayalıklara sırtı dönük bir şekilde oturmuş, gözleri ka- 
palıydı. Yanına giderdim ama açık renk saçlı George Holly çoktan 
Sean'ın yanına gitmiş ve kendisine gelmesi için onu sarsıp teselli 
etmeye çalışıyordu. Bu kadar mesafeden bile Sean'ın kaybettiği 
şeylerden dolayı perişan bir yüz ifadesi olduğunu görebiliyordum. 
Holly uzaktan beni görüp başıyla hafifçe onayladı, yanlarına git- 
meme gerek olmadığını belirtti ama ancak Sean'la göz göze gelince 
Kumru'la birlikte eve dönmeye karar verdim. 
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Eve giden yolda Finn bana yetişti, birkaç kez sektikten sonra 
adımlarıma ayak uydurdu. Ellerini montunun ceplerine sokmuştu. 
Bir süre sessizce yürüdük, sadece tabanlarımızın tozlu yola sür- 
tüşü ve Kumru'nun toynaklarının arada bir çakıl taşlarını ezişi 
duyuluyordu. Alacakaranlık etrafımızdaki her şeyin daha küçük 
görünmesine sebep oluyordu. 

“Kaşların çatık,” dedi en sonunda. 

Doğru söylediğini biliyordum; kaşlarımın arasındaki kırışıklığı 
hissedebiliyordum. “Bir şey sayıyorum, o yüzden.” Ama bundan 
pek keyif almadım. Ne kadar saysam da sonuç aynı çıkıyordu: 
Para evi kurtarmamıza yetiyor ama Malvern izin verse bile Corr'u 
satın almamıza yetmiyordu. 

“Şu anda kutlama yapıyor olman gerekirdi! Gabe bizim için 
evde ziyafet hazırlayacakmış!” Bu yorucu günün sonunda bile hâlâ 
ayaklarının altında yay varmış gibi yürüyordu. Rüzgârlı bir günde 
yürüyen bir tay gibi. 

Söyleyeceklerim çok negatif olmasın diye elimden geleni yap- 
tım çünkü yaşananların hiçbiri Finn'in suçu değildi ama yine bir 
damla da olsa hüzün bulaştı sözcüklerime. “Sean Kendrick bacağı 
kırık ve benim yüzümden satın alamayacağı atıyla orada öylece 
otururken kutlama yapamam!” 

“Sean Kendrick'in o atı hâlâ istediğini nereden biliyorsun?” 

Bunu birisinden duymama gerek yoktu. Sean'ın hâlâ Corr'u 
istediğini biliyordum. Onun için önemli olan şey hiçbir zaman 
yarışmak olmamıştı. 

Finn başını kaldırıp baktı ve cevabını yüz ifademde buldu. 
“Peki o zaman,” dedi. “Neden satın alamıyor?” 

Bunu sesli bir şekilde söylemek durumu daha da kötüleştirdi. 
“Ödemenin bir kısmı için yarışı kazanması gerekiyordu. Yeterli 
parası yoktu.” 

Bir süre daha sadece ayakkabılarımızın toprağa düşüşünü, 
Kumru'nun toynaklarının yere sürtüşünü ve rüzgârın kulakları- 
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mızda uğuldayışını duyduk. Holly Sean'ı kumsaldan uzaklaştırmış 
mıydı yoksa Sean bu gece orada mı uyuyacaktı merak ettim. Sean 
genelde mantıklı kararlar veren biri olsa da Corr çaresizken öyle 
davranamayabilirdi. 

“Ona biraz para versek ya?” dedi Finn. 

Yutkundum. “Kazandığım para hem ev hem Corr için yeterli 
değil.” 

Finn cebinde bir şeyler karıştırdı. “Bunu verebiliriz.” 

Elinde kalın bir tomar kâğıt para tuttuğunu görünce pat 
diye durdum ve Kumru kafasını omzuma çarptı. “Finn!.. Finn 
Connolly, o parayı nereden buldun?” dedim sertçe. 

Finn'in gülmemek için kendini tutmak zorunda kaldığını 
görebiliyordum. Kendini tutarken yüzü yine kurbağa gibi görü- 
nüyordu. Elinde tuttuğu para tomarından gözlerimi alamadım. 
Neredeyse yarıştan kazandığım kadar kalın bir tomardı. 

“Kırk beşe bir,” dedi. 

Bu sayıyı nereden hatırladığımı bulmam birkaç saniyemi aldı; 
Gratton'ın dükkânındaki karatahtadan. Bisküvi kutusunda kalan 
son bozuklukların nereye kaybolduğunu anladım bir anda. 

“Bahis oynadın...” Cümleyi bitiremedim. 

Finn yürümeye başladı ve bu sefer biraz daha böbürlenerek 
yürüdü. “Dory Maud paramı sana yatırmamı tavsiye etti.” 
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Annem her zaman öfkeli olunduğunda en iyi giysilerin giyilmesi 
gerektiğini, böylece karşımızdakilerin bizden korkacağını söylerdi. 
Şu anda öfkeli değildim ama korkutucu olasım vardı. Bu yüzden 
yarıştan sonraki sabah kendime özen gösterdim. Annemin oda- 
sındaki oval aynanın önünde bir saat geçirdim, bir fırçayla kızıl 
saçıma şekil verdim ve bukleleri parmaklarımla burdum. Tüm 
bunları yaparken Peg Gratton'ın saçını hayal ettim. Saçlarımın 
hepsini bir yöne tarayınca göründüğünden çok daha az saçım 
olduğunu fark ettim ve saçımı tokayla tutturunca aynada annemin 
yüzünü gördüm. 

Annemin dolabına gidip elbiselerine baktım ama hiçbiri in- 
sanları korkutmaya yetmezdi. Yakalı bir gömlek buldum, jokey 
pantolonu giydim ve kumsalda üstü kumlanmış botlarımı da te- 
mizleyip ayaklarıma geçirdim. Annemin mercan künyesini ve ona 
uyumlu mercan kolyesini ödünç aldım. Sonra koridora çıktım. 

“Kate,” dedi Gabe şaşırarak. Mutfak masasında oturmuş, 
bana bakıyordu. Dün gece bavullarını topladığını duymuştum. 
“Nereye gidiyorsun?” 

“Malvern Çiftliği'ne.” 


“Hımmm, baya iyi görünüyorsun.” 
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Kapıyı açtım. Dışarıda pastel renkli, yumuşak ve odun dumanı 
kokan bir hava vardı; dün hava ne kadar sertse bugün de o kadar 
yumuşaktı. “Biliyorum,” dedim. 

Okul çantamı sırtıma geçirip bisikleti aldım çünkü Kumru bir 
gün dinlenmeyi hak ediyordu. Zararsız görünen günün sabahında 
Malvern Çiftliği'ne doğru pedallara asıldım. 

Daha önce de olduğu gibi çiftliğe vardığımda herkesin bir 
şeylerle meşgul olduğunu gördüm. Seyisler atlarla otlaklara git- 
mişti. Jokeyler safkanları pistlerde koşturuyor, diğer elemanlar 
yerleri siliyordu. 

“Kate Connolly,” dedi seyislerden biri. “Sean burada değil.” 

Zaten onun burada olmasını beklemiyordum ama yine de 
bunu duymak hoşuma gitmemişti. “Aslında Benjamin Malvern'i 
görmeye geldim.” 

“Muhtemelen evdedir... geleceğini biliyor muydu?” 

“Evet,” dedim çünkü bilmese bile içeri girdiğimde bilecekti. 

“Dur o zaman,” dedi seyis. Bisikletimle içeri girmem için 
kapıyı açtı. 

Teşekkür ettim ve bisikletimi yanımda götürerek Malvern 
evine ilerledim. Ev ahırın arkasında, kocamandı. Malvern'in kendisi 
gibi evi de etkileyici ve heybetliydi ama pek yakışıklı sayılmazdı. 
Bisikleti duvara yasladım ve ön kapıya gidip kapıyı çaldım. 

Uzun süre cevap gelmedi ve sonra Benjamin Malvern kapıyı 
açtı. 

“Günaydın,” dedim ve yanından geçip antreye girdim. Genişti 
ve eşyasız sayılırdı; tavanı yüksekti ve duvara dayalı küçük bir 
masa vardı. Antrenin ilerisinde salonu ve beyaz masa örtüsünün 
üzerinde duran bir fincan gördüm. 

“Çay içiyordum,” dedi. 

“O zaman tam vaktinde gelmişim,” diye karşılık verdim. Beni 
içeri davet etmesini beklemek yerine salona girdim. Antre gibi 
burası da neredeyse boştu. Yüksek tavanlı, ortasında sadece bir 
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masası ve duvarlarında pirinç lambaları olan bir odaydı. Kimsesiz 
bir yere benziyordu. Burada oturup alacalı kısrağın ve oğlunun 
okyanustan tekrar çıkacağını düşünüp düşünmediğini merak ettim. 
Geriye çekilmiş sandalyenin tam karşısındaki sandalyeye oturdum. 

“Süt ve şeker?” diye sordu Malvern. 

Kollarımı masada kavuşturup gözlerimi ona diktim. “Siz ne 
içiyorsanız aynısından alayım.” 

Kaşını kaldırıp bir süre baktıktan sonra bana da o garip çayın- 
dan yaptı. Fincanı masanın üzerinden bana doğru itti ve karşıma 
oturdu. Bacak bacak üstüne atıp geriye yaslandı. 

“Hangi rüzgâr attı seni buraya, Kate Connolly? Böyle pat 
diye gelmen çok kaba.” 

“Sanırım öyle. Aslında üç şey için geldim,” dedim. Fincanı 
dudaklarıma götürdüm, Malvern beni izliyordu. Bir gözümü ka- 
padım. Çayı içmek bir dilim böreği içmeye çalışmaktan ya da 
halıyı yalamaktan farksızdı. “İstediğim üç şey var.” 

“Çok şey istiyormuşsun.” 

Elimi okul çantama soktum ve masa örtüsünün üzerine küçük 
bir yığın para bıraktım. “İlk istediğim şey evin borcunu kapamak.” 

Malvern paraya baktı ama dokunmadı. “Ya ikincisi?” 

Dramatik bir etki yaratmak için çaydan bir yudum daha al- 
dım. O yudumu içebilmek büyük cesaret gerektirse de başardım. 
“Beni işe almanı istiyorum.” 

Fincanını masaya bıraktı. “Peki, yapmayı düşündüğün iş nasıl 
bir iş, söyle bakalım?” 

“Sanırım ilk başta bölmeleri temizleyebilirim ve at koştura- 
bilirim ve el arabası kullanabilirim ve bu işleri iyi yapabileceğimi 
düşünüyorum.” 

Malvern söylediklerimi düşündü. “Bu adada iş bulmak o kadar 
kolay değil, biliyorsun.” 

“Öyle duydum,” diye karşılık verdim. 
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Parmaklarını dudaklarına sürttü ve üstümüzdeki yüksek tavana 
baktı. Alçıda bir çatlak dikkatini çekince kaşlarını çattı. “Sanırım 
halledebilirim. Peki istediğin üçüncü şey ne?” 

Fincanı masaya bırakıp sertçe Malvern'e baktım. Korkutucu 
görünmek istiyorsam tam zamanıydı. “Corr'u Sean Kendrick'e 
satmanı istiyorum. Yarışı kazanmamış olsa bile.” 

Malvern dudak büktü. “Onunla bir anlaşma yaptım. Ve ne 
yapması gerektiğini biliyordu.” 

“O at senin için önemsiz. Ve ikiniz de bunu biliyorsunuz. O 
atla ne yapabilirsin ki?” 

Bir avucunu gökyüzüne doğru açtı. 

“Yani satabilirsin,” dedim. “Tabii Sean Kendrick'e işkence 
etmekten keyif almıyorsan.” Cümlemin sonunda, tıpkı hayatını 
kaybeden oğlunun keyif aldığı gibi, demeyi düşündüm ama şu anki 
durum bu kadar ters bir şey söylememi gerektirmiyordu. 

“Bunu o mu istedi?” 

Başımı iki yana salladım. “Burada olduğumu bilmiyor. Ve 
burada olduğumu öğrenirse biraz kötü hissedebilir.” 

Malvern çayına baktı. “Siz tuhaf bir ekipsiniz. Ekipsiniz, 
değil mi?” 

“O yolda ilerliyoruz.” 

Başını iki yana salladı. “Peki. Corr'u satacağım. Ama sırf at 
artık dört değil üç bacağının üstünde duruyor diye fiyatı değiş- 
tirmem. Başka bir arzunuz var mıydı?” 

“Üç şey istediğimi söyledim ve hepsi bu kadar.” 

“Evet, öyle. Peki, o halde, beni çayımla baş başa bırak. Pa- 
zartesi günü gel, el arabası işini konuşuruz.” 

Masadan paraya el sürmeden kalktım ve avluya çıktım. Rüzgâr 
uzun uzun ve alçaktan esiyordu; denizi, ada otlarını, samanları 
ve atları okşuyordu. Bunun dünyadaki en güzel koku olduğunu 
düşündüm. 
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Kasım denizi akşam olunca kızıl kayaların ötesinde karanlık bir 
mücevher gibi parladı. Corr'la beyaz kayalıkları geride bıraktık 
ve onu suya götürdüm. Onu sudan çekip çıkardığım ilk günkü 
gibi üzerinde sadece bir halat vardı. Arka bacağındaki sargıyı 
uzun süre önce çıkarmıştım çünkü iyileşmesine bir katkısı yoktu. 
Holly Kaliforniya'da kemiği yerine oturtma teknikleri olduğundan 
ama yine de Corr'un koşamayacağından bahsetmişti. Ve Corr'u 
okyanusa salmak için Malvern'den satın alırsam dünyadaki en 
aptalca şeyi yapmış olacağımı söyledi. 

Fakat Corr'un Kaliforniya'ya gitmesi kanatlanıp uçması kadar 
imkânsızdı. Ve her halükârda öyle bir hayatın bir capaill uisce’ya 
neler sunacağı konusunda emin değildim. Corr denizi ve koşmayı 
seviyordu. Ve bunlardan en az birini ona verebildiğim sürece iki- 
miz de mutluyduk. 

O yüzden onu yavaşça dalgaların içine götürüyordum. Denizin 
içinde sakatlığı dezavantaj olmayacak, tuzlu su Corr'un ağırlığını 
taşıyacak ve o kadar rahat olacaktı ki arka ayağının durumu dik- 
katini çekip moralini bozmayacaktı. 

Veda etmek istemedim. 

Uçurumun dibinde Puck Connolly ve George Holly beni 
bekliyordu. İkisi de kollarını önlerinde kavuşturmuştu, duruşları 
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tıpatıp aynıydı. Bu anı kendi başıma yaşamama izin verdiler ve 
bunun için onlara minnettardım. 

Corr acı dolu günler geçirdiği halde suya yaklaştığı için 
kulaklarını dikleştirdi. Kasım okyanusunun tatlı şarkısı Corr'u 
çağırdı, okşadı ve kan akışını hızlandırdı. Birlikte buz gibi suya 
girdik. Bu ışıkta Corr akşamüstü güneşi gibi kızıl, bir dev ya da 
tanrı gibiydi. Okyanus Corr'un sakat bacağıyla oynayınca Corr 
kulaklarını geriye doğru çevirdi ve sonra tekrar ufka döndü. Deniz 
ufukta karanlık ve dipsizdi, içinde Thisby sularının sakladığından 
çok daha fazla mucize saklıyordu. 

Burada, uçurumların dibinde Corr'la birlikte dalgaların içinde 
birbirimizi ıslatarak eğlenmemizin üzerinden çok geçmemişti. Oysa 
şimdi iyice düşünmeden bir adım bile atamıyordu. 

Elimi boynunda, omuz başlarında ve omuzlarında gezdirdim. 
Varlığının kıymetini bilememiştim. Yanağımı omzuna yasladım, 
gözlerimi bir saniyeliğine yumup fısıldadım. Gif, mutlu ol. 

Daha fazla ayakta duramıyordum çünkü artık bacaklarım 
tutmuyordu. Görüşümü netleştirmek için gözlerimi birkaç kez 
kırpıştırıp elimi uzattım. Halatı çekip çıkardım. 

Sudan çıkıp Corr'u izledim. Kulakları bana değil, hâlâ ufka 
dönüktü. Onun gerçek aşkı okyanustu ve şimdi, nihayet, aşkına 
kavuşacaktı. 

Yakamı kaldırdım ve sırtımı Corr'a dönüp uçurumun dibine 
yürüdüm. Suyun içinde kayboluşunu izleyebileceğimi sanmıyor- 
dum. Kalbim buna dayanmazdı. 

Puck gözüne bir şey kaçmış gibi hararetli bir şekilde gözlerini 
ovaladı. George Holly altdudağını ısırmıştı. Uçurumlar tepemde 
kule gibi uzanıyordu ve kendimi teselli etmeye çalışıyordum. Başka 
bir capaill uisce bulurdum. Yine at binerdim. Babamın evine ta- 
şınır ve özgür olurdum. Ama hiçbir düşünce beni teselli etmeye 
yetmiyordu. 

Arkamda okyanus, 559445555, $9555555$5555, diye seslendi. 


404 


Maggie Stiefvater 


Sonra uzun, ince bir inleme yükseldi. Yürümeye devam ettim, 
çıplak ayaklarım engebeli taşların üzerinde yavaşladı. 

İnleme bir kez daha geldi, kısık sesli ama keskindi. Puck ve 
Holly arkama baktı, ben de arkama dönüp baktım. Hâlâ kıyıda 
duran Corr uzaklaştığımı fark etmişti ve onu bıraktığım noktada 
bekliyor, bana bakıyordu. Başını kaldırıp bir kez daha inledi. 

Karşı koyulamayan okyanus, hayvanın toynaklarının etrafını 
doldurdu. Fakat Corr hâlâ bana bakıyordu ve tekrar tekrar inledi. 
Çağrısını duyunca tüylerim diken diken oldu. Onunla gitmemi 
istediğini biliyordum ama onun gitmesi gereken yere onunla gi- 
demezdim. 

Corr ona geri dönmediğimi görünce sessizliğe gömüldü. Son- 
suz ufka baktı. Ön toynaklarından birini kaldırıp sonra tekrar 
indirdiğini gördüm. Kendi ağırlığını sınadı. 

Sonra dönüp sudan çıktı. 

Sakat bacağı yere değince başı hafifçe irkildi ama sonra zar zor 
bir adım daha attı ve bir kez daha inledi. Onu kasım denizinden 
uzaklaştıran bir adım daha attı. Sonra bir tane daha. 

Yavaş hareket ediyordu ve deniz ikimiz için de şarkı söylü- 
yordu. Ama Corr denize değil, bana döndü. 
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Gençliğimde yazarların, hikâyelerini yazmadan önce fikir bula- 
bilmek için aylarca ya da yıllarca kafa yorduğunu okuduğumda 
kafam epey karışmıştı. Aklına yeni bir fikir geldiğinde hemen 
not alan genç bir yazar olduğum için bu durum bana garip ve 
yabancı gelmişti. Bir ay içinde bir sonraki berbat romanımı ışık 
hızında bitirirken şöyle düşünmüştüm: İnsan kendi hikâyesini nasıl 
yazacağını nasıl bilmez? 

Fakat şimdi o kafa yoran yazarlardan biriyim. Çok uzun sü- 
redir su atlarıyla ilgili bir kitap yazmak istiyordum. Hatta birkaç 
kez yazmaya kalktım. İlk teşebbüsüm üniversitedeyken, sonraki 
de mezun olduktan hemen sonra gerçekleşmişti. Tam pes edecek- 
ken birkaç yıl önce —üç romanı yayımlanmış ve artık ne yaptığını 
bildiğini düşünen bir yazar olarak- aynı efsaneye bir kez daha el 
attım. Ve yine başarısız oldum. 

Ancak bu seferki başarısızlığımın diğerlerinden farkı, öncekiler 
gibi sert bir darbe değil, hafif bir sızı yaratmasıydı. 

Sorun şuydu: Su atları efsanesi hem çok karmaşık hem de 
yılmış bir yazara yol gösterecek herhangi bir olay örgüsüne sahip 
değildi. Üstelik bu efsanenin bir sürü varyasyonu vardı: Glashtin 
isimli Manca versiyonu, capaill uisge, cabyll ushtey ve aughisky isimli 
İrlandaca versiyonları, each uisge isimli İskoç versiyonları ve at 
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şeklinde deniz perileri vardı. Evrensel olarak imkânsız telaffuzu 
dışında (kitapta kullandığım capaill uisce ismi kepil işka şeklinde 
telaffuz ediliyor), her birinin ana öğesi denizden çıkan tehlikeli 
bir at perisiydi. 

Bu hikâyelerin aklıma yatan birçok öğesi vardı: Atlar kasım 
ayıyla bağdaştırılıyordu, etçil hayvanlardı, okyanustan uzaklaştır- 
mayı başardığınızda muazzam binek hayvanlara dönüşüyorlardı, 
tabii ayakları tekrar suyla temas edene kadar. 

Öte yandan bu efsanenin bir de ürkütücü şekil değiştirme 
teması vardı. Bazı versiyonlarında su atları kestane rengi saçlara 
sahip yakışıklı ve genç bir adama dönüşüyordu. Bu genç adam 
deniz kıyısında dolaşıyor, genç kadınları kendine çekiyordu — 
çünkü hiçbir şey kızıl saçlı ve balık kokan garip bir adamdan 
daha çekici olamaz— ve kurbanlarını denizin içine götürüp orada 
yiyordu. Geriye kalan akciğerler ve karaciğerler daha sonra kıyıya 
vuruyordu. 

İşte bu son söylediğim her şeyi mahvediyordu. Hem at hem 
insan olan bir yaratıkla ilgili bir şeyler yazmayı her denediğimde 
anlatmak istemediğim bir hikâyeyi anlattığımı fark ettim. Popü- 
ler kurtadam efsanesinin değiştirilmiş bir versiyonu olan Shiver 
üçlemesini yazdıktan sonra şunu anladım: Su atları efsanesini 
olduğu gibi ele almak zorunda değildim. İstediğim kısımlarını 
seçip kendi efsanemi yaratabilirdim. 

İhtiyacım olmayan detayların hepsinden kurtuldum ve ortaya 
Akrep Yarışları çıktı. Şimdi düşünüyorum da bu kitabın su atlarıyla 
ya da perilerle ilgili olduğunu söyleyemem. 

Eğer kızıl saçında yosun kalmış su delikanlılarıyla ilgili daha 
çok şey öğrenmek istiyorsanız Katharine Briggs'in 4n Encyclope- 
dia of Fairies: Hobgoblins, Brownies, Bogies and Other Supernatural 
Creatures (Periler Ansiklopedisi: Gulyabaniler, İyi Huylu Periler, 
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Öcüler ve Diğer Doğaüstü Yaratıklar) isimli kitabını bulup oku- 
manızı şiddetle tavsiye ederim. Perilerle ilgili her şeyi öğrenmek 
için şahane bir başlangıç olacaktır. 

Düşünüyorum da belki bir gün efsanenin diğer kısmını da 
yazmam mümkün olur. 

Aslında hayır, olmaz. Hayır hayır, kesinlikle olmaz. 
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Sadece şunu söylersem bu kısmı epey kısa tutabileceğimi düşünü- 
yorum: Son bir buçuk yıldır uçurumlara gitmemi sağlayan herkese 
teşekkür etmek isterim. 

Ama bu kadar kısa tutmak tembellik olurdu, zaten teşekkürü 
hak eden herkesi teker teker yazmam gerektiğini düşünüyorum: 
Programımı Kaliforniya'daki uçurumları ziyaret etmemi sağla- 
yacak şekilde değiştiren Scholastic yayımcısı Samantha Greft. 
Normandy'deki uçurumları ziyaret edebilmem için denizaşırı 
turlarımı koordine eden sevimli yayım hakları ekibim Rachel 
Horowitz, Janelle DeLuise, Maren Monitello ve Lisa Mattingly. 
Güney İngiltere'deki uçurumlara gidebilmem için ellerinden geleni 
yapan Scholastic UK yayımcıları Alyx Price ve Alex Richardson. 
Benimle birlikte biri güneyde, diğeri doğuda olmak üzere İngil- 
tere'de iki uçurum gezisine çıkan çok sevgili arkadaşlarım Erin 
ve Richard Hill. 

Yazma aşamasında bana yardım edenlere de teşekkür etmeli- 
yim: Benden çok çekmiş ve bir sonraki kitabımın katil atlarla ilgili 
olduğunu söylediğimde paniklememiş editörüm David Levithan. 
Bu kitaba giden yolun yamuk taşlarını düzelten azimli menajerim 
Laura Rennert. “Tuhaflığı Bul!” oyununu oynayan eleştirmen 
partnerlerim Tessa Gratton ve Brenna Yovanoff. Jokeylerin so- 
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yunma odalarıyla ilgili hikâyeleri ve olay örgüsüne dair yorumları 
için Carrie Ryan, Natalie “İyi Tespit” Parker, Jackson Pearce ve 
Kate Hummel. 

Ve her zamanki gibi son teslim tarihleri sırasında kaleye sahip 
çıktıkları için aileme sonsuz teşekkürler; kaleyi ayakta tutabilmek 
için çok fazla değişken parça gerekiyordu, son teslim tarihleriyse 
sıklıkla tatil günlerine denk geliyordu. Atlara eyersiz bineceğimiz 
zaman buna karşı çıkan ama çok da sert çıkışmayan anne ve 
babama da ayrıca minnettarım. 

Ve son olarak tabii ki eşim Ed'e sonsuz teşekkürler, benimle 
uçurumlara sürekli tırmandığı için. 


412 


j: 


W 

The New York Times çoksatanı Ürperti 

ye The Raven Cycle serisinin yazarı. 

/Ressam. Tekerlekli şeyler sürücüsü. 
Açgözlü okur. 


Virginia'nın kuş uçmaz kervan geç- 
mez bir köşesinde, müthiş derecede 
derli toplu eşiyle yaşayan Maggie, iki 
çocuğu, iki nevrozlu köpeği ve Loki 
isimli, 1973 model Camaro'suyla ek- 
sancrik bir hayat sürdürmektedir. 
Hakkında daha fazla bilgi için www. 
magiyiestiefvater.com adresini ziyaret 
olimini 


Kapak görseli ve tasarımı: Christopher Stengel 
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Akrep Yarışları her yıl kasım ayında başlar. Biniciler bitiş çizgisine 
kadar su atlarını zapt etmeye çalışır. 


Yarışçıların bir kısmı hayatta kalır. 
Diğerleriyse ölür. 


On dokuz yaşındaki Sean Kendrick yarışlara şanıyla dönüş yapan 
bir şampiyondur. Pek konuşkan değildir. Korkularını kalbinin 
derinliklerine, kimsenin onları göremeyeceği bir yere gömmeyi 
tercih eder. 


Puck Connolly ise farklıdır. Akrep Yarışları'na katılmayı hiç 
istemese de kader ona seçme şansı tanımamıştır. Yarışlara katılan 
ilk kadın binici olacaktır. Bu yüzden yaşanacaklara kendini 
hazıtlamasının imkânı yoktur. 


Maggie Stiefvater bizi aşkın ve hayatların en büyük engellerle 
karşılaştığı bir kırılma noktasına götürüyor; buradan yalnızca 
yüreği en güçlü olanlar sağ çıkabilir. Akrep Yarışları, unutulmaz 
bir okuma deneyimi. 


“Sıradışı olduğu kadar cezbedici 


ve soluksuz bırakacak bir öykü.” 


